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FLORENTIN SMARANDACHE 

DESTIN 

(nuvele, poveşti, teatru, eseuri, culegeri din folclor, 
interviuri, versuri) 



Se dedică istoricului literar nr. 1 al ţării. 
Ion Rotaru 



UN MATEMATICIAN ŞI SCRIITOR 
ROMÂN ÎN EXIL 

Profesorul Florentin Smarandache, de la Universitatea New Mexico 
din SUA, a împlinit 45 de ani în decembrie 1999! 

A publicat 38 de cărţi în matematică (teoria numerelor, geometrie 
neeuclideană, logică), ftlosofie, şi literatură (poeme, proză scurtă, teatru, 
eseuri, traduceri) în română, franceză şi engleză. 

În matematică există câteva noţiuni numite Funcţii, Secvenţe, 
Constante, şi Paradoxuri Smarandache incluse în enciclopedii americane. 
A generalizat logici1e fuzzy, intuitiva, paraconsistentă, multi-valentă, 
dialetheistă la <logică neutrosofică>(numită şi "logica Smarandache" in 
Dictionary ofComputing, de DenisHowe, Anglia), şi în mod similar a 
generalizat mulţimea fuzzy la <mulţimea neutrosofică>. 

De asemenea, a propus generalizarea probabilităţii clasice, precum 
şi a probabilităţii imprecise, la <probabilitate neutrosofică>, definind-o 
ca un vector tridimensional ale cărui componente sunt submulţimi reale. 

În filosofie a introdus <neutrosofia>, o generalizare a dialecticii lui 
Hegel, care stă la baza cercetărilor sale în matematică, precum <logica 
neutrosofică>, <mulţime neutrosofică>, <probabilitate ncutrosofică>. 
<statistică neutrosofică>: 

În literatură a întemeiat curentul de avangardă numit paradoxism 
prin anii 1980, care are mulţi adepţi prin lume. Este bazat pe folosirea 
excesivă in artă şi litere a procedeelor antagonice, antinomice, 
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contradictorii, oximoronice. paradoxale - făcând o interesantă legătură 
intre matematică. filosofic şi literatură. A introdus poemele cu formă 
fixă: <distihul paradoxist>. şi <distihul dual>, inspirate din logica 
matematică. 

Experimente literare a realizat şi-n piesele de teatru "Patria de 
Animale", unde nu există nici un dialog, iar în "O Lume Întoarsă pe 
Dos" uzează de permutarea scenelor. 

A colaborat la peste 50 reviste ştiinţifice şi circa 100 reviste literare 

de pe mapamond. 



"SMARANDACHE NOTIONS JOURl~AL" 

Revistă de cercetare matematică românească În exil. Apare de 
1 O ani, în limba engleză. Iniţial s-a numit SMARANDACHE FUNC
TION JOURNAL, ISSN 1053-4792, Vol. 1-6, În perioada 1990-1995. 
Din 1996 în prezent s-a generalizat în "Smarandache Notions Journal", 
ISSN 1084-2810, VoI. 7-11, şi se tipăreşte anual, în format de 8,5 inches 
x Il inches, între 225-325 pagini. Este tipărită În Statele Unite de către 
American Research Press, Rehoboth, Box 141, NM 87322, Într-un tiraj 
de aproximativ 800 exemplare, dar şi pe Internet la: 

http://www.gallup.unm.edu/-smara..'1dache/ . 
Materiale spre publicare se primesc pe adresa de mai sus. 

Editori: Mihn Perez(M L Perez@yahoo.com) în America, iar în 
România profesorii Vasile Seleacu şi Ion BăIăcenoiu de la Universitatea 
din Craiova. 

Are diverşi colaboratori şi abonaţi de pe mapamond din: România, 
Suedia, Franţa, Germania, Italia, Bulgaria, Cehoslovacia, Spania, Olanda, 
Anglia, Rusia. China, Japonia, Bangladeş, SUA, Canada, Australia, Chile, 
Brazilia, India. 

Sunt publicate articole, note, probleme propuse, şi recenzii privind 
notiuni În matematică de tip Smarandache, precum: funcţii, secvenţe, 
numere, constante, paradoxuri, structuri algebrice, geometrii. logică! 
probabilităţi/statistici/mulţimi neutrosofice. Ocazional mai sunt inserate 
şi articole de fizică şi filosofie. 
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Este recenzată şi indexată de Zentralblatt fur Mathematik (Berlin), 
Mathematical Reviews (Ann Arbor, MI), Computing Review (New 
York), Referativnyi Zhumal şi Matematika (Academia Nauk), INSPEC 
Serials and Joumals (U.K.), Indian Science Abstmcts, Library of 
Congress Subject Headings (Washington, D.C.), etc. 
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1-0(?) 

"Stadionul «Central» din Craiova ... Timp excelent ... Aproximativ 
50000 de spectatori, veniţi şi din comunele învecinate ... ". 

Grupuri-grupuri de chibiţi se-ndreaptă spre tribunele arhipline, cu 
table la subraţ, cărţi de joc şi câte-o sticlă de vin ascunsă pe sub haine, 
prin sacoşe. Mulţimea s-a aşezat pe scări, s-a urcat pe blocurile din 
apropiere, pe tabela de marcaj, pe stemă. 

Se aud zumzăind casetofoane cu muzică pestriţă (neoficiaIă). 
Echipele au ieşit la încălzire cu un sfert de oră mai devreme: 
în aplauzele şi uralele suporterilor îşi fac apariţia studenţii; 
publicul îşi manifestă, cum a Iacut-o din totdeauna, simpatia şi 

pentru echipa poliţiei, pe care o întâmpină cu fluierături prelungi, huiduieli 
şi alte sunete asemănătoare. (Unul îşi zice în gând: Cum ar fi posibil să 
ţii cu poliţia, când poliţia te bate, te persecută, te bagă la închisoare ... ). 

" ... La microfon Sebastian Domozină ... Meciul a început de circa 
două minute ... Atac furibund al gazelor... Cîrţu driblează, pătrunde în 
careul advers, încearcă să şuteze ... păstrează controlul balonului ... . 
pericol la poarta dinamovistă .... Cîrţu în careul de 6 m ... şuuuuuuuut .. . 
şi mingea iese în aut!! ... ". Nici măcar comer. 

Un reporter, in spatele plasei, fotografiază bocancul drept cu care 
ratează Cirţu. 

Galeria cântă «imnul naţional» al Olteniei: 
Hai eraiam. hai studenţii. 
Hai mai daţi un gol. (Că tot n-au dat ei nici unul!) 

Il 
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Scorul rămâne in contmuare alb. Steaguri albastrc llutură in 
tribunele stadionului. Spectatorii şi-au confecţionat coifuri din LJ3rC 
necitite şi programe ale meciului 

- la de floare, ia prăjite! 
-- Ia alune-americane' 
La Stemă locurile se ocupă cu 3-4 ore inaintea inceperii partidei. 

Şeful galeriei. Ostrovschi. dă tonul: 
- Hai Ştiin-ţa' 
- Hai Ştiin-ţa! 
(Către un spectator de lângă el): Băă, strigi ori nu strigi? Dacă nu 

strigi, pleacă de-aici! 
Şepci in dungi alb-albastre, cu insemnele Universităţii pe cozoroc. 

ţipă de-ţi sparg timpanele. Tribuna e un vlllcan în erupţie. 
- Hai Dinamo! zbiară unul, timp în care o sticlă i se sparge în cap. 
Duel inegal de galerii. Pe gazon spiritele se Încing. 
-Huuuuuu! 
Arbitrul Sever Drăgulici din Tr. Severin este sever. Dinamoviştii 

faultează faultează şi iar faultează. leniri de ură se revarsă din pieptul 
suporterilor: 

- Mă-ce-Ia-rii! Mă-ce-Ia-rii! 

Conducătorul de joc împarte cu amabilitate cartonaşe galbene şi 
roşii jucători lor din Bănie. 

- Huooo arbitru! 
Meciul se transmite şi la televizor, dar oltenii nu pot sta acasă. Îi 

cheamă sângele. 
Atac al echipei gazde. 
- Hai zecarule' 
- Pasează cu călcâiulla optar! ... Uite-l chiorule lângă tine! 
În ziarul local un jurnalist îşi dădea cu părerea despre intâlnirea de 

astăzi: pronostic 1. indiferent cu cine ar fi jucat Universitatea. putea să 
vină. chipurile, şi Bayern Munchen' La fotbal se pricep toţi nepricepuţii: 
nea Stan Păpuşe. nea Castană. scriitorii. gazetarii ... Sună tăIăngile: ta. 
ta ... ta, ta. ta ... ta. taa, taa. ta. ta! Tribunele se ridică în picioare. O 
«frumoasă" ratare a lui Cămătaru de la numai 5 m! 
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- Oaaaa ... ! 
Arbitrul dictează comer. 
- Hai dracu negru! 
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- Hai arbitru!! 
Semnale de goarnă. «Drapelul naţional», al Craiovei se agită în 

bătaia respiraţiei microbiştiloL 

- Hei, hei! Hai Ştiin-ţa! 
- Hei, hei! Hai, Ştiin-ţa! 
Ţigănci borţoase ca nişte ploşniţe, cu fuste creţe şi basmale înflorate, 

desculţe, cu plase mirosind a seminţe coapte. 
- Hai băieţii, de floare, de dovleac avem! Mari şi bune, mari şi 

bune-avem! 
Beldeanu reuşeşte să trimită balonul în plasa porţii adverse, dar pe 

dinafară. Antrenorul se zborşeşte răguşit de pe margine: Asta e lovitură, 
bă, boule! 

" ... Au mai rămas de disputat 1 O minute din prima repriză. Gazdele 
atacă în vervă dar oaspeţii se apără cu aplomb. Scorul se menţine 0-0 ... " 

- Hai, încă un gol până la pauză! 
Joc îngrămădit. Linişte în tribună, vociferări pe teren. Soare puternic 

de toamnă. Bărbaţii s-au dezbrăcat şi fac plajă (cel puţin, dacă fotbal 
n-au ce vedea). Se ronţăie seminţe. 

Adolesce»ţi şi adolescente haioşi, legaţi la cap fără să-i doară cu 
panglici şi eşarfe albăstrui peste pletele în vânt, se leagănă la peluză. 
Tropăituri din picioare. 

Echipa Dinamo nu mai faultează: obstrucţionează, iar deseori 
cotonogeşte. 

Arbitrul fluieră încheierea primei părţi de joc. 
- la-l gardist! 

În pauză vocea de ciocârlie şi ciocănitoare a Mariei Ciobanu străbate 
din megafoanele ruginite ale stadionului. Apoi Babilon cu Boney M. 

În tribuna oficială stau la umbră ştabi spriţaţi şi parfumaţi, «La 
Stemă» poporul muncitor, sufletul echipei. 

Se anunţă jucătorii; la fiecare nume spectatorii aplaudă. Rezervele 
celor două echipe au intrat pe gazon şi se dau în spectacol. (Tineretul a 
jucat în deschidere). 

Începe repriza a doua. 
- Ştiin-ţa Cra-io-va. 
Astăzi vrem vic-to-ri-a! 
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OlteniI ii Încalecă pe dinamovişti in careu. Dinu trage de timp. 
- Dinu re-pe-ten-tu! (bisl. 
Oaspeţii trimit mingea la propriul portar. 
- La mălai! La mălai! 
Lupta dintre studenţi şi poliţie continuă. 
Ştefănescu face câteva fente lui D.G. Publicul râde: Hăăă ... 

Balonul se află la Dudu Georgescu. 
- Io-te Dude ! ... Io-te Du-de! ... 
- Hai cizmo! (de aur). 
Capul lui Ţălnar trece pe lângă bară, dar trupul său se loveşte de 

stâ1pul porţii. 
Din nou atac al poliţiei. Augustin expediază balonul mult peste 

bara transversală. 
- Augustine, la Chitila bă, la oase! 
Se spun bancuri pe seama poliţiştilor. 
Juniorul Craiovei scapă pe contraatac. 
- Du-te! Du-te! 
- Hai CopiluL .. Hai măăă! ... 
Oaspeţii sunt timoraţi. Şarpele din tribună îi înghite. 
- E gol, e gol, e gol, e gol, e gol! 
-Gooo-Iul! Gooo-lul! 
Dinu îl coseşte pe la spate, ca (Radu) Cosaşu. 
- Oi-nu a-sa-si-nu! (bis) 
Arbitrul de linie lasă jocul să continue acordând avantaj echipei 

Dinamo (e şi el om, îi e teamă de poliţie). 
- Ia uite dromaderu', ia uite ce arată! 
(Mai bine zis: ce n-arată!) 
- Du-te dracu dom' arbitru, că eşti porc! 
Cămătaru se lansează Într-o incursiune pe tot terenul. Centrul 

atacant fuge, fuge, fuge după minge şi dânsa iese afară. 
- Hai racheta! 
Donose alunecă fără balon. 
- Bă Costică, cazi din picioare ca calul! 
" ... Dominare teritorială a fotbaliştilor olteni. Dinamoviştii practică 

un marcaj strict om la om. Ocazii cât roata carului ratate una după alta. 
Mare aglomeraţie demografică in careul oaspeţilor. Atacanţii încearcă 
să pericJiteze poarta lui Eftimcscu. Pasă la intercepţie lui Crişan. Mingea 
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este trimisă în adâncime pe extrema dreaptă. Crişan încearcă o 
pătrundere prin zidul apărării. talonat de un fundaş lateral dinamovist. 
Izbuteşte să pătrundă, dar fără minge; mingea a ieşit in aut de poartă ... ". 

(Crişan, omul care a trecut prin zid). 
- Hai Marcule, ieşi de la umbră! 
- Hai aripele! 
Suporterii mai speră în revirimentul formaţiei favorite, susţinută 

frenetic. 
" ... Degajare oarbă a lui Tevi. Beldeanu interceptează şi transmite 

o pasă cu (d)efect. De câteva minute bune iniţiativa aparţine gazdelor, 
care insă nu pot să concretizeze pe tabela de marcaj ... Un nou atac 
poziţional. Negrilă înalţă balonul la marginea careului de 16 m, dar tuşierul 
semnalizează ofsaid. Şi dinamoviştii scapă cu faţa curată ...... 

(Craiovenii nu ştiu că legile ţării nu permit să înscrii gol echipei Dinamo ) 
Publicul protestează la orice decizie a arbitrului, protestează chiar 

şi când arbitrul greşeşte. 
Antrenorii şi masorii celor două echipe au scos la Încălzire pe 

marginea terenului câte un jucător-rezervă. Se aşteaptă ca balonul să 
iese afară din joc pentru a se efectua înlocuirile scontate. 

- Schimbă mai bine arbitrul! 
Execuţie tehnică spectaculoasă a lui Balaci. 
- Ilie pe fason! 
lrimescu dă cu stângul în dreptuL Luft de o rară frumuseţe! 
- Bă bolovane bă, dai din umeri, ai? 
Eftimescu repune balonul din colţul careului mic (cu concursul 

arbitrului de linie). (Observatorul federal închide ochii - i-a intrat o geană 
in ochi). Cronometrul stadionului indică ultimele 15 min. ale partidei. 

Presiune crescândă a echipei Universitatea. Poliţia intervine 
împrăştiind manifestaţia. Se execută lovituri libere într-o zonă ocupată 
de dinamovişti. 

Aparate de radio date la maxim transmit meciurile etapei a VIII-a 
din cadrul primului tur al Diviziei A la fotbal. 

Ritmic, cadenţat, bătând din palme, galeria reîncepe: 
- Ştiin-ţa! Ta, ta, ta! 
- Ştiin-ţa! Ta. ta, ta! 
Mucuri de ţigări pe jos, scuipături, coji de seminţe, bilete rupte, 

cioburi de sticlă, hârtii vraişte ... 
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Ofensivă susţinută cralOveană. apărare supraaglomerată 

bucureşteană. 

- O le o le o le ooo! 
- O le o le o le o: 
Deposedare dură prin alunecare a lui Cheran. 
- Huo pensionare: 
Cămila de Sătmăreanu aruncă mingea În tribune. 
- La măciuci, băăă! 
Repunere de la margine în favoarea echipei albaştri lor. 
- Hai, mişcă! Mişcă! 
" ... Ungureanu preia balonul. Acţiune personală a lui Geolgău scăpat 

de sub supravegherea apărătorului advers. Ţesături de mingi la mijlocul 
terenului. Centrare înaltă (lumânare) în careul bucureştean. Eftimescu 
plonjează incredibil pe lângă balon, în aplauzele spectatorilor. Cămătaru 
înscrie ... Gooooooooool1..." 

Vacarm pe stadion, bucurie de nedescris, petarde aruncate în teren, 
sirene şuieră, se aprind torţe din suluri de hârtie cărora li se dau foc. 
Vulcanul a erupt. Şi eu mă simt mai juvete ca niciodată"şi sufletul meu 
cuprinde întreg stadionul. Mă-naIţă ca pe o mare. 

" ... Gh. Minoiu, mă auzi? .. consemnaţi modificarea de scor la 
Craiova: din minutul 79 ... ". 

Dar nu se mai înţelege om cu persoană. 
În tribună se comentează că F.R.F.-ul s-ar putea să nu omologheze 

golul, deoarece a fost marcat prin surprindere, pe când formaţia 
dinamovistă era prinsă pe picior greşit. 

Meciul se reia de la centru în nota de tatonare a terenului de către 
echipa oaspete. Universitatea ţine cu dinţii de rezultat. Intră în funcţiune 
maşina de pase a oltenilor. Arbitrul Drăgulici îşi consultă cronometrul 
(să nu fie cumva bolnav). Şi ... fluier final: 

fiuuu!fiuuu!fiuuu! 
Jucătorii se îndreaptă spre cabine. 

23 septembrie 1979 (1986) 
(Citită în Cenaclul "Apoziţia", Miinchen, R.F.G., de actorul dramatic Stefan 

Pisoschi.la 26 mai 1989. Preşedintele cenaclulUi: George Ciorănescu. 
Publicată în .. Lumea Liberă", ?\ew York. Anul Cnu. Nr. 48, Sâmbătă 2 septembne 

1989, p. 28-9) 
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GIONi 

Trecuse cu mult de miezul nopţii ... Cerul era înnegurat şi pe bolta 
sa întinsă nu se zărea nici o stea. La "Hanul doctorului" incet-Încet se 
aştemea liniştea. Câţiva stropi mici de apă prevesteau o ploaie măruntă ... 
Mijea a toamnă. 

Dinspre han, zgomote anapoda de paşi şi o trântitură metalică de uşă. 
- Să nu vă mai prind pe-aici! răzbătu puternic glasul ospătarului 

care, după ce strânsese feţele de mese, aşezase scaunele întoarce 
deasupra meselor, măturase şi strânsese cioburile de pe jos, ieşise cu 
mătura în ameninţarea celor plecaţi. 

Aceştia nu răspunseră ... Erau obişnuiţi cu asemenea scene ... 
Siluetele lor se depărtau în noapte şi dispăreau pe rând în bezna care 
devenea stăpână ... 

- Mergem cu maşina? întrebă cel cu barbă, gândindu-se că până 
in oraş mai au şase kilometri. 

- Altfel nici nu pot! zise "Gioni" clătinându-se. 
- Bine, dar ... vru să intervină Sonia ... 
Băieţii se priviră şi râseră numai pentru ei. Erau de mult amici şi 

avuseseră multe aventuri. 
În seara asta Gioni trăsese zdravăn la măsea şi îl apucase o durere 

cumplită de burtă, capul simţea că-i plesneşte. Îşi jură că n-o să mai pună 
strop de alcool în gură, dar nu era primul lui jurământ. Mintea îi mergea 
aiurea şi gânduri negre îi întunecau ochii mari, verzui; de la un timp 
"Bătrânu" mirosise ceva şi incerca foarte diplomat să afle, făcând pc 
naivul îl deseosea, dar băiatul căuta să mascheze cât mai bine. Când 
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pleca de - acasă, Babalâcu tocmai îi cotrobăia sertarele" cât o să dureze 
jocul asta? socotea Gioni: dacă descoperă sertarul din spate ... Poate n-o 
fi scotocit acolo, încercă el să se liniştească". îl văzuse răscolind printre 
lucruri, dar s-a racut că nu-I interesează. încercând să mimeze o nepăsare. 

Acum aerul rece, de noapte, îl mai înviora. Pe umeri îi cădeau vâlvoi, 
în şuviţe c1eioase, de un negru murdar, pletele rămase de pe vremea 
studenţiei. Căuta să meargă drept, dar picioarele îi erau de ceară. 

În dreapta lui, duhnind de băutură, se târa ,,Bărbosu", un ins necioplit, 
ciolănos şi mai înalt decât el, cu părul creţ atacat de chelie în părţile 
laterale; o cămaşă roşie in carouri, Închisă doar cu un nasture, care lăsa 
să se observe pieptul său păros şi ars de soare, atârna la spate peste 
blugii peteciţi şi tociţi a căror marcă "Brooklin" abia se Întrezărea. 

Se sprijineau unul pe celălalt şi mergeau anevoios. Capetele grele 
se băIăngăneau ca nişte pendule. Ici; colo se opreau ţinându-se de un 
pom sau un stâlp ca să nu cadă. După ce se orientau, ridicând puţin 
privirea, porneau iar anemic. Uneori se împiedecau în saboţi şi atunci 
mârâiau urât printre dinţi. Erau oameni ai cârciumilor şi bufetelor, ai 
cafenelelor şi localurilor de noapte. 

La câţiva paşi în faţă, şi mai lateral, mergea zgribulită de frig Sonia, 
întorcând din când în când privirea ceţoasă după cei doi. Şoldurile mari 
şi picioarele groase care sprijineau un corp mătăhălos îi accentuau mersul 
apăsat, mai mult bărbătesc. Părul şaten, pieptănat cu cărare şi prins în 
faţă cu o clamă ii acoperea gulerul bluzei; blugii înmuiaţi de ploaie 
deveniseră mai scorţoşi. 

Ajunseră la lac. De partea cealaltă a lui, înşirate de-a lungul străzii, 
luminile neoanelor se reflectau firav pe suprafaţa neagră-verzuie a apei. 
Ploaia nu contenise; picăturile dese de apă cădeau În linii paralele şi se 
spărgeau de asfalt sau erau înghiţite de gura murdară a lacului. 

Gioni şi Bărbosu erau uzi leoarcă. Apa li se prelungea uşor pe 
frunte, pe nas, pe feţele lor cutate, îmbătrânite. Uitaseră de Sonia care, 
udă până la piele, păşea la fel de stângaci ca ei. 

Primul îşi aduse aminte că de dimineaţă venise cu Mercedesul lui 
la ştrandul de la aeroport unde-l găsise pe bărbos cu o tipă, apoi se 
duseseră la lac ... dar nu ştia unde parcase. Incercă să-şi amintească: 
... pc unnă au plecat toţi la han ... Îi treceau prin cap tot felul de gânduri. 
Dar şi le alungă repede. 
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Clipocitul stropi lor de ploaie se rărise şi, după un scurt timp, sunetul 
cadenţat al lor se opri. O bucată de vreme bâjbâiră prin împrejurimi. Pe 
o alee, ce dădea în şoseaua principală, maşina îşi aştepta stăpânul. 
Rămăsese singură. Îi pândi o bucurie nebună. Gioni îşi căută cheile prin 
toate buzunarele până le găsi. După mai multe încercări nereuşite, 
deschise. Se urcă chinuit la volan. Lângă şofer se aşează Sonia, iar în 
spate, pe amândouă scaunele, se trânti cât era de lung Bărbosu; vru să 
se ridice sprijinindu-se în coate, dar nu cu destulă forţă. Îşi adună puterile, 
pe care le mai avea, şi se rezemă cu umărul de uşa din stânga. Buzele 
îi atâmau blegi şi toată figura sa trăgea în jos. Îşi cufundă din nou capul 
în pluşul unuia dintre scaune; picioarele îi rămaseră răjghinatepe celălalt, 
ţinând uşa deschisă. 

Strada urca o pantă uşoară şi ocolea la dreapta. Şoferul porni 
motorul. Huruitul înfundat îl asurzi, iar aerul codit din maşină îi aduse 
aminte de durerea de cap: drumul începu să se strâmbe, iar copacii să 
se învârtească în jurul lui. Îi apăru în faţă Bătrânu zicându-i batjocoritor 
şi rece "crezi că nu ştiu, ai"? Puse capul pe volan. Se gândi s-ajungă cât 
mai repede. Şoseaua asta i se părea imens. Ridică din nou capul. Lângă 
el, Sonia cucăia, din spate se auzeau sforăituri prelungite, înecate de 
câte-o tuse tabacică. Încercă să se liniştească. Aprinse o ţigară. Nu 
mai avea decât "Carpaţi", cele două pachete de Kent le fumase cu 
Bărbosu şi Sonia. Trase puternic un fum în piept şi-l dădu afară rotocoale. 
Puse ţi gara în gură. Apăsă acceleraţia până la podea; maşina smuci şi 
pomi glonţ ... era în viteza a patra ... Speriat, cu piciorul drept frână brusc; 
uşa din spate trosni cu toată puterea şi se închise. Sonia tresări. 
Zdruncinăturile maşinii o ameţeau. 

- Ce e? Ce e? bâigui prin somn Bărbosu, adunându-se de pe jos. 
Şoferul nu putea să răspundă. Nici nu încercă. Cu ochii mari şi gura 
fără ţigară, trecu în viteza întâi şi viră la dreapta. În lumina galbenă a 
neoane lor asfaltul părea o făşie nesfărşită care se Întortochea În toate 
chipurile. În faţa lui obosită de nesomn, cu cearcăne adânci şi negre, 
totul părea neobişnuit de monoton, absurd: stâlpii înşiraţi unul după altul, 
casele aliniate ca mărgelele ... şi linişte, o linişte de te băga in mormânt. 
De câte ori nu străbătuse el acest drum? Ştia fiecare casă, numărase şi 
stâlpii. Se orienta cu ochii închişi. 

Maşina mergea încet ... Se pomeni moţăind. Mâinile se lăsau cu 
toată greutatea corpului pe volan. Ochii îi erau pe Jumătate închişi. Se 
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sforţă să-i deschidă ... Horcăitul bărbosului îl enerva. Vroi să-I scoale ca 
să fie ţinut de vorbă şi să n-adoarmă la volan. Dar în zadar... 

Va reuşi s-ajungă întreg acasă? 
Pinti lung înainte. Privirea i se pironi în goL Dormea cu ochii deschişi. 
În depărtare, înşirate ca nişte baloane, se arătau luminile oraşului. 
Maşina se umpluse de o duhoare grea. Firicele de fum bălteau 

prin aerul închis. Se Înfundă ... jură, ca şi până acum, că n-o să mai 
fumeze niciodată. Gioni căuta să-şi ţină capul drept şi fruntea înainte. 
Deodată, avu un şoc. În faţa lui, la două sute de metri de la intrarea in 
oraş, un poliţai. Se trezi de-a binelea. Se gândi: "să opresc, să nu 
opresc, ... ". Îl trecuseră fiorii. Se-apropia încet. Se frecă la ochi ca să-I 
vadă mai bine, dar nu văzu nimic. Se frecă din nou la ochi şi iar nu văzu 
nimic. Răsuflă uşurat. Trase geamul în jos şi un aer umed şi proaspăt îi 
răcori obrazul. Se simţea mai bine. 

Intră pe Calea Bucureşti. La o intersecţie maşina opri. Bărbosu 
locuia prin apropiere la o mătuşă pensionată. Trăiau amândoi din pensia 
ei; el nu lucra nicăieri; amâna de azi.pe mâine şi biata mătuşă, fiindu-i 
singurul nepot, îl tolera 

Gioni monnăi plictisit: 
- Hai, valea! Şi-l privi Încruntat pe cel cu barbă, care dormise 

până atunci. 
- Stai, vere! morocăni acesta coborând bezmetic, cu picioarele 

împiedicate. 

- Hai Sonia, adăugă, nu coborî? şi deschise uşa dinspre ea. 
- Eu cobor în centru, răspunse calm aceasta. 
- Auzi, gagicuţo, vrei să rămâi cu mucosul ăsta? continuă Bărbosu, 

trăgând d~ ea. 
Fata se opunea, Gioni privi o clipă nedumerit. În definitiv, de ce 

"mucos"? Că era cu câţiva ani mai mic decât el!? Îl crezuse prieten ... 
om de gaşcă ... Şi acum el... pentru o fustă ... Simţindu-se ofensat, replică: 

- Plimbă ursul! şi inopinant trase Înăuntru fata care era pe jumătate 
afară. 

Bărbosu lunecă şi căzu pe spate. 
- Vezi că-ţi cârpesc una de te las lat! răcni către şofer cu vocea 

lui hodorogită. 
Se repezi la el în maşină pe uşa din spate. Răsunară câteva lovituri 

scurte. Sonia scoase un ţipăt ascuţit. Se auziră injurături. Şoferul acceleră 
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şi maşina pomi brusc. Cel cu barbă avu timp să se-arunce afară. Căzu 
fOstogolindu-se şi rămase cu privirile după ei. Ochii îi fulgerau de mânie . 
.. Mi-a suflat-o!"" îşi zise. 

Uşile clămpăniră strident, în timp ce maşina îşi continua grăbit drumul. 
Fata bâlbâi ceva. Gioni nici nu catadicsi să răspundă. Îl auzi pe 

bătrân, "aşa-ţi trebuie, dacă te-ai înhăitat cu de-ai ca el!". 
Curând simţi un lichid cald pe frunte - prelungindu-se pe buze. 
Sonia scoase din geantă o ţigară - Marlboro - şi începu să fumeze 

calm, tacticos. Până în centru vorbi tot timpul. Îi spuse că e studentă la 
Bucureşti şi-i place muzica; a înregistrat la GRUNDING-ul ei formaţiile 
ABBA, BONEY M, BEE GEES ... 

Şoferul n-auzeau. El tăcea mereu. Nu-l atrăgea nimic la această 
masă informă de carne. Se luptă cu o durere usturătoare pe care căuta 
s-o ascundă cât mai mult. 

La ora trei era în pat. Oraşul rămăsese pustiu şi numai foşnetul 
vântului mai dăinuia stricând parcă tulburătoarea linişte a nopţii. 

În camera în care dormea Gioni era o dezordine perfectă. Cărţile 
de joc ungureşti cu femei sexy stăteau într-o grămadă neorganizată pe 
masă, printre sticlele goale sau pe jumătate pline cu Coniac şi Bitter. 
Răsunau înfundate hârâiturile respiraţiei bărbatului care dormea cu gura 
căscată. Mâna stângă îi atârna moale, pe lângă pat, iar de sub pătura 
slinoasă, arsă de scrum, ce atârna jumătate pe covorul jupuit şi îmbibat 
de praf, ieşeau nişte picioare flocoase şi negre. Lângă pat un casetofon 
rablagit, iar pe jos pachete şi mucuri de ţigări. Pe o nopti eră apropiată, 
scrumiera murdărită de tutun şi îmbâcsită cu chiştocuri mucegăite 
răspândea un miros urât de mahorcă. 

Frigul îl năpădi. Se-ntinsese puţin, după care se chirci în pătură. 
Pe un scaun mai lângă fereastră îşi pusese claie peste grămadă 
îmbrăcămintea; nădragii îi aterizau pe jos. Ţ oalele astea erau pentru el 
haine de purtare şi de sărbătoare, haine pe care le freca în fiece zi. 
întrevederea cu Bătrânu îl obseda. ,,0 fi aflat". 

- Nelule, se auzi glasul străin al maică-si, scoală-te dragă şi bea-ţi 
cafeaua! Nelu se mai întinse o dată, căscă somnoros şi se Întoarse pe 
partea cealaltă. Maică-sa zgâlţâi de el: 

- E târziu Nelule, şi avem treabă. Ne vin musafirii. 
- Lasă-mă doamne-n pace! îngână băiatul. 
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Telefonul din camera vecină ţârâi brusc de câteva ori. Maică-sa 
alergă Într-acolo. "Alo?'· ... "Da!" ..... Da, imediat!" ... Se auziră paşi. 
Nelu Îşi dădu seama că este căutat. Deschise ochii incIeiaţi. Într-o vitrină 
a bibliotecii din faţă. râdeau colorate sticle de Scotch-uri, whisky, Cherry
Wine, Johnny Walker ... şi ambalaje de Kent, Marlboro, PalI Mall... 1 se 
păru că râd de el şi-l batjocoresc. Deasupra, ceasul de masă ticăind 
grăbit arăta orele amiezii. De la o vreme Gioni se culca la ore mici şi se 
scula la ore mari. Ridică Încet capul ca să nu ameţească. Gura îi lăsase 
un gust amar. leşietic de ţigări, amestecat cu salivă. Se duse în slip, 
mergând încă buimăcit de somn şi hirsut. La gândul că ar putea fi Jeni. 
ultima sa cucerire, se înveseIi. Bucuria însă ţinu o clipă până recunoscu 
la celălalt capăt al firului vocea bărbosului: 

- Vezi că te calc deseară!. .. Lingem câte o bere şi mergem la o 
partidă de poker! ... 

Gioni închise. Ştia că Bărbosu le trişează şi vroia să-I ia de fraier. 
"Nu mai are loveli, gândi Gioni, fiindcă-I concurează ţiganii la speculă". 

Telefonul sună din nou, dar nu mai răspunse. Se duse în camera 
lui. Avea capul înceţoşat şi făcea efort cât mai puţin ca să nu-I clatine. 
Se prinse de bibliotecă, de masă şi, în cele din urmă, tăbărî în pat. Stătu 
o perioadă nemişcat. În urechi îi suna confuz banda de la magnetofon: 

"Shey, shey, shey signora ... " şi murmurul pestriţ şi hodorogit al 
vocilor lor: 

"Şi-altă dată, şi-altă dată. 

O s-o facem, facem şi mai Iată!" 
Închise ochii să mai doarmă puţin. Văzu un amalgam de culori în 

care predominau pete roşii, care dispăreau Într-un fond negru; culorile 
se amestecau între ele şi se separau iar. 

Forţă ochii. Se văzu într-o cârciumă bând pe nerăsuflate o sticlă de 
bere în urma unui pariu cu bărbosul. Îşi aminti că acesta îi rostise ironic: 

"Bravo Gioni, ai s-ajungi departe!" 
Şi intr-adevăr, ajunsese departe de visurile lui. De când îl 

extramatriculaseră o ţinea întruna în chefuri. Îşi îneca supărarea., obişnuia 
el să spună. Imagini din viaţa lui se succedau episodic in minte. Vru să se 
ducă la baie; săltă mahmur capul. dar simţi o ameţeală răbufnind din 
noaptea trecută; maţele i se întoarseră pe dos; vomită, strop ind pătura, 
covorul... Se mai uşură; cu picioare nesigure ajunse la baie. Se holbă la 
oglindă. Arăta bătrân. Încercă să rânjească arătându-şi dinţii cariaţi, şi 
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galbeni de tutun. Ciompi mari şi rari înfipţi în faţa-i unsuroasă îi ieşeau din 
barbă. Arăta ca un hippy. Uitase să se mai radă şi să se spele. Începu să 
se scarpine tare cu amândouă mâinile in cap. Era într-o stare lamentabilă. 
"Nu, nu se mai poate o astfel de viaţă!" se zgâi elia cel din oglindă. 

Îşi făcu "toaleta" care consta din câteva flegme scârboase şi râgâituri 
tari, aruncă de două ori cu apă pe ochi şi intră din nou in cămară. Îl 
năpădi un aer bolnav. Mirosea toată casa, de parcă ar fi fost udată cu 
alcool până-n temelii.1şi ţinu puţin respiraţia. Intrigat, izbucni într-o furie 
nebună şi sparse zgomotos sticlele de pe masă. Căzu lat în pat. 

Din camera cealaltă se auzi vocea groasă şi răguşită a tatălui, un 
bătrân rotofei cu mustăcioară subţire, care i se adresă pe un ton zeflemist: 

- Domnu' Neluţ, poţi mata să-mi spui unde-ai fost azi-noapte? 
Nelu replică scurt: 
- Ce te bagi dumneata!" Se vede că s-a-ntâmplat ceva!", medită eL 
- Dar, reluă ironic tatăl pufnind din ţigară şi privindu-l prin fumul 

dat pe nas, văd că ai ochiul colorat!? 
- Vezi-ţi, domne' , de treaba dumitale! răspunse cu vechea formulă 

băiatuL ,J3abacii ăştia îşi bagă nasul în toate", gândi. 
- Şi de mizeria asta din cameră ce-ai de zis? se răsti taică-su la el 

şi-i apărură două firişoare umflate în dreptul tâmplelor. 
Gioni ştia că bătrânului îi sare repede ţandăra. Cuteză să îndruge, 

văzând că îi caută nod în papură: 
- Asta e camera mea şi fac ce vreau! Sunt major! 
Bătrânul se-nnegri. 
- Daaa? şi-i fulgeră una. 
Gioni îl scrută cu privirea; vru să-I ia de piept şi să-I azvârle era 

mai solid ca el, dar se opri la timp. 
- Dacă eşti major, poţi să lucrezi!! 
Uraganul se dezIănţuise ... 
Băiatul roşise ca racul şi rana de la buză i se deschise ... Aşadar 

Bătrânu descoperise. 
- Vasile, ce-aveţi dragă? interveni un glas de femeie. 
Spiritele se calmară ... 
În mirosul nesupOrtat al camerei - Gioni boli toată ziua, cu ligheanul 

lângă pat. Îi era silă de sine. 
De la o vreme rudele şi vecinii se uitau pieziş la el. incât se ruşina 

să mai dea ochii cu cineva. 
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Jeni oare de ce nu-i telefonase? 
Era singura fată la care ţinea cu adevărat. Dar ea văzuse ce om 

e! Băiatul ar fi vrut să-i recâştige increderea. 
ÎI mustra conştiinţa şi se simţea un ingrat. Nu voia să mai audă de 

nimeni; toată noaptea avu insomnii ... 
Nu după multe zile Gioni intra pe poarta fabricii ... 
Pe bărbos nu l-a mai văzut. Într-o zj a primit o scrisoare de la 

Constanţa, se angajase marinar. 
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De câteva minute, sosise cu un tren din străinătate, o doamnă 
îmbrăcată Într-un pardesiu gri. Mergea grăbită spre Biroul de informaţii 
strecurându-se cu atenţie prin puhoiul de lume din Gara de Nord spre a 
nu se "şifona". Purta În mână un geamantan vernil, pe care-l balansa 
frecvent, înainte şi înapoi, din mersul săltat al picioarelor. Faţa îi zâmbea 
albă prin pudra obrajilor şi roşuI buzelor. 

Nae Pomaru se uita curios la lumea din jurul lui, plimbându-şi ochii 
spăIăciţi pe veşmintele trecătorilor şi încercând să audă vocea crainicei 
prin megafonul hodorogit al gării. Îşi uitase pe el costumul, fără vârstă şi 
culoare, târându-şi persoana apatică prin agitaţia peronului. Asculta ritmul 
lent aI paşilor pe betonul încins. Din când în când se mai împiedica şi-ntorcea 
capul cerând mecanic scuze, dar mai ales încurca pe alţii care îl priveau 
când sadic, când sarcastic. Căuta să aibă drumuri în linie dreaptă, dar cu 
cât merg~a mai repede, cu atât şerpuia mai mult printre călători. 

- Băă, mai faci? se răsti un.copil, în haine slinoase, la altul mai 
mic, ţinându-l de piept cu mâna stângă şi smucindu-l. 

- Nu mai fac. 
- Bă, mai faci ori nu mai faci? 
- Să mor dacă mai fac! 
Pomaru studia fiecare om care trecea, încercând impresia primului 

moment. 
Un ţigan, cu mustaţă răsucită şi lungită după colţurile gurii, lipăia 

ţanţoş, curgând după el zdrenţele, o nevastă şi o droaie de copii. Cel 
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mic. gol cum era. rămânea in urmă atrăgând vocea deosebit de groasă 
a bulibaşei: . 

- Jă la căruţă, că te mâncă urşii! 
Ţigănuşul alerga tont, cu picioruşe\e desculţe şi rahitice, pline de 

smocuri cu carne fragedă. 
Pomaru rămăsese, fără să vrea, cu privirea după el. Imagini ob

scene i se intruchipau in mintea ceţoasă. 
Lângă el, doi ţărani zdraveni, cu sângele ieşit în obraji, mirosind a 

ceapă şi pământ proaspăt, negru, păreau senini. Aveau în jurul lor o 
mulţime de papomiţe, saci plini şi un aer sănătos. 

Lângă el, doi ţărani zdraveni, cu sângele ieşit în obraji, mirosind a 
ceapă şi pământ proaspăt negru, păreau senini. Aveau în jurul lor o 
mulţime de papomite, saci plini şi un aer sănătos. 

- Cum o fi piaţa la Arad? 
- Anu trăcut în vrămea asta, era goală, cum am dăscăreat, cum 

am tărminat. 
Nae nu se pricepea la comerţ. Urmărea acum doi cerşetori care 

îşi târşeau picioarele betege, părând împreună un om şi o jumătate. Cel 
bătrân cu o barbă albă, figură blajină trăgea pe celălalt, cocoşat mergând 
aproape în patru labe. 

- Dumnezeu să vă miluiască! 
Întindea mâna tremurând spre oricare îi băgau în seamă cu privirea. 
- Milă pentru omul care nu vede soarele! 
Pe Nae îl scârbeau; se bătu cu palmele peste buzunarele prea 

lungi ale pantalonilor, după câţiva crăîţari. Nu avea nici pentru el; căta 
să pună în mâna bătrânului cât mai puţin. 

Era aiurit, cu gândulla femeia care nu mai vine. 
- Ai un foc? îl intrerupse pe băietanul obraznic care-l privea pe 

sub cozorocul şepcii. 
- Nu, dădu indignat din cap. 
Dintr-o jachetă jerpelită, făcută din material de blugi, tipul scoase 

un pachet de Kent şi îl arătă, ferindu-I de lumina zilei. 
- Vrei ţigări străine? 
- Nu fumez, zise Încet şi cu frică Pomaru. privind apoi cum insul 

se furişează tiptil şi se pierde în mulţime. 
Mai departe. hărmălaie: râscte tumultoase ... pauză ... râsete 

tumultoase ... O grămadă de băieţi şi fete care. după pletele şi imbrăcămimea 
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soioasă. păreau a fi studenţi gălăgioşi, puşi pe glmne, erau încărcaţi cu schiuri 
şi rucsacuri doldora peste hanoracele scorţoasc. 

Indivizi cât mai feluriţi se perindau pe lângă eL Năclăit de căldura 
verii, se opri în faţa unui chioşc de răcoritoare. De ce n-o veni? privea 
în gol, iar în fiecare femeie care apărea căuta s-o vadă. 

Aerul era i'mbâcsit de un amalgam de miros iri, peronul plin de 
bagaje şi mişunând de lume. 

De sub pardesiul gri, desfăcut la toţi nasturii, doamna păşea mărunt. 
apăsând cu grijă pe tocurile înalte, croind drum pe peron, urmată la 
câţiva metri de un domn solid şi înalt, cu un geamantan mare, care 
coborâse din acelaşi tren. 

Domnul părea că profită de breşa deschisă de doamnă, ca de 
albia unui râu ce despică munţii. 

Crainica anunţă repetat, cu o voce politicoasă, plecările şi sosirile, 
după un semnal muzical. 

- ... Vă rugăm coborâţi din vagoane, numai atât putea auzi. 
Pomaru, prăfuit pe haine, cu pantofii ne făcuţi cu cremă de când îi 

luase, năduşise, iar sudoarea i se amestecase cu unsoarea de pe faţă. 
Uitase că nu mâncase la prânz şi se mira cmn de îi este foame. 

Într-o cămaşă albă cu mânecă scurtă şi obrazul proaspăt ras, domnul 
cu un geamantan mare şi dichisit, trecu pe lângă el. Voia să se creadă 
că e calm, concentrat numai asupra greutăţii geamantanului. 

"Ce prost e şi ăsta, să se care cu ditamai curarul după el!" gândi 
Pomaru privindu-l lung". "Ce marafeturi o avea în el? Eu când plec 
undeva nu-mi iau toate prostiile cu mine!" 

În următoarele secunde Pomaru fu martorul unei întâmplări pe 
care n-avea s-o uite niciodată. 

Doamna cu pardesiul gri lăsă geamantanul jos şi se duse câţiva 
paşi în îmbulzeala de la ghişeu. Văzu pe domnul cel masiv cu "valiza" lui 
cea neagră, cu încheieturi metalice şi destul de sofisticată lângă al ei. 

Cu sânge rece, ca şi când totul ar fi fost firesc, acesta apăsă 
un buton, partea de jos a geamantanului mare se deschise şi-l înghiţi 
pe cel mic. 

Pomaru încremeni. Un timp rămase pironit locului. Totul se 
petrecuse uimitor şi repede, ca un lucru normal. 

Stăpân pe sine. domnul cu geamantanul stătu pe loc, părând că 
aşteaptă pe cineva Pe faţă nu i se citea nici o încordare. 
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Peste câtva timp. doamna cu pardesiul gri. după ce căută cu 
privirea locurile. inmărmurită începu să strige şi să se jeluiască: 

- GeamantanuL mi-au furat geamantanul! liite aici l-am avut pus. 
lângă geamantanul ăsta mare. A văzut şi domnul. 

Bărbatul dădu pasiv din umeri şi rămase în continuare pe loc, uitându
se din când în când la ceas. dând să se înţeleagă că cel aşteptat întârzie. 

Doamna ţipa în continuare disperată, încât se strânsese lume multă 
în jurul ei, toţi scrutând indiscreţi ce se întâmplă. Începu să plângă amar, 
izbucnind în hohote; şiroaie lungi i se prelingeau pe faţă. 

Nae Pomaru, care între timp se dezmeticise, privea fără să-şi 
creadă ochilor faza. Zise "dacă ai ştii că geamantanul dumitale e În ăl 
mare, la doi paşi! ... " Tocmai când se decise să se îndrepte spre locul cu 
pricina, un bărbat straniu il prinse uşor de guler şi-i şopti la ureche: 

- Măi nene, văzuşi prea multe! Hai întinde-o, dacă vrei să n-ai 
necazuri! 

Pomaru vru să răzbată mai încolo, dar individul îl strânse tare de 
revere şi-i zise arătându-i din ochi: 

- Priveşte după stâlpul din faţă! 
Când se uită, văzu o persoană, cu pardesiu alb şi pălărie neagră, 

rezemat şi fumând tacticos, englezeşte, uitându-se prin fumul de ţigară 
la el. Înţelese. Se-ntoarse şi asistă neputincios, şi de la distanţă, la scenă. 

- Să nu cumva să ne superi! 
1 se făcu milă de doamnă şi-ar fi vrut s-o ajute, dar era încolţit. 
înghiţit de lumea care se strânsese roată, dOIlliml cu geamantanul 

mare se strecură normal la treburile lui. Curând veni şi poliţia gării. Dar 
vorba ceea: prinde orbul scoate-i ochii. 

Într-atâta lume ... 
Pomaru mai zăbovi pe peron şi intră În restaurant. 
Pe o masă străină observă o pălărie neagră şi îşi aminti de tipul 

complice; ca să se convingă, scăpă din mână câteva monezi şi se Întoarse 
să le ia. Nu se înşelase. Între timp sosise şi trenul de la Timişoara. Uită 
de cele petrecute şi nu-l mai interesă nimic. Aştepta, cu inima bătând 
puternic, soţia care întârzia să apară. Pe peronul aglomerat, cu greu 
făceau faţă străbătând în sens invers. Îl apucă o bucurie nebună: cu 
câteva bagaje în mână mergea radioasă nevastă-sa. 

- Ce bine că te văd dragă! 
- Vai. de-ai şti ce dor mi-a fost de tine. scumpule! 
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După câteva formule de politeţe şi pupături artificiale. porniră pe 
jos spre un taxi. 

Era bucuros că. in sfârşit, o să petreacă câteva zile impreună, 
după multe ore de lucru peste program la birou. 

Nu mare ii fu mirarea când, in staţia de taxi. văzu aceeaşi pălărie 
neagră. Pasă-mi-te se temeau de el! Dar nu spuse nimic neveste-si, ba 
chiar încercă să zâmbească; îşi aminti câteva poante spuse de colegii 
de birou. Râseră împreună. Nevasta îl dojeni puţin că nu se îngrijeşte. Îi 
spuse să-şi facă alt costum, să-şi cumpere o cravată nouă. Dimpotrivă, 
el îşi lăudă nevasta după modul cum era fandosită şi coafată la ultima 
modă, dar îi dădu de înţeles că risipeşte banii. Merseră o perioadă 
îmbrăţişaţi ca nişte tineri. 

Porniră spre locuinţa lui, situată la marginea oraşului, în gazdă la 
un moş surd. Era destulă linişte aici şi nu se simţea deloc rău. 

- Domnule, i se adresă taximetristul, o Dacie neagră se ţine scai 
după noi. 

Pomaru tresări, dar încercă să mascheze: 
- Poate o simplă coincidenţă. 
Puţin nedumerită, femeia întrebă: 
- Ce s-a întâmplat dragule? 
- Aaa ... nu ... nimic! clătină din cap. 

* 

Găzdoiul, un bătrân ramolit şi scorojit, cu ochelarii pe vârful nasului, 
deretica prin curtea care avea doar câţiva metri pătraţi. 

Scârţâi urât poarta şi cei doi intrară pe rând pe poteca îngustă 
care ocolea printre răzoare de ceapă şi flori împestriţate. Îl binecuvântară 
pe moşuleţul preocupat însă peste cap. care le răspunse pe nas. Iulia 
privi cu greaţă în jurul ei şi făcu câteva strâmbături din nas, care nu-i 
scăpară moşului. 

- Dee, aşa e p-aici! Dacă stăm în mahalaua oraşului. 
Moşul: peltic, sprinten. vorbăreţ. 
- Într-adevăr e cam strâmtoare, dar e curăţe!. vru Pomaru s-o 

liniştească. Iulia se strecură cu paşi de pisică până Într -un coridor întunecat 
şi răcoros. Pe pereţi. umezeală şi urme de mucegai printre covoare 
gălbejite de ani. 
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- Vai dragă. exclamă. cum poţi să stai aşa? 
Bărbatul consimţi să tacă. Alura sa. obosită de viaţă monotonă de 

funcţionar ratat. cu pungi la ochi şi părul hirsut. ascundea totuşi un mister. 
Clanţa ruginită bodogăni lugubru. zgâriind-o pe nervi. Dinăuntru o 

năpădi un aer închis. duhoare de la resturi de mâncare şi boarfe mefitice. 
în special lenjerie, pe care Pomaru le grămădi se între sobă şi perete. 
ducându-Ie în fiecare lună la spălătorie. Obişnuia să-şi cumpere mai 
multe schimburi şi le purta cu rândul. 

În modesta lui locuinţă, strictul necesar: un pat, o masă, un scaun. O 
simplitate dusă la extrem. îmbrăcămintea şi-a ţinea într-un cufăr cu naftalină. 

Îşi dezbrăcă haina, scoase cravata şi le atârnă de nişte cuie bătute în 
perete. în timp ce Iulia îşi aruncă poşeta pe masă şi se trânti pe un scaun. 

Bărbatul trase perdeaua - un ziar îngălbenit de vreme - lăsând 

camerei prilejul de a vedea soarele. Se gândi că Iulia este complet 
dezamăgită de el de când se mutase la Bucureşti. 

Scăpătase de mult, iar răceala nopţii se tăcea simţită. Treptat, 
camera strâmtă din mahala se umplea de negură. Femeia luă o pătură 
de-şi acoperi genunchii goi. Într-un maieu, rupt la subsuori şi murdar, 
intră bărbatul, cu un lighean de aluminiu, plin cu apă luată de la pompa 
din curte, ţinut cu amândouă mâinile. Îl aşeză pe pat. 

Pe când aprindea fitilul unei vechi lămpi de gaz îi explica nevestei 
că instalaţi a electrică e defectă în urma unui scurtcircuit produs la reţea. 

Cu mişcări lente, dar ştiute pe dinafară, pregăti spuma necesară, 
îşi ascuţi briciul de o curea veche şi începu să se radă. Se privea Într-o 
oglindă nu prea mare. 

Iulia trăia momente de groază, terifiante. Uitase când. pe vremuri, 
la bunici. aprindea opaiţul. Şi se gândea: "Uite cum trăiesc unii oameni!" 
Stătea nemişcată şi privea cu stupoare la cazna bărbatului care ţinea cu 
o mână oglinda şi cu alta briciul. Îi era greu, dar şi oribil, să-I ajute. 
,.Cum de se măritase cu un aşa om?". 

Mai ales că el îşi petrece tot timpul la birou. Îi păru bine că n-avea 
copii. ,.Dacă ar fi semănând cu el, nu ştiu ce m-aş face!" Bărbatul 
observase că nevasta este abătută şi încerca să-i distragă atenţia şi să-i 
schimbe gânduri le, vorbindu-i printre două trăsături de brici. 

Femeii i se părea caraghios modul cum el se strâmbă în oglindă. 
umflă obrajii şi se ţine de nas când îşi taie perii de la mustaţă. În câteva 
locuri se tăiase şi spuma alburie era amestecată cu sânge. Avea el 
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multe cicatrice de pe unna brici ului şi acum, faţa lui ridată.era plină cu 
muşcături de vărsat. Întoarse capul în altă parte. observând că bărbatul 
vorbea continuu. 

Ea nu cuteza să deschidă gura. Totul îi părea neobişnuit, învechit. 
Se gândi că este nevoită să doannă în patul ăsta bătrânicios, cu un 
bărbat vulgar, deloc arătos. Pe deasupra, mai începuse şi să chelească. 
Nu avea nici o poftă. Pomaru ghicise din gândurile femeii şi considera 
că-i va fi uşor să o convingă să stea cât mai puţin. Dar o lasă totuşi să 
facă ea primul pas. 

- Mi-e frig! zise aceasta dârdâind puţin. 
- Mai vrei o pătură? 
Îşi imagină O nouă pătură slinoasă şi replică dezgustată: 
- Dar pe pat ce mai rămâne? 
- Împrumut eu de la gazdă alta. 
Femeia refuză categoric. 
- Ce-ar fi să tragem o raită pe la Gina? căută Pomaru s-o consoleze. 

Ne mai dezmorţim picioarele. Ieri a venit cumnatu' din Germania. Să 
vezi ce-o să povestească .. . 

- Bine, dacă tu vrei ... , făcu Iulia Pomaru pe mironosiţa. 
Bărbatul tenninase corvoada pe care o îndeplinea săptămânal mai 

mult de gura celor din jur. Carnea lui albă prinsă de oase, parcă stătută 
la întuneric de palidă ce era, se acoperi cu o cămaşă mototolită, apoi cu 
haina lui din totdeauna. 

Se grăbiră să plece. Aerul de-afară era mai cald şi mai plăcut. 
Pomaru se-ntoarse singur pe întuneric. Avea douăzeci de minute 

de mers pe jos. Putea să mediteze la cele ce văzuse. Nici nu se mira. 
Iulia înjghebase câteva pretexte, cum că n-a mai văzut-o pe Gina de 
când erau mici şi-i era dor de ea, că Bibi o amuză grozav. Nu insistase, 
prefăcându-se că regretă. 

Moşul sforăia sraşiind o linişte cumplită. Balamalele porţii scârţâiră 
lugubru incât se sperie. Ce straniu era totul. Orbecăia printre răzoare. 
Se împiedică de scări şi tresări de frică. Inima îi reveni curând. Intră 
tihnit în camera cu care se obişnuise. În faţa lui pe scaun sta drept, omul 
cu pălărie neagră. Pomaru nu-şi crezu ochilor. Înlemni. Holbă ochii cât 
putu de teamă. "Omul ăsta o fi vreun hoţ modem? Dar sunt atât de 
sărac, Încât, dacă şterpeleşte ceva, păgubeşte pe altul". În privinţa asta 
era împăcat. 
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Prinse curaj şi aprinse lampa. 
- Ce doriţi? reuşi să îngăime. 
Domnul cel calm îl rugă politicos să ia loc pe pat. De parcă ar fi 

fost la el acasă. 
Pomaru se conformă. Era intrigat şi totodată curios ce vrea de la 

dânsul. Nu le făcuse nimic, nu vroia nimic. Ar fi nişte proşti să se ferească 
de el! N-ar putea să le facă nici un rău, "dar dacă îmi trag ăştia o 
chelfăneală zdravănă?". 

Să nu o păţesc mai rău. Şi moşul nici n-aude bine. Să-l lovesc? 
cugetă el o clipă. N-am nici o şansă. Poate vor să scape de mine. Îi 
apărură broboane pe faţă. Se gândi că în semiîntuneric poate nu se 
observă. Nu vroia să arate că-i e frică. 

Dorea să pară indiferent, deloc contrariat. 
- Noi apreciem tăcerea dumitale! 
Vorbea rar, accentuând unele cuvinte. 
Îi întinse un teanc de sute, pentru care funcţionarul şi-ar fi tocit luni 

de zile coatele la birou. Pentru un moment ispita îl împinse spre bancnote, 
dar îşi retrase mâna la timp. Probabil că-i cerea anumite servicii. 

- Nu primesc bani de la necunoscuţi! De unde să ştiu eu ... poate 
sunt furaţi? 

- Văd că eşti un ins inteligent şi neconformist. Dar ia-il E dreptul 
dumitale! 

Domnul se ridică şi, cât era de înalt, ajungea la tavan. Pomaru 
amuţi. Dacă îl pocnea ăsta? Ce bine că s-a întors singur, nevastă-sa ar 
fi leşinat. Rămânea de laş în ochii ei. Şi-aşa n-avea tipa o părere prea 
bună despre el. Îl considera un funcţionar ratat. Nu făcuse şi Nae 
facultatea ca ea? Aşa, că el a ajuns în industrie, e altceva. Dar avea 
primea bani mai mulţi ca nevastă-sa şi locuia la oraş. Oricum ar fi stat, 
stătea la oraş totuşi. Că ea se numea profesoară şi el n-avea titlu? Dar, 
oare, ce vină purta Pomaru că oamenii ştiu numai de "profesori", "doctori" 
şi ,,ingineri"? Avea vreo vină că meseria lui de programator nu e 
cunoscută? Când îl întreba cineva ce lucrează ii era ruşine. De fiecare 
dată oamenii îi ziceau "şi cu ce te ocupi?". Pauză. "La calculatoare". 

Luă banii şi îi aruncă în buzunarul pardesiului celui ridicat în picioare. 
Acesta observă, ii trânti pe masă printre borcane şi ceşti de ceai, apoi 
dispăru în beznă. Un huruit de motor şi maşina zbură pe sub fereastră. 
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Nae Pomaru recunoscu ge~mantanul cel mare pe scaunele din 
spate ale limuzmei. Vru să numere banii. Dar nu, nu erau bani curaţi. 

Dacă s-ar duce la poliţie. Dar poate e supravegheat şi pc 
deasupra fusese şi mituit. Era obsedat. Să telefoneze? Şi cu banii cum 
o scoate la capăt'? 

Timpul trecea in defavoarea poliţiei. Poate şi a lui. Nu era decis. 
"Sunt un om laş. Dacă telefo~ez mă inhaţă bandiţii, dacă nu 

telefonez mă arestează poliţia". Era la ananghie. 
Puse mâna pe telefon. Tremura. Ridică receptorul dar începu să-i 

dârdâie mâna. Formă stângaci numărul. Începu să se bâlbâie. 
"Aa-Ioo·'? .. ,.Gea, gea-man-ta, ta-mII" ... 

Sergentul de servici, înţelegând emoţia îl ajuta, in acelaşi timp 
trăgându-l de limbă . 

. ,Da, da, daa!" ... o, o, o ma-şi-nă Foo-o-ord" ... Se închisese. Lăsă 
uşor receptorul în furcă şi căzu în pat, copleşit. Îl cuprinse o stare de 
anxietate. Încuie uşor pe dinăuntru şi omorî lumina. 

Se foi toată noaptea, deşi era obosit de drumurile din timpul zilei; 
nu adormi. Păturile erau reci şi gloduroase, iar pemele pline cu fulgi şi 
ciumpi care ieşeau prin burduf. La mijloc se scobiseră mult şi erau 
pătate de unsori galben-negricioase. 

Nae se strânsese colac şi medita. Mâine o să cucăie toată ziua pe 
birou. Din când în când va da cu apă pe ochi, pe tâmple să se mai 
învioreze. Parcă se vedea ştergându-se cu o batistă mototolită în jurul 
ochilor şi pe frunte. Atunci, câteva minute se va simţi mai bine, mai 
înviorat. Dar o să tragă un pui de somn după masă ... 

Da! ce somn! O să doarmă de la patru după masă până a doua zi 
dimineaţa. Odată a uitat şi ceasul neintors. N-a mai dormit el aşa!? Iar 
a doua zi era bine mersi. L-a remarcat şi şeful, cât este el de morocănos 
şi nesuferit. Dar parcă şeful nu le cucăie? dar el nu doarme, se odihneşte' 
Nu mănâncă, se hrăneşte! Îl tot bate la cap cu lucrarea. De când şi-a 
schimbat ochelarii, are alt punct de vedere. Sau vrea să scoată castanele 
din foc cu mâna mea? 

S-a suit în copac, iar acum trebuie să tai pomul ca să-I cobori. 
Dar nu s-ar fi luat după şeful de birou, lucrările ar fi decurs bine. 

Însă, conform articolului 1, şeful are totdeauna dreptate, iar când n-are 
dreptate se aplică articolul 1. De. peştele se impute de la cap. În schimb 
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ţine toată ziua şedinţe. Dacă ştii un lucru. te-apuci şi-I faci, dacă nu: faci 
şedinţă şl-i înveţi pe alţii cum să facă. Băieţii îi zic Bitu. dar el nu ştie. 
Atunci când oamenii se tem de tine nu-ţi cunoşti porecla. Bitu s-a lovit 
rău la picior şi vine în cârjă la lucru: conducerea biroului şchioapătă. 

Omul nerealizat şi rară vreo pasiune se apucă de băut, sau rămâne 
pasiv la toate. Pomaru făcea parte din a doua categorie. Devenise de o 
indiferenţă "feroce·'. Nu-l interesa nimeni şi nimic. Nici nevasta. Se 
însurase şi el ca să fie în rândul lumii şi acum, observând diferenţa 
dintre ei, se depărtase mai mult de soaţă. Relaţiile dintre ei erau colegiale. 
Se gândise Într-un timp să se despartă de ea, dar îi era greu să mai 
umble pe la tribunal. La urma urmei ce-ar fi realizat? Acum nu se putea 
numi holtei!? Mai tot timpul singur ... 

Aţipi furat de gânduri. 

* 

Telefonul zbârnâi puternic şi Pomaru sări, dezbrăcat cum era, în 
picioare. Dormise cu gura căscată şi acum i se părea uscată. Înghiţi de 
câteva ori, Încercă apoi să-şi dreagă vocea, tuşind tare. Un moment se 
opri la Iulia, la gândul că ea ar mai ţine câtuşi de puţin la el. L-ar scoate 
din moleşeala asta de birocrat. Evident se înşela; Iulia nici pomeneală. 
Şi la ora asta? 

Pomaru amuţi din nou. Se făcuse inima în el cât un purece. Ce 
vină avusese el că se afla acolo? A văzut fără să vrea. Uf1 

Dacă nu ar fi venit tocmai acum şi Iulia asta. Dar oare e culpa ei? 
Nu, ar fi absurd s-o amestece pe ea. Acum intra pe mâna poliţiei. Ca o 
minge aruncată de la unii la alţii. Numai că el este o fiinţă, un om. 
N-avea timp de "complicaţii" . 

... Cum? Dăduse informaţii false? Găsiseră un geamantan obişnuit? 
Să vină la poliţie? Pentru ce!? Acum o s-o încurce mai rău! Medită să 
plece din oraş, dând bir cu fugiţii. Îşi ia concediul şi se duce la ţară, la 
Vâlcea, vorbeşte cu ai lui, cu finii. Ăi bătrâni o să-I Întrebe: "Pe când cu 
nepoţii?", iar el o să zică: "Las că mai e timp". 

Timpul se cam dusese. dar el se obişnuise cu formula asta şi lăsa 
să se inţeleagă că formează o pereche potrivită cu Iulia. Evita discuţiile 
pe această temă, iar când venea vorba. Încerca să devieze. 
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Coborî. cu capu-n nori, pietrele crăpate şi răspândi te care cândva 
alcătuiau o scară, fără măcar să observe bătrânul sculat cu mult inainte. 

- Păreţi cam abătut in dimineaţa asta, domnule! 
- Aaa ... i se puse un nod În gât. Nimic! Ştii. somnu' ăsta ... zise 

fără să întoarcă capul, cu privirea în pământ. 
La poartă găsi in cutia de scrisori un plic. Cine să-i scrie? N-avea 

cine, pentru că nu scria la nimeni. Avu totuşi curiozitatea să afle. "Cine 
se mai gândeşte la mine'?". 

Puse mâna pe plic şi i se păru gros. Chiar simţi şi o poză în eL "Ia 
te uită?!" Desfăcu la repezeală plicul. Din mână îi căzu poza şi, stupefiat, 
se văzu arătat cu bancnote le; în planul secund se observa o parte dintr-un 
pardesiu. "Ce poză!". 

Îşi aduse aminte că primise o sumă apreciabilă. Când citi scrisoarea 
îşi dădu seama în ce intrase. "Domnule Pomaru, dacă vorbeşti ... ". De 
unde ştiau ei cum îl cheamă?" 

Tonul părea ironic şi ameninţător. 1 se vorbea de sus. Era tulburat 
şi păli; se întoarse cu spatele la găzdoi. 

Pe drum se dovedi a fi mai abătut. Să lipsească de la servici? În 
zece ani de zile nu întârziase nici un minut! Rememoră de muştruluiala 
pe care o făcea şeful pe un ton sporăvăitor şi solemn celor care întârziau 
şi-i încondeia. Trebuie să dea un telefon, măcar să-i anunţe. Să se scuze 
pentru că e bolnav, sau a venit soţia? Motivul cu boala e banal. Îl spune 
pe al doilea. Şi de fapt este adevărat. 

Parcă vedea mutra şefului şi colegii şuşotind. 
Mergând aşa, se trezi in staţia de autobuz. Ba chiar urcă. Nici nu 

ştia ce număr e, dar toate treceau prin centru. 
Băieţi cu plase de nylon cam somnoroşi, doamne pudrate şi zbârcite 

ce-şi dădeau aere de tinere şi culte: 
- Ce te-mpingi dragă! Îmi pătezi rochia cu mâinile tale murdare! 
- Puştiule, vrei să te ţin in spate? se răţoi o babă grasă la un tânăr 

sfios, care se retrase o jumătate de metru inapoi căutând să păstreze 
distanţă, intimidat de ochii călătorilor. 

În faţă câţiva băieţi nesomnoroşi, ce arătau că-l cunosc pe şofer, îi 
spuneau câte o poantă. la care acesta replica exaltat: 

- Ce chestieee! 
- Hai nea Bebe. calc-o pe coadă! îl îndemnau. 
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Maşina, plină ochi. pomi chioară de-un far. 
Şoferul stinsese luminile înăuntru şi călătorii mai moţăiau! Pomaru 

înccrcă să doarmă pUţin. Avea ochii umflaţi de insomnii. 
- Pune-i piedica. nea Bebe, că până aici plătirăm! continuară cei 

din faţă când maşina oprise în centru, în timp ce râdea înfundat, dându-şi 
coate. Pasă-mi-te nu aveau bilete! 

- Trecu pe lângă poliţie, dar nu Îndrăzni să intre. Plănuia cum să se 
descurce. Cum o să fie? Nu fusese în viaţa lui pe la poliţii şi tribunale. Nici 
ca martor. Se uită la un ceas şi văzu că la servici întârziase. Acum se 
semna condica. Îl văzu pe şef studiind-o. "Aha, lipseşte o semnătură! Ia 
să vedem cine e impostorul? .. Pomaru? Ăsta părea un om liniştit şi serios". 

Dăduse de câteva ori ocol poliţiei. Să intre? Să nu intre? .. Tot o 
să-I chestioneze o dată. Puse cu emoţie mâna pe clanţă şi intră într-un 
coridor; de la informaţii află numărul biroului. 

Pomaru nu povesti scena din gară. Nici nu aduse vorba de aşa 
ceva. Detalie întâmplările cu necunoscutul din cameră şi spuse că nu 
vrea să afle nevasta de toate acestea. . 

Poliţia oprise limuzina semnalată şi înăuntru găsise un geamantan 
obişnuit, un şofer obişnuit; fără pălărie neagră, fără barbă. 

- Veţi ti reţinut sub observare până la noi cercetări. Pentru 
informaţii false veţi fi pedepsit. 

- Daaa ... dar, numai că ... 
- Ce, noi avem timp să descifrăm toate schizofreniile unora ca 

dumneata!? 
- Dar e adevărat! Eu ... 
- Aşa e, aveţi dreptate! interveni un sergent major şi îi şopti ceva 

superiorul lui la ureche. Acesta se lumină o clipită. Îl trimiseră la un 
psihiatru. Pomaru nu mai fusese de mult la doctori, iar la neurologi 
niciodată. Mai ştii? Câte boli nu s-au descoperit încă? Sau câte boli 
evoluează rară durere? El nu se căutase; zicea că dacă zgârmă o bubă. 
nu se vindecă, se face mai mare. 

Medicul îi puse diagnosticul rapid: psihopatie. Ce-o mai fi şi asta? 
N-auzise în viaţa lui. Să ştii că o avea dreptate. Dacă aşa zicea doctorul.... 
Acum arc un motiv la serviciu; e suferind şi suferă de mult; ii spuse doctorul! 

- Ai avut noroc c-ai dat peste mine. Lasă că te vindec eu! 
- "Dacă n-aveam boala. n-aş fi avut norocul ăsta!" conchise caustic. 
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Pomaru ieşi năuc. El bolna\' de «psihopatie)? Se pipăi cu luarc 
aminte. Căpăţâna cam teşită şi umflată la spare. Îi zisese cineva: .,Parcă 
ai fi bătut în cap~" Mergea pe trotuare, printre feţe grăbite şi pierde
vară ca el; nu vedea nimic. 

Umbla nepăsător chiar de boala lui. "Când o să-i spun lui Toni o să 
pufnească în râs". Îi plăcea, din când în când, să se dea şi el spiritual. 
Dar, toate glumele pe care le concepea, le făcea pe propria-i piele. 
Deseori erau glume amare. Dar el se-nveselea, mai ales când colegii 
râde au sau cel puţin zâmbeau la poantele care pentru ei nu erau amare. 
Se distrau. Se distrau mai ales pe seama naivităţii acestui bărbat, naivitate 
în orice domeniu. Când se amesteca şi el în vorbă n-o prea nimerea. De 
fiecare dată cădea în afara subiectului. Uneori se supăra pe toată lumea 
şi atunci se închidea în cameră şi citea sau dormea ziua întreagă. Tânăr 
avusese gânduri îndrăzneţe, dar se destrămaseră cu timpul. 

A fost de ajuns un insucces şi s-a inhibat. 
Încercase şi o altă cale, dar deznădejdea care îl cuprinsese îl frâna. 

Va reuşi? Însă el pornea de la început cu imperativul ,,nu voi reuşi" şi 
elanul se oprea în faşă. Pe de altă parte, nevasta îl considera "cu capul 
în nori". "Trăieşte şi tu cu picioarele pe pământ! Nu mai umbla după 
verzi şi uscate". Dar el avea gândurile lui fixe şi nu i le puteai scoate din 
cap, cu dat dracul. Monoman. 

Ajuns acasă, moşneagul îi spuse că l-a căutat o doamnă cu părul 
vopsit. A plecat furioasă şi n-a lăsat nici o vorbă. 

Cum reuşea el să supere toată lumea! Nici nu venise bine femeia 
şi o necăjise. Parcă o vedea răţoindu-se la el: "Nu eşti bun de nimic! Fii 
şi tu ca toţi bărbaţii ... Alta nici n-ar sta cu tine!. .. Nu te interesează 
decât persoana ta". Dar pe Pomaru nici persoana lui nu-I mai interesa. 

În camera veşnic deschisă găsi un geamantan "aşadar vroia să 
plece la ţară şi îşi adusese bagajul". Îl încercau sentimente ciudate: se 
bucura într-un fel, deşi se simţea trist ca un părăsit. Aşa era ea, se 
îmbufna din orice. Cum s-o impace. 

Dar va putea cere aşa ceva? Iulia era o femeie incoruptibilă. "Până 
la urmă, timpul o să rezolve totul". 

Tresări, revenindu-şi din moleşeală. "Dar parcă nu venise cu 
geamantanul? Să-şi fi cumpărat acum unul? Seamănă cu geamantanul 
doamnei cu paltonul gri. Că nu o fi chiar ea?!". 
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Ieşi turbat afară. 
- Moşule, doamna care m-a căutat, avea ceva în mână') 
- Moşul speriat. ridică ochelarii pe nas şi holbă ochiI la figura 

crispată a chiriaşului: 
- Îââ ... punând mâna pâlnie la ureche. Zbieră mai tare. 
- Nu-mi aduc aminte ... nu cred ... privi cu o figură mirată găzdoiuI, 

din spatele ochelarilor groşi şi crăpaţi pe mijloc. 
Pomaru, curios dar şi cu inima strânsă, se apropie atent de 

geamantan şi începu să-I studieze. 
Vru să-I deschidă, dar nu izbuti. Luă câteva cuie şi un briceag cu 

lama ascuţită. Se apropie atent. Între timp primi un telefon. I se păru 
acelaşi ton politicos, dar rece şi poruncitor: 

"Vă rog să nu deschideţi ... ". Din nou înlemni. 
îi ghiciseră gândurile. Dar parcă erau şi greu de bănuit intenţiile lui! 
"Alo, cine sunteţi?" întrebă Pomaru. La capătul celălalt al firului, 

vocea calmă parcă nici n-auzea. "Vă previn că ne sunteţi complice ... ". 
"Eu??" făcu Nae. 
Celălalt n-auzea, continuându-şi logoreea ca o moară care macină 

lent. "Ne bazăm pe Încrederea dumitale. De fapt n-ai de ales". 
Funcţionarul îi dete dreptate ... Apoi îi cerură să ducă geamantanul 

la o adresă. Hamal? Ce era el? Se-nfurie şi trânti telefonuL 
În receptorul care atârna spânzurat de masă, balansându-se, se 

auziră ultimele semnale: "Asta să rămână numai între noi". 
-Pe dracu! exclamă Pomaru şi, clămpănind uşa, ieşi în stradă. 
Făcu o plimbare prin parcul din apropiere. Era descumpănit. Dacă 

nevastă-sa divorţează: să rămână holtei, să se recăsătorească? Dar e 
în stare să întreţină o familie? 

Iar femeile apropiate de vârsta lui sunt desigur cu copii. Ar trebui 
să ia o codană. Ar putea să o facă fericită? Nu. De fapt, n-ar putea 
ferici pe nimeni. Nu-l preocupă nimeni, nici chiar el! Doar monoton ia 
vieţii lui, cu care s-a obişnuit, îi dă vitalitate. 

Într-un timp îl trecură gânduri amare. Dacă insul cu pălăria neagră 
anunţă la poliţie că geamantanul dispărut se află la el? Or să-I închidă 
pe nedrept. Mai bine să ducă el geamantanul la adresa cerută şi scapă 
de un lucru care-ţi stă pe cap. 

Vru să se Întoarcă din drum dar. cum credea în semne. se gândi că 
nu-i merge bine. Intră Într-o cofetărie. în după amiaza aceea. şi luă un 
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pepsi. Un bărbat ce părea pasiv. sta la o masă vecină şi sorbea graţios. 
impânzit de fum. o cafea. Pomaru nu obişnuia să bea cafea cum făceau 
cel de la birou. Ajunseseră acum unii de beau câte două trei. Numai 
şeful nu bea fiindcă bolea; voise să-şi vândă maşina din cauza crizelor 
de nervi, dar de zgârcit ce era ceruse acelaşi preţ cu una nouă. 

Nae pomi agale uitându-se obosit În jurul lui la cei ce treceau. 
Mergea şi căsca. Uneori mai punea şi mâna la gură. 
"Mă duc să mă culc, paa! Să vie oricine-ar veni!" Când se Întoarse 

dete nas în nas cu cel din cofetărie. 
"Stranie coincidenţă". Nu-i plăcea acest gen de oameni care 

stăteau prin cofetării şi beau cafele, iar în cafenele beau pepsi. Dar 
n-avea nimic cu ei, aşa că-şi văzu de drum. 

Soarele bătea puternic cu razele lui, iar oamenii transpiraţi veneau 
veseli că termina seră ziua de muncă. "Na, că mă sări rândul de data 
asta!" îşi replică în sinea sa, inciudat dar şi nepăsător. Pomaru rătăcea 
printre ei încurcându-i. Era o zi frumoasă, cu un cer fără pete albe, iar 
aerul dilatat de canicula verii. Pomaru îşi liniştea ochii bulbucaţi privind 
la iarba verde şi proaspătă a rondurilor sau prin vitrinele magazinelor. EI 
privea la toate, dar nu vedea nimic. 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte cu mişcări uşoare. Din când în 
când trăgea cu ochiul la eate o femeie mai plină şi "mai coaptă". Lui îi 
plăceau "damele" şoldoase .. 

Nu ştiu în ce măsură şi el lor. Dar nu îndrăznea să acosteze vreuna. 
Prea ruşinos pentru asta! Şi apoi nici nu avea timp de ajuns pentru ele şi 
nici o părere prea bună. În studenţie preferase fetele deştepte pentru 
că frumuseţea e trecătoare cu timpul. Acum vroia o nevastă frumoasă 
şi înţelegătoare faţă de el. 

Se temea totuşi de femei pentru că sunt viclene şi nu se pot descurca 
fără minciuni. Ştia că nu are succes, pentru că ele sunt sensibile la 
celebritate, iar el: un biet funcţionar Iară şanse de afirmare. 

. La un colţ se-ntâlni cu un prieten şi mai stătură puţin de vorbă. 
Abia scotea câte un cuvânt. Observă, din nou. tipul din cofetărie cu o 
servietă în mână. 

Nici nu ştiu din partea cui mai e şi acest individ şi ce vrea. E agent 
de-al poliţiei sau de-al celorlalţi? Trebuia să se poate bine şi cu poliţia şi 
cu .,bandiţii". Sau să fie şi impotriva unora şi-a altora. Se gândi că nu-I 
interesează nici unii. nici alţii. aşa că se grăbi spre mahala. 
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Acasă îl cuprinse somnul pe dată. La sfârşit avu şi un vis. 
Se făcea că geamantanul e plin de bijuterii. dar nimeni nu putea 

să-I deschidă. decât doamna cu pardesiul gri. 
Încercaseră mulţi şi-i curentase, unii muriseră pe loc. Chiar cel cu 

pălăria neagră şi domnul masiv din gară. Încercă şi el să-I deschidă, dar 
il curentă şi se trezi ţipând. 

Când se uită la ceas era deja seară; În mijlq,cul camerei, incă 
neatins. era geamantanul. Puse mâna, apoi o trase repede ca ars dar 
nu-I pişcă deloc. Văzu că nu muşcă. Nu căută să-I desfacă pentru a nu 
se crede că a luat ceva dinăuntru. Nu credea in himere, deşi auzise 
multe poveşti de la bunicii lui din Goruneşti despre oameni cărora li s-au 
adeverit visele. 

S-a hotărât totuşi să transporte "curarul" ca să scape odată de 
belea. Dar îşi aminti de individul din cofetărie. Scoase husa de la valiza 
lui de lemn, pe care o avusese şi-n armată şi o puse la gemantanul 
vernil. Se uită atent la fereastră şi nu zări pe nimeni. Cu primul troleibuz 
porni îngândurat. Locul ce fusese indicat era o casă veche, cu porţi de 
fier mari. Dacă e atras într-o cursă? Trebuie să fie foarte precaut. Se 
uită fugar in toate părţile şi nu văzu pe nimeni. Sună. Şi nu mare îi fu 
mirarea când ieşi chiar doamna văzută în gară. Începuse să se aştepte 
la orice, aşa că nu se mai gândea. Toate planurile lui se dovedeau de 
prisos. Se consola cu noua situaţie. 

Uitase că trebuie să mai meargă la slujbă. Îi întinse, deci, mecanic 
geamantanul. Aceasta, fără să clintească, îl luă maşinal cu amândouă 
mâinile şi-i închise brusc uşa în nas. Pomaru se desmetici şi răsuflă 

uşurat, scăpat de o piatră neagră de pe suflet şi o greutate din mâini. 

* 

Nae Pomaru se socoti acum basma curată şi o luă vesel pe străzi 
înguste, Întortocheate. printre clădiri bătrâne cu garduri înalte din beton 
şi fier. Nici nu-şi dădu seama când ajunse în piaţă, cu privirea lui nedefinită 
şi respiraţia precipitată. Se obişnuise cu aerul mocnit al oraşului. dar 
asta nu-I împiedica să dea câte-o raită pe la ţară. Venea Încărcat de 
aici: vin. gâşte. ceapă ... Şi ce bunătăţi erau acolo! Iar lucrurile ,.mai 
naturale" sunt mai apreciate. Păsările mai vioaie. ouăle mai ouă. Aici i 
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se părea totul artificial. Când vedea carnea albă ca varul a puilor din 
pungile de plastic ale autoservirilor i se tăcea greaţă. 

Mânca la cantina fabricii, dar în ciorbă sau in sos nu se atingea de 
carne. Cutreierase multe târguri şi văzuse oameni care se tocmeau cu 
ţăranii pentru cinci lei. Ajungând în dreptul restaurantului "Cocoşul de 
Aur", citi reclama din vitrină: "Restaurantul Cocoşul de aur şi-a deschis 
porţile Într-o nouă toaletă". Pomaru zâmbi. 

ÎI furară gânduri le şi nu-şi dete seama că se afla În centru. 
Din nou nimeri pe lângă poliţie, dar nici nu prididi să intre. Îşi văzu 

liniştit de drum. Din spate fu acostat de un necunoscut, care părea furios. 
Nae, intimidat la început, grăbi pasul spre a se descotorosi de scai. 

Încercă să-I piardă de muşteriu intrând prin magazine aglomerate. 
Necunoscutul se arăta sigur pe el. Alura sa îi permitea să 

urmărească intrusul pe o rază mai mare de acţiune. 
Nae urcă la ultimul etaj şi rătăci printre rafturi. 
Constată că rămăsese singur. Admiră articolele sportive, probă o 

pereche de adidaşi, se interesă de o minge de fotbal. Juca el fotbal? Nici 
vorbă! Întârzia cât putea. Câţiva cumpărători se uitau curioşi la el, în vreme 
ce-şi potrivea adidaşii în picioare. Curând observă şi el, dar nu-şi putea da 
seamadin ce motiv. Se cercetă o clipă, însă nu sesiză nimic suspect. 

Alături văzu câţiva copii probând şi ei nişte tenişi chinezeşti. 
Afară, încercă să umble lehamite, dar aceeaşi persoană îl unna 

normal. Se grăbi spre clădirea poliţiei. Aşadar nu scăpase. Ce mai voiau 
de la el? 

Se simţea stors de vlagă, cu inima grea. 
Intră grăbit în clădire. Tipul după el. ,,Măă, greşii clădirea? Scria 

destul de mare afară. Şi-o fi mutat sediul?" Trecu pe lângă câţiva 
mustăcioşi cu corpurile sub uniformă. Îşi reveni puţin. Deşi din urmă, 
necunoscutul îl pofti obraznic într-un cabinet. 

Pomaru fu tras de limbă şi treptat destăinui toată istoria. I se părea 

o acţiune din filme. 
Nede\cu îl privea plictisit. Nu credea nimic din toate poveştile astea 

fanteziste. Fuma mult şi privea printre gene, încercând să surprindă 
mimicele feţii interogatului. În cele din urmă nu mai putu răbda toate 
neghiobiile astea. Ridică tonul şi chiar ţipă de câteva ori, ascultându-şî 
vocea sonoră. care se izbea de pereţii strâmţi şi revenea. Cabinetul se 
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umplu de fum. iar Pomaru de năduf şi tuse spasmatice. Deveni indiferent 
şi nu-l mai interesa nimic. Nu se mai gândi nici la posibilele repercusiuni. 
nici la ,.serviciu". Parcă lipsise de când lumea. 

Vorbea absent. 
Dacă mai Întârzie o zi, îi desfac contractul de muncă. Ce-o să 

facă după-aia? Nici nu se gândise. Poate nici nu-l interesează. Avea 
creierul strâns Într-o menghină. 

- Ce poţi spune de telegramă? Îi întinsese tacticos foaia. Pomaru 
crezu că n-aude bine. Privi apoi surd. Avu idei confuze şi sentimente 
ciudate. Văzu că îi era destinată lui. Îşi simţea trupul golit de sânge. 
Dar ochii îi fură roşii de fum. "Ce stupizi!" ... .,Câtă ipocrizie!" ... putu 
el să judece. 

- Vrei să ne-o "citeşti" şi nouă? 
Nae se uita cruciş la şirurile de cifre puse pe hârtie anapoda, din 

când în când altemând cu litere apoi nişte semne ciudate şi jos o 
semnătură bizară. Cum să citească el asemenea tâmpenii? O studie 
atent şi începu să citească: 

". .. 17,2010 A BYD 810042 L, ... un semn ... A". 
- Destul! Nu face pe prostu', că nu-ţi merge! Vii şi ne ţii nouă 

predici din romane poliţiste? 
- Pomaru roşi mai mult. Îi curgeau apele. Făcea eforturi să-şi 

amintească cine ar vrea să-i facă rău. Erau destui colegi care se ţineau 
de şugubăţuri. O dată găsise o broască vie în sertar şi se speriase pentru 
moment. N-a aflat cine, dar îl bănuia pe Toni care făcea totdeauna pe 
şmecherul. Până la urmă se obişnui se cu tot felul de mojicii de-ale 10L 

Dar asta era primită din străinătate! 
Vreo glumă proastă? 
Între timp ofiţerul primi un telefon şi asculta absorbit, privind 

interesant spre acuzat. 
Nae Pomaru îşi dădu seama că se discută despre el. 
- Povestea cu casa de pe Florilor, nr. 31 bis, nu merge! Nu locuieşte 

nimeni acolo! 
- Bine. dar eu ... 
- Dumneata. te cam întreci cu gluma! Îi vorbi dur. Vorbeşte citeţ' 
Pomaru simţea că moare cu dreptatea-n mână. 
Ofiţerul murmură ceva subaltemului, care II înhăţă pe inculpat de 

umeri şi-I aruncă afară. 
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-Să-I ţineţi sub ocheane! 
Pomaru era năuc şi-i vâjâia capuL Nu-l miră deloc întâmplarca. 

Se gândi de ce nu l-au închis. primise doar o telegramă cifrată din 
străinătate? Cine ştie ce ascundea acolo, sau ce instrucţiuni trebuia să 
facă. Se aştepta să aibă câţiva oameni după el care să-I urmărească 
pas cu pas. Tot era el singur! Era obsedat. 

Lăsă frâu liber imaginaţiei. Unde era Iulia acum? Poate merita un 
bărbat mai bun. Se văzu năpăstuit de soartă, pe când se târa spre casa 
acum cu mulţi paznici. 

* 

La început, doamna, care purtase pardesiul gri in gară, a leşinat, 
dar venind în ţară străină n-avea timp de emoţii, şi-a întins-o. Era şi ea 
consternată de situaţie. 

Venise un necunoscut şi foarte normal îi dăduse geamantanul, dar 
parcă l-ar fi rugat s-o ajute să-I care. Cum de-a avut curaj să se ducă la 
casa aceea părăsită? 

Nu-i venea să creadă. Fusese ea în stare de o astfel de îndrăzneală? 
Un timp se gândise să renunţe la geamantan cu tot ce avea în el, decât 
să aibă cine ştie ce complicaţii. 

Desfăcu grăbită şi curioasă geamantanul vernil. 
Scăpă din mână mânerul şi lucrurile se-nşirară pe jos. Căută hârtia 

în care inventariase lucrurile. Scotoci totul din flT-a păr şi nu află nimic 
lipsă. Sub ziarul de pe fundul geamantanului găsi banii. Îi numără de trei 
ori nerăbdătoare: cinci sute. 

Nu dispăruse nici o leţcaie. Strâmbă frapată din nas, dar faţa i se 
lumină. Acum era mulţumită că tot ce cumpărase îi aparţinea ei. 

Aruncă hârtia, dar constată pe dos dâre de cerneală mâzgălite fugar. 
O-ntinse cu grijă la loc şi putu să descifreze: 
"Cine dracu ţi-a dat pardesiul cel gri?" 
Femeia nu pricepu nimic, nici nu era treaba ei. 
Puse, totuşi, hârtia mototolită la gunoi. 
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PE CÂND ERAM ÎN T ARĂ , 

Mă trimite mama Într-o duminică, zi de târg pe la noi, în vale la 
moară la Oteteliş, să vând grâu. 

Eu de când mă ştiu am fost un nepriceput la comerţ, şi un naiv. 
-Florine, du-te cu Bibi că bea nărodu' şi se-mbată, şi-i fură gologanii 

grâu!. Tu să-i apuci banii, să te uiţi bine cât dă şi să ţii banii la tine. 
Deci mă duceam nu să vând, ci să păzesc vânzătorul. 
Taică-meu se sculase, ca niciodată, de noapte, se primenise. Era 

slab şi înalt, cu părul castaniu, dat pe spate. Nu mi-I amintesc decât 
într-o continuă stare de ebrietate. 

Când îl vedeam şi pe el treaz, ca toată lumea, mă întrebam, ce s-o 
fi întâmplat? Bea toată ziua vin de buturugă preparat de noi, sau de la 
Profir, vecinul de peste drum şi pufăia din ţigară: Mărăşeşti de Tg. Jiu. 

Ştiu că odată, când eram student, i-am adus un pachet de Kent din 
Craiova şi-a zis că nu-i place, că sunt «ţigării» proaste. Fuma numai 
Mărăseşti. Nu mânca deloc, şi ajunsese slab ca varga. 

Când era mort de beat, devenea însă distractiv. Cânta toată ziua 
acelaşi cântec. 
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"De la moară pân' la gară 
Hop lele hop 

Toate carele coboară 
Hop lele hop 

Numai carul lui Marin 
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Hop lele hop 
Încărcat cu rozmarin 
HOP LELE HOP~" 

şi când pronunţa «hop lele hop» dădea tare cu piciorul în podea şi mai 
zicea ,.Ah Bibi. al dracu' ai fost pe lumea asta. Se miră toţi de tine!" 

Apoi o lua iar de la capăt: 

"De la moară pân la gară 
Hop lele hop 

Erau singurele cuvinte ce le ştia şi le repeta ca un patefon hodorogit. 
Şi mai trăgea un fum din mărăşeasca ce-o ţinea Într-un ţigaret 

de lemn. 
La patruzeci de ani arăta ca la cincizeci, iar la cincizeci ca la 

şaptezeci. Era însă mândru de el. 
Se lăuda faţă de mine, mama, şi Nea Iulică - un chiriaş: "Unu' e 

Bibi în Bălceşti!" 
Într-adevăr, marele Bălceşti şi Marele Bibi! 
La colectiv se ducea când vroia şi de multe ori venea chiar inginerul 

agronom să-I scoale din somn. Trăgea de el, "las că viu eu" răspundea 
mahmur fără măcar să deschidă ochii. 

Inginerul pleca şi revenea peste un ceas, două. "Hai bă, Bibi, 
odată!" şi-I zgâcina să coboare din pat. Eu plecam în camera mea. 

Dar el nu se grăbea câtuşi de puţin. Dădea pătura la o parte, îşi 
ştergea picioarele talpă în talpă, se ducea la closet, îşi făcea toaleta, 
tuşea, scuipa, mai fuma o ţigară şi abia pleca. "Ia mai dă-i bă dracu cu 
colectivul lor!", mi se adresa. 

Avea o bicicletă veche şi prăfuită, cam rablă. O lua de coarne şi 
mergea agate. flegmatic. 

-Mă Bibi, fii mă şi tu cuminte. " nu mai bea atâta că râde lumea 
de tine ... 

-Taci fă! 
-Uită-te la Gbiu. că şi el bea cu tine. da' dup' aia se duce acasă la 

muiere şi face treabă. fabrică lumânări ... şi Savu lu' Piscan l-ai văzut 
ce ridică la buşteni şi taie lemne cu gaterul. 
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- Măi taci fă din gură' .. Savu lu' Piscan')' .. 
Eu priveam neputincios şi-mi ziceam În gândul meu: «O să mă fac 

eu mare şi o să ajung cineva şi mama o să se bucure cu mine; o să vadă 
lumea ce-a ajuns un fiu de betivan». 

- Unde m-ai văzut tu că beau? 
- 1 -auzi Florine că nu bea, se enerva- mama. 
- Cum nu bei, bă? îndrugam eu. 
- Ce vorbeşti mă, ţii cu măta? Se auzea vocea horcăită a lui tata. 

V-aţi făcut toţi ai dracu. Da' tot eu sunt mai tare ca voi - şi dădea cu 
pumnul în masă de se zdruncinau paharele, ca să-şi arate puterea. 

- Bea dracu bă, nu bei tu! continua mama şi mai nervoasă. Stai 
toată ziua lângă butoi şi nu te mai trezeşti. Bă, ascultă-mă pe mine, o 
să-ajungi ca Panca! Panca fusese o soră năroadă, care damblagise, 
de-a lu' tătă-mare Mandache. Să fie - al dracului ăla care bea, cu 
mama'l şi cu tata'llui? 

- Du-te fă dracu ... 
- N-am fost şi eu distrată, plimbată ca femeile ălelalte. M-am 

omorât pentru un copil, că mai bine Îmi luam lumea-n cap şi mă duceam 
unde-o fi dat Domnu. Când i-am zis ,,Hai Florine să plecăm să-I lăsăm 
dracu pe zăpăcitu ăsta - ai zis", "Nu plecî eu de la casa mea". Erai mic 
pe atunci. N-aveai nici cinci ani. 

Te duceai cu oala de noapte subraţ la Leontina, că ea a avut grijă 
de tine cât eram eu la servici. M-am chinuit să te cresc mare, să-ţi dau 
şi eu educaţie, ca lumea aibă. 

-I-auzi mă, s-a chinuit mă-ta cu tine ... C-a vrut să te cace la 
gard. Şi i-am spus eu "lasă fă copilu, că ăsta e «popilu» meu" ... 

Taică-mio, când mă alina îmi zicea «popilu meu». ,,Ia vino tu aici 
popile-tată!" Mă duceam şi mă mângâia pe cap. Îmi dau lacrimi. L-am 
văzut dându-i şi lui lacrimi de câteva ori. Era beat şi plângea. Maică-mea 
râdea. Râdeam şi eu. 

-Că n-am avut şi eu noroc pe lume, plângea mama de mă treceau 
şi pe mine fiorii.'(Şi eu priveam neputincios şi-mi ziceam în gândul meu 
«O să mă fac eu mare şi o să ajung cineva, şi mama o să se bucure cu 
mine; o să vadă lumea ce-a ajuns un fiu de beţiVan»). Apoi mama 
plângând: Mi-am pierdut toată viaţa cu un nenorocit, un stricat care a 
beut până a dat sub el. ÎI aduna lumea din şanţ. Plângea inima În mine 
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când vedeam pe altele. fir-ar ale dracului, că nu aveau nevoie de nimic. 
Le Taceau bărbaţii pe toate. 10 am fost şi om şi femeie la uşa casei. Că 
nărodu TI-a bătut un cui in gard. M-am zbătut să le fac pe toate. Bine că 
m-a ascultat copilu ăsta. şi a fost cuminte şi - a-nvăţat. 

Că atât mi-ar mai fi lipsit, să fie şi el ca tac-su. 
Ce mă Taceam cu doi beţivi? Când l-am văzut mic cum semăna cu 

el, am zis să ştii c-o să calce pe urmele lui. Şi i-am interzis de-atunci să 
pună strop în gură. Apoi a crescut şi s-a schimbat. 

Lumea zice că e leit maică-sa. 
Când eram şi mai mic tata ne bătea şi ne gonea pe amândoi. 

Fugeam la Mama-Tina, o soră mai mare de-a mamei, care stătea la 
câteva sute de metri de noi. 

Tata dormea cu cuţitul sub pernă - zicea că vrea s-o taie pe mama. 
Alte dăţi ne pitulam în fănărie, aşteptam să aţipească, fiindcă apoi dormea 
buştean şi sforăia de se auzea din curte, iar noi intram pe urmă tiptil în 
camera - bună. 

Originea mea săracă şi de la ţară, avea să-mi fie o etichetă lipită în 
frunte. La şcoală trebuia să învăţ mai mult decât fiul Securistului sau al 
Doctorului din comună pentru a avea aceeaşi notă ca ei, dar ajungeam 
de fiecare dată să iau Premiul Întâi. 

În ciclul primar, când mama se ducea la şedinţă cu părinţii, 
învăţătoarca nici nu o băga în seamă. Vorbea mai mult cu a lui Bâlă, a lui 
Nicolăescu, Calangiu -le dădea indicaţii, le spunea să înveţe lecţia înainte ... 

- Să înveţi Florine, să le-arăţi tu lor - îmi zicea mama supărată: 
când venea de la o aşa "consfătuire" - că e rău să fii mic, uite, te calcă 
toţi în picioare. Să ajungi şi tu om mare, să comanzi pe alţii, nu alţii să te 
comande pe tine. 

Mama era o femeie energică, mică de statură. Cu părul negru şi 
ten închis la culoare. Toată ziua se certa şi încăiera cu tata - care nu 
muncea niciodată nimic. 

Trebuia să chemăm vecinii ca să ne ajute să tăiem porcul sau să 
facem ceva pe lângă casă. Cât despre mine se pare că eram la fel de 
leneş ca şi el. Mă scăldam toată ziua în Olteţ, sau plecam pc deal la 
furat de struguri sau mâncat de mure cu copiii: Geonea, Cost. Bigioc. 
Covrig al Mic. sau Mircea, Piciu. Chesa. Cârna. sau Victoraş sau Beca. 

* 
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Deşi terminasem facultatea şef de promoţie am luat un post 
neinspirat, Într-o uzină in Craiova, rUG. Jocul de cuvinte ce-l făceau 
muncitorii de aici avea să se adeverească şi pentru mine: uzina se apela 
mai degrabă JUG. Toate eforturile şi disperări le mele de a mă transfera 
ca profesor în învăţământ se soldau numai cu eşecuri. Mă uitam cum 
colegi de-ai mei puteau să se mute dintr-o parte în alta, unii chiar trecând 
prin mai multe locuri - dar pentru mine nimic nu era posibil. 

Eu eram condamnat să trag şi să mor la JUG. Bine, bine, ziceam 
eu, stagiar, stagiar, dar legile nu sunt valabile pentru toţi? Adică, pentru 
unii e posibil orice, pentru alţii e interzis totul? Făceam zeci de audienţe 
pe la inspectorate, ministere, nimeni nu-mi - acorda nici o atenţie. "De, 
dacă n-ai un Om acolo unde trebuie" - îmi zice un coleg Drăcea, pentru 
care detaşarea şi chiar titularizarea fusese o simplă formalitate. 

* 

Mă trimite aşadar mama într-o duminică, zi de târg pe la noi, în 
vale la moară la Oteteliş, să vând grâu. Eu, de când mă ştiu, am fost 
nepriceput la comerţ şi-un naiv. 

- Florine, du-te cu Bibi că bea norodu şi se-mbată şi-i fură golanii 
grâul. Tu să-i apuci banii, să te uiţi bine cât dă şi să ţii banii la tine. 

Deci mă duceam nu să vând, ci să păzesc vânzătorul... 

26 mai 1984, Sefrau, Maroc 
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Liquor Ministry 
High Department of Drunkeness 

DIPLOMA 

The board of examiners under the "Wasted on Booze" Brach, 
according with the valid rules and the social stipulation of the Law No. 
261 ofthe Drunkard's Code. 

Proceeded to the test of the named Smarandache Gheorghe 1, 

born in the Bar, son of Mrs. Tavern and Mr. Wine, nationality: Frothy, 
citizenship: Brandy, religion: Fond of the Bottle, studies: 4 classes of 
"Hard Rock Cafe", 4 c1asses of Brewery, 4 classes of Night Club. 

It is attested in the present document that the nominee attended 
their High Department of Drunkenness of DITCH City, MUD District, 
FALLL""l"GON KNEES State, AGAINST FENCE Country. 

The above mentioned student graduated this school with the marks 
excellent, because he carne to emoIl, as well as during his years of 
study , in a perfect status of intoxication. 

This diploma was delivered to him to be able to enter in any public 
house and consume any kind of alcoholic drinks. AIso,this paper en
sures his right to walk on ali fours and, if necessary. crawl in quitters 
such that small dogs may lick him. 

PRESIDENT 
John Whiskyjohn 

J Author', Fdther. 

DIRECTOR 
Nick Cask 

SECRETARY 
Ed Keg 
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TO WRITE A STORY 

- "As bad as possible" (title) 
- in slang (as bad and vulgar and porno as possible) 
- about bad people, killers, drunkness, sexual harrasment. violation 
- emigrants 
- the novel finishes( ends) such that the killer is oot caught, the bad 

people win, the good people loose 
- in bars, night clubs 
- prostitution 
- with popular speach expressions 
- men change their wifes between them for some oights 
- homosexuals, lesbiennes 
- characters: 

JOHN POPESCU 
IOANA WILLIAMS 



SHAKESPEARE ALEXANDRU & 
BEETHOVEN NICOLAE 

had met in a hotel of ninth category. They settled over there three 
days and three nights, until their judiciary case was c1eared up. 

Police Inspector Maigret Constantinescu had examined the crime's 
circumstances. Inside room 909, of the ninth fIoor, a corpse was dis
covered close by two false coins of five cents each! 

Suspicions fell upon two villager delegates: Shakespeare Alexandru, 
so-called Săndel, and Beethoven Nicolae, so-called NicuŞOL 

Shakespeare, peasant from Fuck Off City, was illiterate, he never 
knew to write «Romeo and Juliet» nor other theater plays nor sonnets. 
Instead of his signature, marked his X. 

While Beethoven, totally musically talentless, worked for the com
munal husbandry's forge in Fuck Up City. Because of hardware and 
hammers on a noisy anviL which he folded reddened iron rails with, he 
didn't perceive sounds anymore. For him, any Folk Rhapsody looked 
monotonous, not to speak about the radio sung symphonies - the fifth, 
the ninth - which he detested as any villager who didn 't understand 
them For example, Beethoven Nicolae didn 't distinguish bet\veen weep
ing and laughing. finding sometimes himself loudly laughing at funerals. 
much to the late relatives' 5tupefaction ~ 



Florentin Smarandache 

It wasn' t clear to Police inspector Maigret Constantinescu how 
Shakespeare, who couldn't write as yet deciphered the former victim' s 
note. Afterwards. if Beethoven didn't have an ear for music with which 
to discern elementary melodic lines and bars, how did he gripes that the 
victirn lamented? This Maigret Constantinescu tried to verify them. 

Accused for the hornicide, the two were introduced in the court's 
dock. 

The lawyer took the tuning fork in his hand and hit it against the wall. 
- Laaa! ... Tell me, Camrade Beethoven, what sound is it? 
- Laaa .. . 

And: 

- Comrade Shakespeare, 1 design an aaa ... on the board, with the 
chalk. Now, telJ rne what letter is it? 

- Aaaa ... 
- Look, dear instance, our people are knowing. 

But the president of the jury stood up, dressed in his black robe 
like a priestly policeman, and he remarked: 

- Camrade Lawyer, the accused men wanted to cheat us. 

Camrade .Shakespeare answered instead of ComradeBeethoven, 
and vice versa. 

- Then, pondered the lawyer intrigued, interview them yourself, 
Cam rade President. 

The jury withdrew to confer. 

Police Inspector Maigret Constantinescu had found a clue con
cerning Shakespeare Alexandru's guilt;is an enemy ofthe people. and 
Beethoven Nicolae's as country traitor. Therefore, he impaled Shake
speare and hanged his skull in the theatre lecture rooms, and he abo 
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scalped Beethoven and upholstered the symphonic concert house walls 
with the skin. 

- Camrade Shakespeare had firstly to be taught the alphabet, 
Camrade Beethoven treated by an audiologist and nose doctor, and just 
afterwards they would be punished to death. Don't they feign another 
time anymore!! 

But, when Police Inspector Maigret carne inthe room 909, he 
observed that the victim had escaped, then he decided this would hardly 
be sanctioned, for having left the place of offense. Also, the two false 
coins of five cents each, had disappeared. With them one could buy a 
match, that one of Brăila, which didn't strike. Relying on Maigret's 
Police inspector investigation, the jury conferred the final sentence: 

- post mortem rehabilitation of the comrades Shakespeare 
Alexandru and Beethoven Nicolae, declared honor citizens in their vil
lages (Court President asking pardon in public for his complicity ta their 
murder): 

- as for the victim, that in the mean time had died to the Popular 
School of Art, was convicted and sentenced to death by noose. 

And then, in an easy, complete and democrated manner, worthy 
of our socialist and revolutionary humanism, the dispute among aII in
volved persons in the court was solved. 

Court Clerk: Florentin Smarandache 
January 13, 1988 

53 



LITERATURE FOR NON-LITERATORS 

Create a detailed scenario for the following conflict situations. In 
each case describe what the characters will do to solve the problem, 
and what happens as a result. 

1. Unhappy Ann - a depressed young wornen confronts school failure. 
2. Catherine leaves James - a young woman tells boyfriend she loves 
another. 
3. James leaves Catherine - a young man tells girlfriend he loves ano

ther. 
4. Co-Worker Dispute - a person steals work and credit from a co-

worker. 
5. Mark the Policeman - A policeman confronts two thieves. 
6. Roger and His Son - a father disciplines five-year-old son. 
7. Mary denies Richard - a woman refuses the sexual advances of a 

male friend. 
8. Richard denies Mary - arnan refuses the sexual advances of a 

female friend. 
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GOnĂCELUL 

La Bălceşti a fătat scroafa nouă purceluşi, micuţi ca nişte şobolani, 
unul după altul, cu râtul rotund; iar pentru al zecelea s-a scremut, s-a 
văicărit până când l-a tras veterinarul cu nişte forcepsuri - mai mult 
mort decât viu. Era roşu ca un drac, şi pricăjit, încât Maia a crezut c-o 
să-I lepede. Taia le pregătise un aşternut cald, din paie proaspete, în 
care să se oblojească Doamna Scroafă cu copilaşii ei. Cum au ieşit 
afară din mă-sa, au început să ţipe de foame. Prâslea purceilor nici nu 
se ţinea pe picioare şi dormita în paie. Era purceluşul cel mai urât dintre 
toţi, rahitic, şi nu creştea de loc. Cu toate acestea a devenit cel mai 
iubit. Târgoveţii care îl zăreau în cocină rosteau cu milă în glas "Ce 
arătare mică!", şi-l îndrăgeau. Taia îl alinta "Ăsta-i godăcelul! ... Ia uite, 
Mihăiţă, godăcelul... ciocoteşte şi el prin curte!", şi se apropia uşor de 
el, purceluşul guiţa niţel, apoi Taia îl scărpina pe burtiţă, printre picioruşe, 
cu degetele, şi râtosul se intindea şi se lungea, cât era el de scurt, unde 
se nimerea, ca porcul, pe gloduri, în baltă. Iar Taia pleca, Godăcelul mai 
aştepta ce aştepta şi, văzând că nu-i mai acordă nimeni atenţie, coicăia 
o dată, de două ori, şi pe scula firav. Era aşa de puţintel şi jigodie de 
credeai că e pe punctul de a-şi da sufletul. Guruia continuu cat se tara 
prin lemne. Fraţii nu-l băgau în seamă, iar când era vorba de supt, 
godăcelul nici n-apuca ţâţamamei sale. Năpădeau cu toţii la scroafă, 
iar bietul godăcel era călcat şi alungat de ceilalţi. 

Dar Într-o zi. goagăţul a dispărut. L-au căutat printre lemne. pe 
sub coteţul de păsări ... O fi căzut în closet". presupunea Nea Iulică ... Ba 
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mai degrabă în beci". işi dadu cu părerea Maia. Până când. scormonind 
cu furca prin paiele ude şi nămolite, Taia l-a găsit îngheţat. Şi nu mai 
răsufla. Era prin luna martie. Se trântise scroafa pe el şi-I strivise. Le 
venea la toţi ai casei să Iăcrimeze. Ţinuseră la el ca la un copil bolnav şi 
suferind. Acuma erau întristaţi. Maia !-a luat în odaie, i-a făcut o injecţie 
şi l-a aşezat lângă sobă pe un preş îngrămădit. Iar, pe înserat. au aprins 
focul În vatră. Fumul ieşea pe horn. 

Vreo două-trei zile a zăcut la gura sobei. Maia îi da lapte de la 
capră cu biberonul. Să-I fi văzut cum sugea! Mai hău ca din ugerul mă
sii! Noaptea umbla pe sub pat, grohotea de unul singur. Într-o dimineaţă, 
Taia l-a găsit culcat în pat, lângă el, pe un macat. "Ce faci aicea, mă, 
neastâmpăratule? Ai Înviat?" Purcelul băgase năsucul sub perină şi 
morocănea subţire. "Te-ai boierit?" Se înzdrăvenise şmecheraşul; nu 
mai VToia în ruptul capului să-şi părăsească noua reşedinţă. 

Pe la amiază a răsărit un soare cu dinţi. Godăcelul n-a mai avut 
încotro şi a fost poftit afară. Coviţăia prin curte, pe deplin întremat. 
Dacă te nimereai lângă el, te trăgea de pantaloni să-i aduci şi lui haleală, 
ori să te joci cu el. Aveai impresia că scapi cu una cu două de dânsul? 
Te Înşelai! Când te prefăceai că nu-I observi, se lua după tine grohăind. 
Se ducea apoi la mă-sa. Dar scroafa îi înţărcase şi, între timp s-a lepădat 
de ei. Dacă îi prindea că Încearcă să sugă, îi muşca. 

Godăcelul trăia singur, cu cei doi frăţiori mai mari, care rămăseseră 
nevânduţi, dormea cu iezii şi mânca la bucătărie din acelaşi castron cu 
pisicul Mannix. Într-o zi a intrat în ceaunul cu sorbeală şi nu mai putea 
să se scoată. El băga şi botul şi picioarele din faţă În strachina cu mâncare. 
Acum scăpase cu totul. Mai mai să se-nece. Şi guiţăia de mama focului. 
Zeama era şi puţin fierbinte. Mihai a văzut că se mişcă ceaunul. Că 
merge singur. Şi când a înţeles, a-nceput să râdă şi să bată din palme. 
Purceluşul se zbătea, stropea sorbeala În lături. Găinile, hoaţe, prin jur, 
se repezeau cu ciocul. Luşa lătra fără să priceapă o iotă. A venit Taia şi 
l-a scos. Apoi l-a mângâiat: "Mă godăcele! ... Godăcelul meu!". Taia il 
dezmierda mai ca nepoţelul. 

De atunci purceluşul a devenit jucăria vie a lui Mihai. Cu un băţ în 
mână îl atingea peste picior. Şi îl necăjea. Îl jigărca. Goagăţul incepuse 
iar să slăbească. Era gălbejit. Râpos. Mihai nu-I slăbea toată ziulica. 
Bunicii i-au cumpărat un purceluş de cauciuc. Nu i-a plăcut. 1 l-a 
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,.prezentat" goagăţului. Acesta l-a mirosit şi l-a răsturnat cu ticul. 
Căţeluşa. smucindu-l cu colţii, l-a rupt În bucăţele. lui Mihai nu-i păsa. 

De Paşti a venit tanti Gheorghiţa lu' Sabin pe la noi şi. când a dat 
cu ochii de godac. a exclamat .,Fă Mărioară, să vezi tu ce porc să face 
ăsta de Crăciun!". 

A trecut şi Întâi Mai. Fârtaţii lui prâslea dispăreau unul cate unul 
pe la vecini. Nici iezii nu mai existau. Purceluşul: singur-cuc. Printre 
raţe. Printre gâşte. Şi cu atât mai mult constituia principala atracţie a lui 
Mihai. Căci nici cu copiii nu se mai hârjonea. Îi antrena pe toţi la joacă 
pe seama goagăţului. "Lasă-l mă, Mihăiţă, că e mic şi el", se ruga Maia. 
Dar ţi-ai găsit: Mihăiţă să asculte! Făcea mai împotrivă. 

Până când, Într-o miercure, obosit şi hăituit, godăcelul s-a supărat 
şi a murit. 

Plângea Mihai, dar era târziu. 
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AUTORIZATIA , 
-fabulă-

Blocul de furnici a fost construit în timp record. La intrare s-a 
instalat un Brotăcel Portărel. Cine doreşte să cheme vreo locatară se 
adresează politicos Portărelului, care orăcăie gros pe scări până aude 
locatara cu pricina şi coboară la parter. 

La al nouălea etaj, aflat în al nouălea cer, Furnicuţa Anicuţa găteşte 
pe reşou supă cu găluşte. Miticuţa locuieşte cu frăţiorul ei, Furnicelu Relu. 
Neastâmpărat din cale-afară, Relu joacă mingea pe balcon. Anicuţa se 
îngrijeşte când de supă, când de frăţior. Bate-I-ar toaca să-I bată, se mânie 
sărăcuţa, că-mi face o mie de nervi!". Relu se înfierbântă, aruncă mingea 
pe unde nimereşte, mai ales: pe unde nu nimereşte! Poc, boc, se 
rostogoleşte în lustră şi de-acolo în oala cu supă. Se aprinde perdeaua de 
la fereastră. Furnicuţa Anicuţa imediat telefonează pompierilor. 

Soseşte Fănel Elefănţel claxonând tim-tam, tim-tam, tim-tam. 
- Repede la apartamentul 99! mugeşte Fănel. Brotăcel Portărel 

sforăia de răsunau pereţii. 
- Scoală-te, puturosule, nu eşti în stare să te păzeşti nici pe tine, il 

zgâlţâie Fănel ridicându-i şapca de pe frunte. 
Brotăcel cască o gură cât el de mare şi incepe să orăcăie pe scări. 
Dar focul se întreţine. De la parter se auzeau trosnituri ca 

vreascurile rupte. ReJu îşi pâr1ise picioruşeJe. în campionatul naţional 
de juniori al furnicilor, Relu fusese desemnat sportivul numărul unu al 
anului. EI lovea balonul rotund cu cele şase picioare deodată, impreg
nându-i o traiectorie ciudată. 

Anicuţa se smiorcăia toată: 
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- Vai, imi arde casa şi mobila! Ce-am mai agonisit! O vară 
întreagă! ... 

- Brotăcel işi holbează ochii cât cepele la Elefănţel: 
- Cine eşti dumneata? 
- Pompierul de serviciu, nu se vede? şi nervos îşi întinde trompa 

umflată de apă. 
Cum Brotăcel nu se dumirise după somnul în care căzuse, Fănel ii 

aruncă un jet de apă in nas. Îmbufuat, Brotăcel scoate limba de-un cot la el: 
- Ce cauţi aici? 
- Nu mai mă ţine din timp, răbufueşte Elefănţel. Arde apartamentul 

99 ... locatara Furnicuţa Anicuţa m-a chemat... să sting focul... 
- Ai autorizaţie? îşi dă importanţă Brotăcel, zgâindu-se în faţa lui 

Elefănţel, semnată de şeful de scară, accentuează Portărel. Nu vreau 
să trag ponoase de pe unna ta. 

Şi Fănel Eleranţel aleargă la şeful de scară, un Arici cu Ghimpi, 
care se făcuse ghem de nepăsare. 

- Nu mă deranja din visare, morfolăieşte Arici cu Ghimpi. 
- Repede, o semnătură. Anicuţa şi Relu ard. Liftul de furnici s-a 

defectat . 
. Fănel se agită. Arici cu Ghimpi abia se mişcă. 
- Grăbeşte-te, grăbeşte-te! urlă Eleranţel. 

- Fii calm, băiete. Graba strigă treaba(!) 
Şi Arici cu Ghimpi scoate stiloul şi întoarce o iscălitură frumoasă, 

caligrafică. Se moşmoneşte o oră, apoi îi întinde foaia încântat: 
- S-o păstrezi ca autograf! 
Fănel i-o smulge din mână şi fuga-fuga la şeful de bloc, un Vulpoi 

de Soi. 
- Am nevoie de acceptul dumneavoastră ca să pot stinge un 

incendiu. 
- Numai după ce-mi perii coada. Nu vezi că sunt ocupat? Câtă 

indolenţă, domnule, te deranjează pentru orice fleac! 
Şi Vulpoi de Soi se priveşte în oglindă, mai fumează din pipă. Ia 

stiloul. Îl scapă din mână. Şi-apoi, în dispreţ, ce gândeşte el: 
- Trage tu. acolea, o iscălitură în locul meu. Şi dictează pe litere: 

V-u-I-p-o-i de S-o-i. (Fănel n-are încotro, scrie). Gata. Aşa. De ce să 
mă obosesc eu!? Eşti mulţumit~ 
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- Mai bine mă Iipseam, gângureşte răsuflând in fine Făncl Elefănţel 
numai pentru sine. 

Şi-ntr-un suflet se întoarce la blocul de furnici cuminţi. Îi prezintă 
în dinţi lui Brotăcel Portărel autorizaţia semnată şi parasemnată. 

- Bravo, ai acţionat, Fănel, în litera şi spiritul legii, îl felicită Brolăcel. 
Fănel nu mai aşteaptă îmbrăţişări plicticoase. Se urcă la al nouălea 

etgaj în apartamentul 99. 
Dar coboară cu iuţeală. Pe scara de incediu. Furnicuţa Anicuţa şi 

Furnicelu Relu, cu arsuri de gradul III, duşi pe tărgi de patru Gândăcei. 
- Ţine-ţi autorizaţia, zise în silă Elefănţel către Portărel. Tu protejezi 

răul din bloc. Nu mai am ce stinge. A ars totul! 
Brotăcel păleşte, Inverzindu-se de întâmplare. 
Iar afară, roată, massele de furnici s-au întrunit, s-au sfătuit şi au 

demonstrat: 
- N-avem nevoie de şefi şi subşefi. Ne conducem singure, au 

conchis. 
Într-un muşuroi de cenuşă se transfonnase blocul de locatari, de 

atunci rămas nerenovat. Mai ieşeau de sub dărâmături câte un fumic 
sau o furnică, supravieţuitori. Şi mai ies probabil şi acum. Pe Brotăcel, 
încurcă-lume somnolent, l-a împins gloata în balta mâloasă, să orăcăie 
singur până i-o veni acru în gât. 

- Du-te învârtindu-te, Arici cu Ghimpi. 
- Şi tu, Vulpoi de Soi, să n-ai parte de noi! mulţimea i-a izgonit in 

fundul pădurilor. 
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VECINELE 

Moţata suferea enorm că nu reuşeşte să se mărite. Purta cercei 
în ureche, de argint, şi la gât o salbă de mărgele. Cât era ziulica de 
lungă, cotcodăcea cu o vecină, Pistruiata, despre condiţiile de viaţă din 
exil şi perioada optimă de clocit. Când Pistruiata era plecată la serviciu, 
îngrijitoare la un incubator, Moţata făcea ochi dulci vecinului, Pintenatu. 

Tocmai se întorsese Pistruiata de la slujbă, cu poşeta sub aripioară, 
durdulie, ciripind cuminte, se fardase abundent şi plescăia din cioc. Dar 
pe cine credeţi că găsise ea, zburată deasupra gardului? Pe domnişoara
doamnă Moţata! 

Cântase de trei ori Pintenatu, se încordase ca un arc în suspensie, 
apoi'urcase pe o grămăjoară de gunoi şi scormonea nervos cu ghiarele. 
Moţata îl privea galeşă cu un ochi, după care Întorcea pe celălalt, cârâia 
singură de plăcere, imbujorată toată şi-i surâdea cu inimi oara. 

Pistruiata s-a îmbufnat până la cer de comportarea vecinei care-i 
violata domiciliul conjuga!. 

- Ce cauţi, surato, pe mejdina altuia? "Poţi să-i bagi şi jar în gură 
că nu recunoaşte" - se gândea Pistruiata. 

Moţata a făcut ochii mari, cât şi-i rimel ase ea, şi-a strâns rochia 
înfoÎată şi ... gata, gata să cadă de pe gard, se clătina uluca într-o parte 
şi-n alta; de emoţie, Moţata fâl, tăI în braţele Pintenatului! 

Păi, ce ziceţi, că atât i-a trebuit Pistruiateil Şi pune-te, nene şi 
trage-o de păr, şi rupe-i puful. 
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(Cum să le despartă cocoşuP) Şi impinge-i la cucuriguri. S-au 
Încins lupte greco-romanc între găini. Când Pistruiata ataca cu ghiarele. 
Moţata se apăra cu fuga. Era Înycninată Pistruiata. ca o soţie inşelată. 

- Ţi-am fost fidelă o viaţă întreagă. îi repmşa ea bărbatului. Să-mi 
spargă nememica asta, vopsită, casa? 

Nedumerit, o yreme, cocoşul a stat deoparte, după care a intefYenit 
să potolească spiritele. A intrat ţanţoş in vâltoarea luptei. Dar n-a apucat 
bine să le despartă că, jap s-a trezit cu un ciocănit În cap, fulgii au 
început să-i plutească prin aer de credeai că ninge. Dacă se aţi nea la 
Pistruiată îl lua la rost Moţata, iar dacă vmia s-o calmeze pe Moţată îi 
sărea in spate Pistruiata. Când două se ceartă, al treilea nu câştigă! 

Şi femeile, dăi şi dăi, in fluşturaşnicul de trubadur: 
- Că numai din cauza ta, il acuza şi Moţata, jumulită de pene. 
S-a pomenit el luat la întrebări şi asalturi. Căuta să se ferească în 

stânga, era lovit din dreapta. 
- Ce-aveţi, fetelor, cu donjuanul nostru, a sărit în ajutor Alba, vecina 

de peste drum, care tocmai îşi aşezase băsmăluţa cu flori cele la guşă, 
iar ochelarii de soare îi ridicase pe creastă. 

Ciufulit şi cu coada Între picioare, Pintenatu a profitat de ocazie şi 
s-a retras tiptil în bucătărie. 

- Cum, şi pe la tine în bătătură a călcat? - constată cu stupoare 
Moţata. "Vecina de lângă casă niciodată nu te lasă!", îşi medita in sine. 

Dar Alba telefonase la Poliţie. A apărut c1axonând, un Răţoi cu 
şapcă pe cap şi pistolul la brâu. Le-a cerut paşapoartele. 

Pistruiata şi Moţata se refugiase din Ţara Struţilor, unde constituiau 
un grup minoritar de zburătoare care rătăcea prin deşert - fără să 

găsească pic de grăunţe -, prigonit de autorităţi, în Ţara Păsărească. Îşi 
păstraseră limba, dar in privinţa obiceiurilor din noua lor patrie, nu se 
integraseră suficient. 

- O să fac cu dumneavoastră puţină instrucţie - s-a răţoit poliţistuL 
asurzindu-le cu huruitul motocicletei sale Yawa. 

Moţata şi-a desfăcut puţin cocul, Pistruiatei i-a scăzut glasul. Alba 
a tras obloanele şi asculta îndărătul lor, curioasă ca orice femeie. 

- Vă rog să nu vă mai certaţi. La noi - a măcăit din nou şăpcăliosuL 
-- deoarece sunt de zece ori mai numeroase femeile decât bărbaţii. 
pn/igamia este permisă. 



Destin 

Un cocoş are dreptul prin Constituţie. Ia un cârd de gâini. Înţelege
şi că aşa e neamul păsăresc.' Pace, pace - a reluat Răţoiul - Între 
două dobitoace. 

Şi de-atunci, cocoşul a fost recunoscut ca rege Încoronat al găinilor. 
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CĂŢEL UŞA LUŞA, PURCELUL CELU 
ŞI PISICA SICA 

Când au apărut zorii, Căţeluşa Luşa s-a sculat prima, s-a intins pe 
labele din faţă, a scâncit uşor cu botul cârn prin care îi ieşea limba d.e-un 
cot, după aceea a dat deşteptarea: 

ham! ham.' sculaţi-vă! ham! ham! 

Purcelu Celu dormea pe-o parte, cu picioarele strânse la piept ca 
să se-ncăldurească, cu râtul înfundat în culcuşul lui de paie. A guiţat 
niţel, şi-a încârligat codiţa şi s-a pornit să caşte. 

Cea mai leneşă dintre toţi s-a dovedit Pisica Sica. Domniţa maţă a 
miorlăit o singură dată printre mustăţi: 

CÎ-nee Îmi de-ran-jeaaa-ză soom-... ? 

Căţeluşa Luşa, cum a auzit obrăznicia, s-a repezit ţintă, cu părul 
cârlionţat, în direcţia mieunatului lingav şi puturos: 

ham! ham! nu ţi-ar fi ruşine' 
mată bătrână.' ham.' ham.' 

Speriat de strigătele şi ameninţările din afara cocinei sale, pe care 
tocmai o împodobise cu ierburi fel de fel, colorate, agăţate în gardul de 
sârmă. Purcelu Celu a scos un "grooţ" pe tic şi s-a apucat să ţipe şi să 
se-ncure cu paşi scurţi şi repezi înconvoiat ca un covrig. 
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Pisica Sica. cu pleoapele pe jumătate Închise. a crezut că pe Purcelu 
Celu îl ceartă Căţeluşa Luşa. şi de aceea sărmanul se agită in cuşcă. 
Sica s-a lungit, cât era ea de micuţă, cu labele dinapoi, apoi s-a ghemuit 
din nou în somnul dulce al dimineţii. 

Luşa fugea cu gura căscată, nervoasă. 
Sica simţi lătratul foarte aproape, deschise un ochi şi văzu înainte-i 

o scorbură neagră, bulbucată, cu dinţi ascuţiţi şi sticloşi ca de balenă. Se 
trase tremurată îndărăt şi zvâm ... se bâracă pe-un par. Pulsul ii tăia 
respiraţia. Se urcă ciudată de-a-ndărătelea, cu labele din spate îşi făcea 
vânt, se-arunca mai sus, se sprijinea pe cela anterioare. 

Luşa făcu ochii mari. Celu şi el se pironi locului. Priveau cu jinţ, şi 
nu le venea să creadă. Cand se uitară împrejur. toate orătăniile se 
strânseseră roată lângă stâlp, stupefiate ca la circ. După ce se mai 
dezmeticiră puţin, începură să bată din palme, din aripi, din copite, din 
pinteni, din lăbuţe. Într-adevăr Sica avea talent la căţărat pe frânghie, 
pe stâlp. Câştigase şi cateva medalii olimpice, una o purta legată la gât. 
Se mai linişti câteva minute în vârful stâlpului, ca o regină sau ca o 
vedetă de cinema, apoi, văzând că mulţimea este de partea ei, coborî (şi 
de această dată în acelaşi fel: de-a-ndărătelea, în ovaţiile tuturor); când 
ajunse mai aproape de orătănii le fălfâi coada-i mătăsoasă pe la nas - în 
special d-nei Luşa şi d-lui Celu, şi atinse nisipul, iar publicul o felicită. 

Gâscanu Manu desfăcu cioaca de la cocina d-Iui Celu cu ciocul. 
Sica îşi croi drum printre spectatori, Luşa şi Celu în urmă îi ţineau 

trena. Când sosiră în mijlocul ogrăzii Căţeluşa Luşa, Purcelul Celu şi 
Pisica Sica încinseră o horă de mână. Se prinseră orătăniile în joc: şi 
Găina lna cu Cocoşelu Nelu, şi Răţuşca Ţuşca şi Căpriţa Riţa, scobori 
din nori şi Porumbelu Gelu de intră în horă, o horă mare ca-n poveşti, 
şi încheiară o pace universală, pace Între dobitoace. 

De atunci, animalele casei trăiesc în bună înţelegere şi prietenie. 
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PĂCALĂ ŞI $UPERMAN 

Hazliul Păcală şi forţosul $uperman s-au întâlnit. 
Şi s-au luat la Întrecere. 
Mai întâi la viteză: 
Păcală zbura cu un avion supersonic, iar $uperman cu costumul său 

fermecat. Dar $uperman a zburat mai sus şi mai repede decât Păcală. 
- Am câştigat, a strigat PăcaIă, fiindcă se declară învingător cei 

care zboară mai încet şi mai la joasă altitudine. 
A doua oară şi-au încercat puterile în luptă dreaptă. Trei zile şi trei 

nopţi s-au bătut, până când $uperman I-a trântit Ia pământ pe PăcaIă. 
- Eu am câştigat, a exclamat PăcaIă, fiindcă se declară învingător 

cel care este invins. 
A treia încercare a fost la gândire. Să joace o partidă de şah. 

$uperman i-a dat mat lui Păcală în şaptezeci şi şapte de mutări. 
- Victoria îmi aparţine mie, a declarat Păcală într-un interviu de 

presă televizat, fiindcă se consideră mai bun la şah cel care primeşte mat. 
De-atunci $uperman n-a mai avut curaj să se Înfrunte cu PăcaIă, 

fiindcă totdeauna ar fi ieşit în pierdere, chiar dacă ar fi câştigat ~ 
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NO EXIT! 

Personaje: 
ALPINISTUL 1 (NEA JEAN): întreprinzător, matur. 
ALPINISTUL 2 (COJAN): ezitant, copilandru. 
MEGAFONUL: oficial. 
POLIŢISTUL. 

'Scena 1 

Decor: 
O prăpastie abruptă, munţi stricaţi, pleşuvi în jur. Întuneric 
- care să dea senzaţia unei gropi. Doi Alpinişti echipaţi cu 
rucsacuri, centuri, căşti pe cap, corzi, piloane. 

MEGAFONUL: Atenţiune! Atenţiune! Nimeni să nu părăsească 
regiunea! Atenţiune! Atenţiune! Nimeni să nu părăsească regiunea! 

ALPINISTUL 1: Hai, repede. Timpul senin ne permite să 
escaladăm Stânca Neagră. Am pregătit rucsacul şi frânghia de susţinere. 

ALPINISTUL 2: Mi-e frică. Dacă se prăbuşeşte? Şi, pe urmă, 
poate că nu există nici o stâncă reală, ne-au creat-o nouă în imaginaţie. 

ALPINISTUL 1: Încercăm. pricepi? Trebuie să Încercăm. Altfel 
or să ne îngroape de vii. Bolovanii se prăvălesc de pe munte. (Huruit de 
pietre rostogolite). Auzi? Iar a început căderea. 

70 

ALPINISTUL 2: Şi cum vrei să ne căţărăm, printre? 
ALPINISTUL 1: Ne strccurăm noi ... 
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ALPINISTUL 2: (Se-nchină). Doamne-ajută! 
ALPINISTUL 1: Stăteam nopţile, somnambul, să migălesc planul 

până in ultimul detaliu. N-am uitat nimic. Încalţă-te În bocancii cu şanţuri, 
caneluri, potcoave să n-aluneci. 

MEFAGONUL: Atenţiune! Atenţiune! Nu părăsiţi regiunea! Un 
comunicat important va fi transmis ... 

ALPINISTUL 1: Nu mai tace, dracu, odată! 
ALPINISTUL 2: Sst, că te-aude. Nu ştii că s-au răspândit peste tot?! 
ALPINISTUL 1: Se bagă în sufletul oamenilor. 
ALPINISTUL 2: Dacă intri în gura lor, nu mai scapi cu una cu două. 
ALPINISTUL 1: Pune-ţi hanoracul. Sus, pe creastă, o să te ia cu 

frig. Am cumpărat de la cabanier un ciocănel de bătut pitoane. 
MEGAFONUL: Atenţiune! Atenţiune! Indivizi suspecţi au pătruns 

ast-noapte în Valea Fericirii tulburând liniştea locuitorilor. Nu-i lăsaţi să 
scape. Constituie un mare pericol public. 

ALPINISTUL 2: Ascultă şi tu, sunt pe urmele noastre. 
ALPINISTUL 1: Ce mai aştepţi? Nu e timp de meditaţie. 
ALPINISTUL 2: Ne-acuză de-naItă trădare. Îi văd în stare. 

(Apare un Poliţist cu pistolul în mână). 

POLIŢISTUL: Stai! Nu mişcă nimeni! 
ALPINISTUL 2: (În şoaptă). Gata, s-a zis cu noi .. . 
ALPINISTUL 1: Până să mă rog de tine, Cojane ... Vroiai să te 

chem cu lăutari, să te-mping de la spate ... 
POLIŢISTUL: Faţa la zid! (Alpiniştii se execută). Mâinile sus! (Îi 

percheziţionează). Ce căutaţi în zona interzisă? (Din nou huruit de pietre 
rostogolite). Nu răspundeţi, hâm? 

ALPINISTUL 2: (Lui Nea Jean). Cine m-o fi pus să mă iau după 
alde ca tine?! 

POLIŢISTUL: Ia nu mai bălmăjiţi acolo. Întoarceţi-vă! N-aţi văzut 
doi indivizi suspecţi îmbrăcaţi cu hanorace şi bocanci de vânătoare gata 
să se caţăre pe munte? 

ALPINISTUL 2: (Cu gura moale). Ddd ... 
ALPINISTUL 1: Nu. nu. 
ALPINISTUL 2: M ... Nu ... 
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ALPINISTUL 1: Pe ei ii căutăm şi noi. Ne-am travestit în sportivi. 
POLIŢISTUL: Aveţi de grijă! Cele mai neÎnsemnate informaţii pc 

care le aflaţi să le raportaţi imediat la postul de poliţie cel mai apropiat. 
Aţi inţeles? Nimic să nu tăinuiţi. 

ALPINISTUL 2: Cum? 
ALPINISTUL 1: Am înţeles. să trăiţi! 

(Poliţaiul iese). 

ALPINISTUL 2: Ufff! Am scăpat. Prin ce emoţii trecusem ... 
ALPINISTUL 1: Lasă văicărelile. Acum e momentul. Îndeasă 

rucsacul. Să nu mai pierdem nici o secundă. 

(Poliţistul revine). 

POLIŢISTUL: Unde s-o ştergeţi? (Alpiniştii înlemnesc). 
ALPINISTUL 2: După ... să plecăm ... 
ALPINISTUL 1: După infractori. (Lui Cojan). Tontule! 
POLIŢISTUL: Dar cine v-a trimis pe voi? 
ALPINISTUL 2: Aşa e, cine ne-a trimis pe noi! Adică pe mine ... 
ALPINISTUL 1: Cine ne-a trimis, cine ne-a trimis ... Păi, O-voastră. 
POLIŢISTUL: Uitasem. (Iese). 
ALPINISTUL 1: Ţine-te bine. (Se leagă cu frânghii şi incep 

căţărarea). 

MEGAFONUL: Atenţiune! Atenţiune! Fiţi cu băgare de seamă. 
Persoanele, care nu prezintă garanţii moral-politice şi au debite materiale 
faţă de unităţile sociale, vor fi reţinute pentru cercetări. 

În fiecare localitate să se constituie comisii ale organelor de 
anchetă. Nu trebuie să tolerăm pe nimeni. Orice abatere de la disciplina 
internă trebuie depistată şi corectată din vreme. Apelăm, în felul acesta, 
la cooperarea întregii comunităţi din Valea Fericirii ... 

(Alpiniştii s-au bârâcat unul pe altul până la jumătatea prăpastiei. 
Huruit de bolovani. Cojan este lovit, se desprinde şi cade. Nea Jean 
alunecă şi eL Rămân suspendaţi de frânghii). 

ALPINISTUL 1: Să nu te uiţi in jos, mai ales dacă e râu. Te fură 
apa. te sperii. 
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Destin 

ALPINISTUL 2: Au, mă doare capuL 
ALPINISTUL 1: Ne antrenăm, ne antrenăm. N-o să vină nimeni 

să ne ia de mână şi să ne scoată de-aici. Puţină răbdare şi tutun! 
ALPINISTUL 2: E imposibil. Unjoc periculos. 
ALPINISTUL 1: Trebuie să vedem ce e dincolo de noi. Să rezistăm. 

(Se prinde din nou de stâncă). Apucă frânghia. Nu te băIăngăni. 
ALPINISTGL 2: Nu pot. Mă forţez. Sunt sleit de puteri. 
ALPINISTUL 1: Ne dezechilibrăm. Încearcă. Se slăbesc pitoanele. 
ALPINISTUL 2: Şi să mai pice iar Poliţia, fleoşc, peste noi. 
ALPINISTUL 1: Că doar n-om fi unşi cu ghinion! De ce m-oş fi 

Încurcat eu cu tine ... I-am promis nevestii ... 
ALPINISTUL 2: De-ajuns, nu-mi mai aduce aminte. Crezi că 

deasupra e mai breaz? M-am obişnuit aici printre peşti. E linişte. Soarele 
nu pătrunde niciodată ca să te incomodeze cu razele lui. Se bănuieşte 
c~ar străluci el undeva. Ăi mai bătrâni îl ghicesc, şi-aduc aminte de 
astru, cu nostalgie. 

ALPINISTUL 1: Te-ai dat la fund, aia e. Cum de suporţi starea 
de lucruri marginală în care te complaci? 

ALPINISTUL 2: Pentru că aşa este de când m-am născut. Orice 
societate îşi creează şobolanii ei. Neavând ce vedea, fiindcă în 
muşuroaiele lor e veşnic negură, cârtiţele n-au nevoie de ochi. Iar, de 
ies la suprafaţă, orbesc. 

ALPINISTUL 1: Ce să mai orbeaască dacă n-au ceL .. A, şi ţi-e 
teamă de lumina zilei. 

ALPINISTUL 2: Dacă oamenii n-au aripi, înseamnă că Dumnezeul 
i-a plămădit ca să nu zboare. Să renunţăm, Nea leane. Nu putem să ne 
depăşim condiţia de târâtoare pe fundul genunii. 

ALPINISTUL 1: Pricep, Cojane, o teză de-a lor: respingerea 
schimbărilor. Dar eu am învăţat la anatomie că funcţia creează organul. 
De ce să nu persistăm? Uite: frânghiile astea, şi ciocănelul de alpinist 
cu pitoanele fac parte din 'aripi'. Cu ele ne vom înălţa. 

ALPINISTUL 2: Nea leane, tu ai trăit în regiunea asta şi înainte 
de a se numi astfel. Munţii care ne înconjoară, crescuţi brusc din pământ, 
o stâncă neagră în fiecare punct cardinal, şi încadrându-ne ... le-ai simţit 
pe viu. Ca o umilinţă. Ei au transformat podişuL aflat la o altitudine 
respectabilă, Într-o vale. Înălţimea, la care se ridica regiunea în trecut a 

73 



F/orenlin Smarandache 

devenit josime acum prin comparaţie: un abis. Dar, făcând abstraqie de 
aceste stânci-frontieră cu văzduhul... 

ALPINISTUL 1: Ne umbresc munţii societăţii cu crestele lor 
artificiale. Ne ţin în intuneric, şi-o să ne sfoiegim, Cojane. 

ALPINISTUL 2: Dar vara ne fac răcoare, trebuie să recunoşti. 
(Huruit de bolovani. Vorbe neînţelese, neplanetare. Alpiniştii se prăbuşesc 
la pământ). 

ALPINISTUL 1: Îi vezi cum ne tratează? Cum se rostogolesc 
peste noi cu toată puterea lor politică? Cu cât dispreţ ne scuipă în faţă 
bolovani şi-aruncă în noi pietrişul vorbelor grele, usturătoare ... 

ALPINISTUL 2: Nu-i băga in seamă: ei vorbesc, ei aud! 

(Se-ntoarce Poliţistul, urrnărindu-i din spate). 

ALPINISTUL 1: Numai când oi surzi de tot la suferinţele oamenilor. 
Trebuie să transmitem şi peste munţi, să se afle cât de 'fericiţi' suntem 
noi, cei din «Valea Fericirii». 

ALPINISTUL 2: Cum? Nu ştiai că serviciul de telecomunicaţii nu 
poate funcţiona în afară din cauza stâncilor prea înalte? 

ALPINISTUL 1: Desigur, desigur. Dar dacă o să montăm o antenă 
pe versantul vestic al iluziilor noastre? 

MEGAFONUL: Atenţiune! Atenţiune! Doi indivizi suspecţi, numiţi 
alpinişti, încearcă să se urce pe idealurile noastre până în vârful Stâncii 
Negre, care stătea din secole de veghe la hotare. Opriţi-i! Opriţi-il 

ALPINISTUL 2: Of-of-ofl 
POLIŢISTUL: Ha, ha, ha! Acum nu mai scăpaţi. La postul de 

control pentru interogatoriu. Marş! Veţi fi condamnaţi de crimă ... 
ideologică. 

ALPINIŞTII: (Nedezmeticiţi). Cum? .. Care? .. Cine? .. 
POLIŢISTUL: Guu-raa! ... La arest cu voi! 
ALPINISTUL 1: Domnule, trebuie să fie o confuzie. Nu ne 

cunoaşteţi. 

PLIŢISTUL: O să vă cunosc eu (Îi împinge cu bastonul de cauciuc) 
Îndată ... Asasinilor! Tâlharilor! Alpiniştilor! Puşcăria vă mănâncă! 

ALPINISTUL 2: Eu n-am nici o vină, zău aşa. M-a tarât după el. 
(Arată spre Nea Jean). 
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ALPINISTUL 1: Are dreptate. Nu-I amestecaţi. Eu sunt capul 
răutăţilor. instigatorul la nesupunere. Am iniţiat cursul de alpinişti amatori 
şi-am construit cele patru cabane turistice, popasuri în ascensiunea spre 
culmi spirituale. (Poliţistului): Sunteţi mulţumit? 

POLIŢISTUL: Sunt, bineînţeles. Ai mărturisit. Adică nu, cum să 
fiu mulţumit când cineva încearcă să escaladeze muntele dorinţelor. 

Scena 2 

La puşcărie. Alpiniştii legaţi de mâini şi la ochi. Poliţistul 
În depărtare. 

ALPINIŞTII: (Repetând). În ţara tuturor libertăţilor ne împlinim 
năzuinţele. Este ceasul bucuriei noastre de a fi contemporani mlll1ţilor umbroşi 
şi văilor adânci. Trăim momente de profundă recunoştinţă şi de măreţe 
înfăptuiri în această epocă glorioasă. Valea în care ne-am născut ne e mamă, 
iar tată muntele înalt. Nu vrem să ieşim de-aici. Suntem fericiţi. 

1988 (România), 1999 (SUA). 
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DESTIN 
(piesă fără actori, fără decor, fără dialog) 

Gongul este înlocuit prin scâncete de copil în faşă. 
Cortina se desclJ.ide lent pe lateral. 
Lumină foarte puternică pe scena goală, apoi intensitatea scade 

gradat până la întuneric mat - pe parcursul celor 7 minute şi 30 secunde. 
Linişte absolută. 

Zgomotele, vorbele, şi mişcările spectatorilor din sală (cu sau fără 
ştiinţă) se consideră că fac parte din spectacolul propriu-zis. 

(Interiorul unui fenomen îşi asumă, prin extensie paradoxală, 
exteriorul său. Cu alte cuvinte: îi aparţine şi ceea ce nu-i aparţine!) 
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Se percep vagi bocete. 
Pe urmă cortina se-nchide lent. 
Banda cu aplauze, printre care se desluşeşte un uşor "bis" "biiis" ... 
şi fluierături. 

Cortina se redeschide iute 
şi se reînchide iute. 
Din nou aplauze înregistrate, 
şi-acelaşi joc sincronizat al cortinei care se redeschide şi reînchide 
din ce în ce mai repede sau mai Încet 
(sugerând actorii care fac plecăciuni către public). 



: Offfl 
: Ceee? 
: Îîî ... ?! 
: Hăăă? 
: Nuuu. 
: Aaa! 
: Îhîî. 

CONVERSAŢIE 
(piesă onomatopeică) 
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TEATRUL LIRIC FLORENTIN 
PREZINTĂ 

ÎN PREMIERĂ ABSOLUTĂ 

Spectacolul 
de 

versuri în versuri 

AVENTURILE DRAGOSTEI 
piesă într-un act 
-de conştiinţă -
şi cinci tablouri 

-diferit colorate -
având în roluri mici interpreţi mari. 

DISTRIBUŢIA (în ordinea apariţiei pe scenă): 
SEGNOR ALFONSO ............................ Geo Dumitrescu 
INGENUA ......................................... Ana Blandiana 
UN TRUVER ....................................... Cezar Baltag 
FATA DE ZĂPADĂ .............................. Constanţa Buzea 
POETUL .......................................... Adrian Păun eseu 
FILOSOFUL ......................................... Ion Gheorghe 
PRINŢESA ADORMITĂ ....................... Ileana MăIăncioiu 
CAVALERUL RĂTĂCITOR .................. Nichita Stănescu 
SCUTIERUL ................................... Gheorghe Tomozei 
TRUBADURUL .................................... Marin Sorescu 
FEMEIA DIN VIS .................................... Nina Cassian 

Intrarea este liberă / de orice context. 



Destin 

TABLOUL 1 

(O cameră goală având o fereastră in dreapta şi o uşă in stânga. 
Segnor Alfonso, Un Truver. Ingenua). 

SEGNOR ALFONSO (apropiindu-se): 
Îmi pare rău că n-am iubit nici o fată 
(Dumnezeu mi-e martor că eu am avut toată bunăvoinţa). 

INGENUA: 
Nu te-apropia, nu mă atinge, 
Amar mi-e trupul şi otrăvitor, 
Cu soarele prelins la subsuori, 
Cu fluturi beţi de mine răscoli ţi 
Din larve sfărâmate de dorinţi 
Pe care nu pot să le-nceapă. Fugi! 

SEGNOR ALFONSO (oprit): 
Câteodată mi-ar plăcea să ai mai mult 
de paisprezece ani, 
să fii mai puţin inteligentă şi mai 
degrabă castă, 

să umbli desculţă prin bucătărie 
şi să te cheme cineva, posesiv, umilitor, 
şi vulgar, "nevastă". 

INGENUA: 
Întotdeauna toţi m-au iubit, 
Cei ce mă urau m-au iubit mai tare, 
Am trecut printre oameni 
Mereu acoperită de dragoste 

SEGNOR ALFONSO: 
Te-ai aşezat in faţa mea, dragoste 
numai tu, mereu. in faţa mea 
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lIN TRUVER (şoptindu-i lui Segnor Alfonso): 
Nervii ei sunt raze, inima ei 
e un nod de lemn 
împrejurul ei e o secetă 
Înăuntrul ei e o Îantână 
În Îantână doarme un şarpe. 

INGENUA (lângă fereastră, şi mai mult pentru sine): 
Frumuseţea mea îmi face rău, 
Mai necunoscută decât luna 
Trecând din oglindă-n oglindă, 
Din apă în apă 
Icoană Întruna 
Fără să se desprindă, 
Dar fără să încapă 
Întreagă în somn. 

TABLOUL 2 

(Un peisaj de iarnă, puţin însorit. 
Fata de Zăpadă, Poetul, Un Truver şi Filosoful). 

FATA DE ZĂPADĂ: 
Eu sunt o sălbatică blândă, 
O fiară pe care nici îngerii n-o înţeleg. 

POETUL: 
Mă închin aprinsei glezna a celor mai sălbatice femei. 

FATA DE ZĂPADĂ: 
Aveam odată un profil de gheaţă, 
Un suflet cu impulsuri muzicante. 
Să fim cei trişti când nu ne vede nimeni 
Să fim \"Cseli când ieşim pe uşă. 



Destin 

POETl'L (In timp ce fata se depărtează): 
Ai să răspunzi, iubito. pentru toate. 
pentru această omenească jale. 
şi pentru muntele ce se prăvale 
să dea brutal câmpiilor dreptate. 

lJN TRUVER (cu consternare, spre Poet): 
Cum se scutură sufletul tău 
ca o sită dintr-o mână 
în alta dintr-o mână 
în alta 

FILOSOFUL (ca la o prelegere): 
Cine cunoaşte pe alţii 
Este înţelept, 
Nu se teme când fraţii 
Îl strâng la piepi. 

POETUL (rămas numai între bărbaţi): 
Cenuşa acestei iubiri mai scânteie 
cu gust de neant şi chip de femeie. 

TABLOUL 3 

(Un castel medieval. Costumaţii medievale. 
Prinţesa Adormită, Cavalerul Rătăcitor şi Scutierul). 

PRINŢESA ADOR.MIT Ă (intinsă pe un pat imaculat, 
către Scutier): 
Doamne cum îmi apare sufletul lui ca un abur 
urcând din pământul ud bătut de soarele arzător 
(Apare Cavalerul Rătăcitor care auzise monologul). 

CAVALERUL RĂTĂCITOR (puţin trist): 
Nu cred că păsările zboară 
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că ele se spriJ ină pe ceea ce nu este. 
că tu mă iubeşti pe mine 
tară să-ţi fiu caine ... 

PRINŢESA ADORMITĂ (către cavaler): 
Fă un hotar mai sigur între mine 
şi Între ţărmul tău care s-a dus 
vreau să m-apropii fără să te văd 
mi-e frică şi merg ca privită de sus 

CAVAI.LERUL RATACITOR (jovial): 
Vino. tu, cu tine toată 
ca să-ntruchipăm o roată 
Vino, tu, tară de tine 
ca fii cu mine, mine. 

SCUTIERUL (încet, spre cavaler): 
Are genunchii ca două 
mere de alge, 
taie marea cu părul 
şi cu mâini proaspăt ieşite din copilărie 
caută cuibare de scoici. 

CAVALERUL RATĂCITOR (Prinţesei): 
Ochioaso. tu să ştii că eşti prinţesă. 
tu ai un cavaler rătăcitor, 
şi cântec ai. şi slujbă ai, şi mesă. -
deasupra de creneluri luna plânsă intr-un nor. 

PRINŢESA ADORMITĂ: 
Dar parcă-s singură la nunta mea 
Tu stai tăcut şi mâna ta îmi poartă 
Cu spaimă braţul ca un mire-adus 
Să se cunune cu mireasa moartă. 



Destin 

TABLOUL 4 

(Semiîntuneric. Se aude o muzică din spatele scenei. Ingenua şi 
Trubadurul). 

INGENUA: 
Iubitul pe care nimeni 
Nu l-a vărut decât în somn, 
Tată cuvintelor din mine 
Şi peste nerostite domn, 
Nesigur fiu 
Născut din ruga 
Pe care ţi-o înalţ 
Am obosit de atât cântat, 
De-atâtea gânduri fără şir, 
De-atâtea vorbe îngereşti. 

TRUBADURUL (cam pasiv): 
Nu, dragă, nu te deranja să mă iubeşti. 
( continuând): 
O cafea neagră voi servi, totuşi, 
Din mâna ta. 
Îmi place că tu ştii s-o faci 
Amară. 

INGENUA: 
Eşti fără milă, 

Nu te văd, n-aud-
Cât timp vorbesc cu tine 
Eşti. 

TRUBADURUL (după o pauză): 
Vino, 
Din aceste două inimi 
Să facem un foc înalt. 
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INGENUA: 
De ce nu m-aş intoarce printre pomi. 
Prmtre arborii chirciţi de vântul fierbinte. 

TRUBADURUL (ezitând puţin): 
Totuşi vom mai merge împreună, 
O bună bucată de pământ, 
O bună bucată de cer, 
O bună bucată de lună. 

TABLOUL 5 

(Acelaşi decor din tabloull. 
Sunt adunate toate personajele perindate prin primele tablouri. 

Segnor Alfonso povesteşte celorlalţi o istorioară de dragoste. Este 
aproape de sfârşit). 
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SEGNOR ALFONSO (cu înfocare, privind spre bărbaţi): 
- Măruntule, mi-am strigat cu silă, 
stinge lumina, iată iubirea! ... 
(Se stinge lumina şi apare, ca din vis, 
o siluetă feminină). 

GLASUL FEMEII DIN VIS (cu căldură către Segnor Alfonso): 
Cu tine e ninsoarea mai adâncă, 
au sens pădurile în asfinţit, 
şi tristele semnale ce-şi trimit 
planetele necunoscute Încă. 
(după câteva clipe, parcă înţelegându-i gândurile): 
Atuncea, ca să-ţi fie mai blândă aventura, 
m-aş îmbrăca-n sfială, ca într-o ceaţă, până, 
de dragoste, inelul ţi s-ar topi în mână 
şi mi-ar păta cu aur, obrajii, ochii, gura. 

SEGNOR ALFONSO: 
Dar n-o să ne putem iubi atâta, draga mea. 
e mult prea târziu până vine moartea' .. _ 



DestÎn 

FEMEIA DIN VIS: 
Cum dat mi-e să pkc din iubire 
Când încă mai am de iubit. .. 

(Iese pe uşa din stânga). 

TRUBADURUL (privind către celelalte femei): 
Duceţi-vă şi voi, 
Prea frumoase şi iubitoare Ane; 
Mă iertaţi că nu v-am zidit de vii, 
Am avut mai multă încredere 
În cărămizi. 

(Cade cortina peste final). 
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TRAGEDIE ANTICĂ 

(Noaptea, Într-un templu atenian_ 
Eschyl, Euripide şi Sofocle dialoghează prin negura timpului. 

Mesajul lor ajunge până la noi_ Poartă cearceafuri albe pe cap şi în 
mână ţin făclii aprinse în dreptul feţei; din sală, unde este tot întuneric, 
dau senzaţia de mumii. 

Eschyl, bătrân, în partea stângă a scenei (din perspectiva 
spectatorului). 

Euripide şi Sofocle, tineri în dreapta. 
Din când în când, replicile, îndeosebi cele poetice, vor fi acompaniate 

de liră). 

ESCHYL: Mie-mi plac toţi poeţii aprinşi de furii creatoare, ca vinul 
fermentând prin ardere internă. 

ElJRIPIDE: ... observatori fini şi neobservaţi ... 
SOFOCLE: ... duelându-şi frunţile ... 
ESCHYL: Mie-mi plac toţi poeţii care nu trişează în poezie. 

O, neruşinare ticăloasă, să-ţi fie ruşine' 
Falsificarea poemelor de-amor pedepsi-se-va conform legilor. 

EURIPIDE: (Lui Eschyl). Ah, tu tlămândule de tine. Tu, care eşti atât 
de tu, de parcă n-ai mai fi. 

SOFOCLE: Ţi-ai scuturat zborul de înălţimi, Eschyl. Sentimentele ţi-au 
amorţit. 

ESCHYL: Am ucis totuL \iaţă, iubire, prieteni, familie. Sunt un criminal 
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ElJRIPIDE: Eşti vinovat fără de culpă. Punctul tău de vedere e plan. 
SOFOCLE: (Lui Eschyl). Adevăratul artist trebuit-a să creeze nccreatul. 

Ne-ai imbogăţit de tine. 
ESCHYL: Timpul mă strânge. Şi fiecare parte din mine murind naşte o 

alta, şi care parte născând moare o alta. Am zilele, Euripide, 
numărate în calendar. Mi-e frig, mi-e ploaie, mi-e secetă. Astăzi 
mi-a fost teamă de moarte. Zeus mi-a strigat din Olymp că poeţii 
nu trăiesc mult. 

EURIPIDE: Asist, cum văd, la un asfinţit de mare. Tomada de nisip îţi 
vâră ghearele-n ochi. Cascade tumultuoase bat apă în piuă. 
(Zgomote specifice prin difuzoare, ca venind din fundul pământului). 

ESCHYL: Dacă nu suntem astronomi, ca să citim în constelaţii zodiile, 
suntem pomi. 

EURIPIDE şi SOFOCLE: (Admirativi). Un poet plin de cuvinte. 
ESCHYL: Am făcut zilnIc exerciţii de încărunţire. Iubesc amarnic şi 

amar. Plânsul mă spală prin interior. Departe de mine gândul de 
a-mi apropia odihna pentru spirit. 
Mai mult ca unjoc, în viaţă, trebuie să ştii să aştepţi, şi să aştepţi 
să aştepţi. 

EURIPIDE: (Lui SofocIe). Arma lui secretă este .. . 
SOFOCLE: (Lui Euripide). Arma lui secretă este .. . 
EURIPIDE şi SOFOCLE: (Şuşotind). Arma lui secretă este ... geniuL .. 
ESCHYL: Am impresia că lumea toată e supărată pe mine. 
EURIPIDE: E beat. Cred că e beat de poezie. 
SOFOCLE: Libertatea intimă sparge canoane, libertatea intimă. De fiecare 

dată când este obsedat, se descarcă în versuri. Este un obsedat. 
ESCHYL: Vreau să pipăi infinituL Arta este realitatea din imaginaţia 

poporului grec. Vă propun să devenim cu toţii fraţi de cruce. 
EURIPIDE: Un mic început pentru MULT. 
SOFOCLE: Un negru mai ALB. 
ESCHYL: Am nevoie de un insucces pentru succese viitoare. Căci, 

fraţilor Euridice şi Sofocle, câte înfrângeri n-am suferit eu pentru 
a obţine o singură izbândă! 
O să vă dau un sfat popular ... 
. .. tăceţi-vă o mare casă de cultură. 

EURIPIDE: Ne-am născut prea târziu. plecăm prea devreme. 
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SOFOCLE: De cum am ieşit pe lume, am fost condamnaţi la moarte. 
EURIPIDE: Ne întrebăm deseori, eu şi Sofocle, în momentul când noi 

nu existam. cine era in locul nostru şi s-a transformat în noi? 
ESCHYL: Apollo, zeul Luminii ... 
(Apare chipul lui Apollo pe cer). 
SOFOCLE: Sau în ce stadiu eram noi cu mult înainte de a ne naşte? 
ESCHYL: (Repetând mecanic) .... Apollo, zeul Luminii ... Să mă feresc 

de eL (Ies~). 
EURIPIDE: Eschyl gândeşte înapoi. Eschyl gândeşte invers. Cuvintele 

dulci le-ascultă cu urechea. Corpul său terestru are un gând 
extraterestru. 

SOFOCLE: Să avem în vedere sunetele ce emite. S-a îmbătat de tristeţe, 
s-a îmbătat din lipsă de băutură. 

EURIPIDE: Şi-a transformat defectul într-o calitate. 
SOFOCLE: Asta-i o poveste ştiinţifică. O algebră literară. Limbajul 

mUZlCll. 

EURIPIDE: Imateria dăinuie de când lumea. Trecutul ne este ca o 
legendă ... 

Eu nu iubesc poezia, ci poezia poeziei. Nu iubesc poezia, ci creaţia de 
poezie. Fenomenul poetic. 

SOFOCLE: Negând prea tare un lucru, nu faci decât să îl afirmi, Euripide. 
(Apollo dispare. Reintră Eschyl). 
ESCHYL: Întunericul din suflet îl caut cu lumânarea aprinsă. 000, dacă 

papirusul ar putea să cânte ceea ce aud eu şi nu pot să redau, să 
explic! 

SOFOCLE: (Lui Euripide). "Ceea ce face Eschyl este bine făcut, deşi 
inconştient". Vina lui este că scrie poezii. 

EURIPIDE: (Lui Eschyl). "Pentru a fi frumos, totul trebuie să fie 
conşti en t" . 

ESCHYL: Critici ai mei. nu rupeţi din glastre poemul! ... Eu cred în zeul 

beţiei şi-al extazului ... spiritul e mai înalt aici,jos, la pământ. .. 
Vă dau de pildă pe Homer, un orb cu o mare viziune artistică. El 
vede fără ochi ceea ce alţii nu văd cu ochi. 
Daţi-mi voie să mai trăiesc! 

EliRIPIDE: Toată ziua. Eschyl, stăteau prin localuri de noapte, sau de 
toată noaptea. Te bucurai cu Dionysos. Erai frumos ca un zeu. 
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SOFOCLE: Euripide, Eschyl este un om care subînţelege doar. .. 
Aparenţe. .. T ransparenţe ... 

ESCHYL: Sunt un mare Inexistent. 
EURIPIDE: Numai după murire îşi vine nemurirea. 
ESCHYL: Am aşteptat zadarnic viza de intrare in dramaturgie. Ca un 

însingurat mă simt. Cel mai bun cenaclu fostu-mi-a biblioteca. 
Apollo al vostru e prea raţional. Un om nu e genial în momentele 
sale lucide. Trăiască nebunia! 

SOFOCLE: (Lui Euripide). A decedat Eschyl. De mult. Atunci s-a 
aşternut o tăcere de moarte. Muzeul care s-a păstrat, al lui, e timp 
concentrat. 

ESCHYL: (Recită) Priviţi. (Arată o licărire în noapte, aievea), se ivesc 
zorile, bezna se stinge ca lumina unui feiinar. 
Prin aerul matinal pasărea se simte în apele ei 
Iarba a luat câmpii în primire. 
Suflă vântul pe valuri până-n pânzele albe 
În Elada plouă cu broaşte, cu şerpi 
Sculptorii greci pun suflet mult în piatră, în lemn 
Verdele concert al naturii îmi e rod. Poseidon ne pune beţe-n suflet. 
(Arată spre cei doi). Copiii aceştia îi simt ca pe o prelungire a 
mea, un eu dedublat. .. detriplat. .. 

EURIPIDE: (Lui Sofocle). Orice scriitor este la origine poet. 
SOFOCLE: (Lui Eschyl). Ne-am îngropat într-un cimitir de manuscrise. 

Am ajuns să fim alungaţi din timpul oracolelor. 
ESCHYL: Voi fost-aţi auditori la scrisul meu. Dar am obosit cântând! 
EURIPIDE: Ia loc, Maestre, acolo jos. 
ESCHYL: De ce-mi ziceţi să stau jos, v-aţi săturat să mă vedeţi pe 

sus? .. M-am aşezat în inimă ... (Lui Euripide). Bine ai judecat, 
eşti bun judecător. 

ElJRIPIDE: Inima ta e bolnavă de nervi ... A început nwnărătoarea inversă, 
EschyL n-o mai poţi opri. Numărătoarea inversă merge înainte. 

ESCHYL: Stârpesc, cu sânge rece, reptilele cu sânge rece. (Încearcă 
să-i sugrume. Cei doi se apără). Ucid tot ce nu e poezie. Vă jur pe 
lipsa mea de jurăminte. 

EURIPIDE şi SOFOCLE: Avem a fi bucuroşi ... Dar pe moment e ca 
o confirmare nesemnată, ce mai, o confirmare neconfirmată. 
(Au scăpat din strânsoare). 
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ESCH'YL Îmi puneţi necutezanţa la incercare') 
Vă inmânez acest poem cu pecete de identitate, (Scoate din sân 
un sul de pergament Euripidc ŞI Sofocle îl desfac nerăbdători), 

ECRIPIDE: (Arătând spre sul). Apariţia asta spontană este pe cale de 
dispariţie, 

SOFOCLE: (Lui Eschyl). Câtă vreme ţi-ai ,bătut în nelinişti capul şi trupuP 
ESCHYL: O lună şi-un soare. 
SOFOCLE: Cu ce te-ai deplasat') 
ESCHYL: Cu răbdare. 
EURIPIDE: Noi spunem mult. în vorbe puţine, Non multa. sed multum, 
SOFOCLE: (Lui Eschyl). Tu visezi destul, şi pentru noi, poet verbos ce 

eşti. Repetă-te şi bagă-ţi minţile În cap. 
ESCHYL: Ceea ce faci SofocIe, nu e bine. Altceva trebuie. Iar dacă 

faci altceva, tot nu e bine. Trebuie altceva. 
SOFOCLE: De ce ne cerţi Eschyl? 
ESCHYL: Păi nu trebuie să cert şi eu în fiecare zi pe câte unul? 
EURIPIDE: Tu ţi-ai racut griji şi-n noaptea asta le-ai dat nouă. 
ESCHYL: (Pentru sine). Bătrânul Eschyl, prinţ al cerşitului, îşi face 

intrarea ... ieşind din arena literelor ... 
Să fiţi neobosiţi în viitor, pe arşiţa intelectuală a lui Critias tiranuL 
EURIPIDE: (Despre Eschyl). Bătrân la chip, tânăr la suflet. .. 
SOFOCLE: Eschyl nu are ochi. Eschyl nu are ochi. Eschyl nu are ochi 

decât pentru Dionysos, zeul vegetaţiei, al vinului. 
ESCHYL: Voi plecaţi, vă depărtaţi de mine. Principalul e s-ajungeţi 

undeva. Eu îmi continui cărarea pornită. Fără să văd, rară să văd. 
Privesc timpul, ascult spaţiuL 

EURIPIDE: Tăceri de bronz am aşteptat în livada ta de măslini, Ne 
serveai de umbră deasă. Umbrelă contra lui Apollo. Fugeam de 
apa minţii ca de foc. Ne dam în vânt după o vreme cu vânt dionisiac. 
Ehee ... Acum nu mai iubim nuanţe vechi. decolorate. 

ESCHYL: Uh. ştiinţa asta. care iţi dă legi fixe. ce le respeCţi ca pe nişte 
axiome! 

SOFOCLE: Ne place albul din lumină. culoarea singură fără culoare. 
ECRIPIDE: Giinduri!e ne tind in zenit. 
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şi mai relatÎ\ă. 
SOFOCLE: Extremităţile se ating, nebuniile şi geniul. Noi suntem pe 

pod, tu la antipod. 
EURIPIDE: Geniul nu e om normal. 
ESCHYL: (Visând). A fost odată o ploaie frumoasă . 

. .. Amintire ca o sculptură În piatră pe un mormânt 
funerar. În faţa unei frumuseţi rămân 
câteodată mut. .. 
A fost odată o fată frumoasă 
Ea venea să-ngenuncheze cerului 
Vedeam inexistentul 
Golit de mine Însumi. 
Pe limbă mi-a crescut un vis 
Şi toată viaţa l-am mai căutat 
Şi-apoi visul unui vis 
Singur, de mine stătător, mă existam 
Învibrându-mă. 
Faţa, cu ochii imenşi de culoarea eului, 
Îmi bucurase buzele. 
Întinerite litere-mi curgeau atunci pe piept. .. 

EURIPIDE: (Întrerupându-l). Pe noi ne-a ucis un gând. 
ESCHYL: Voi trebuie să învăţaţi să fiţi la înălţimea unui sentiment. Din 

dragoste de poezie, v-am recitat o poezie. 
SOFOCLE: Euripide şi cu mine ne lipim fruntea de gânduri. Pe noi ne-a 

ucis un gând. 
EURIPIDE: Nu contează dacă noi simţim sau nu ceea ce scriem, ci 

dacă-i facem pe alţii să simtă. 
ESCHYL: În mod natural, opera vă e artificială. 
EURIPIDE: (Lui Sofocle). Eschyl ne face muzică. Multă muzică la liră. 

(Se aud acorduri la liră). 
SOFOCLE: E cel puţin neserios. 

(Euripide şi Sofocle îl lovesc tare pe Eschyl în moalele capului). 
ESCHYL: Degeaba daţi în opera mea cu poemele-vă abstracte. Credeţi 

că, de eu regresez, voi progresaţi? .. 
Noi. Împreună, să mutăm ţara în lume, să fie mai mult aici, acasă, 
să-i ajungem mai mult: o cultură care creşte pe tulpina altei culturi 
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care creşte pc tulpina alteI culturi pc tulpina alteI cuituri ŞI altei 
culturi culturi 
Să-nv ingem cuvinteie ... 

EURIPIDE: Să le descătuşăm de amintirea ta' 
SOFOCLE: Vindecă-ne de tine~ 
ESCH'{L În poezie am fost ca o Întâmplare. O eroare a naturii. 
EeRlPIDE şi SOFOCLE: A greşit-o bine' ~-avem cc zicc. 
EURIPIDE: Erai un om comun, simplu - am spune: ieşit din comun de 

simplu, de comun ... 
ESCHYL: Vreţi să mă luaţi la bătaie de joc? 
ECRIPIDE: Ai vrut să ne inconştientizezi, Maestre. Încărcat de glorie, 

abia mergeai. te opreai şi te mai scuturai de ifose şi glorie ca să te 
uşurezi .. Jnexactitatea" de care vorbeam s-a dovedit exactă. Nu mai 
era loc deloc şi pentru noi în dramaturgie. Dar viermele invidiei noastre 
s-a transformat de mult în fluture ... privind către Înălţimea ta. 

ESCIjYL De ce mă prejudecaţi? .. Urăsc ura. Preţuiesc preţuirea. 
Eu singur am format un cuplet. eu şi cu mine, să vă ţin piept vouă 
şi să vă fiu vază. 

SOFOCLE: Să facem lumină în cuvinte .• 
ESCHYL: Poezia mea are ruperi de sens. M-am îndrăgostit de versurile 

mele, cea mai plăcută lectură a mea. 
EURIPIDE: Să păstrăm curăţenia morală a versurilor~ 
SOFOCLE: Poeţii sunt dotaţi, ei cem cuvintele prin sita simţurilor şi 

aleg pe acelea care se mulează perfect in matricea poemului. 
ESCHYL Deseori mi se pare că nu exist că am doar impresia existenţei. 
EURIPIDE: Aprindeţi feştila să vedem să gândim! 
ESCHYL Să-nţelegem limbajullucruriior! 
SOFOCLE: lv1i-a căzut din gură un cuvânt jos, in nămol. L-am dat atunci 

la curăţat. 
EURIPIDE: SofocIe îşi spală simţămintele. 
ESCHYL: Eu sunt / voi fi i neant neant. Amin! Amin! Amin!tirea mea. 

Fără aripi. dar cu spiritul înaripat. 
SOFOCLE: Te-ai cuibărit. EschyL Într-un poem. Şi vorbele Înflorit-au in 

poezie. Pentru generaţiile viitoare rămasu-ai un miL 
EURIPIDE: (Lui Eschyl). Dar a \'Cnit şi vremea să tragem o linie 

de~părţitoare între noi. Această linie desparte. pentru a uni. 
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ESCHYL: Euripide, şi tu. Sofocle, aveţj tendinţa de a încălca regulile 
tragediei. 

EURIPIDE şi SOFOCLE: Am învăţat să n-avem încredere în nimeni, 
mCI măc'ar în noi. 

ESCHYL: Dar, pentru a le încălca, trebuie mai întâi să le cunoşti. Luaţi 
aminte de la minte: Nu faceţi tragedie de dragul tragediei. 

EURIPIDE: Azi nu mai e recomandabil să dai recomandări. 
SOFOCLE: Oricum, orice s-ar afirma trebuie să verifici - chiar şi ceea 

ce spun eu acum. 
EURIPIDE: Convenţia noastră este să nu mai avem rţguli, convenţii. 

Tradiţia noastră: să n-avem tradiţii. 
ESCHYL: Dionysos a fost iubitul meu, neiubit de voi. Sunt constant un 

dezechilibrat, şi asta mă face să stau în echilibru. Mi-am neliniştit 
astâmpărul. 

SOFOCLE: Când asistăm la vreo piesă de-a ta, "Cei şapte contra Tebei", 
"Perşii" ... asistăm pentru a nu crea la fel. Ba încercăm să facem, 
dimpotrivă. 

ESCHYL: Voi scrieţi tragedii matematice. Prea multă logică strică ... 
EURIPIDE: Unde-s legile tragediei elene? Hai să le-ncălcăm! 
ESCHYL: ... Sunteţi antidramaturgi ... Aţi suferit cândva de vreo boală 

psihică?? 

EURIPIDE şi SOFOCLE: Din păcate, nu. Poate te-am fi înţeles mai bine ... 
Ne cerem o sută optzeci şi patru de mii o sută optzeci şi patru de 

, scuze. 
ESCHYL: Ceea ce aţi înţeles este că nu aţi înţeles nimic. 

Auziţi auzul meu? Vedeţi văzul meu? Eu trebui 
să trebuiesc pentru omenire ... 
Viaţa mea de toate nopţile pierdute .. . 
Sacralizarea vorbelor desacralizate .. . 
Inadaptarea mea la adaptabiL .. 
Eu mă simt stant. 

EURIPIDE: (Glumeţ). Înger îndrăcit şi drac îmblânzit. 
SOFOCLE: (Glumeţ). Un stant dat dracului de afurisit! 
ESCHYL: Euripide, Sofocle, voi aveţi suflet? 
EURIPIDE şi SOFOCLE: Da. 
ESCHYL: Şi ce faceţi cu el? 
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(Cei doi se privesc uluiţi). 
Trebuie să stăpâniţi ştiinţa religiei poeziei. 
EURIPIDE: Noi ne servim de religia ştiinţei poetice. 
SOFOCLE: Noi studiem mult. 
ESCHYL: În privinţa lecturilor, scuzaţi-mă, dar cine se crede doct nu-i 

decât un semidoct. Să afirmi că n-ai goluri in cunoştinţe, înseamnă 
a avea cu adevărat goluri mari. E greu astăzi să afirmi că te pricepi 
la ceva. 

Eu sunt ortodox şi paradox. 
EURIPIDE: Ştiam Eschyl, te-am învăţat. Studiind trecutul, cunoaştem 

viitorul, dârele luminii apollinice ... 
ESCHYL: Acum continui să-mi continui drumul. Ce legătură există 

Între mine şi voi? 
SOFOCLE: Nici una. Asta-i legătura ... că nu există nici o legătură. 
EURIPIDE: Ba da, tragedia. Ne-a unit intr-un răsărit al unui apus-de

soare. (Arată spre Eschyl). Deşi păstrăm stilul tradiţional: ... a fi 
netradiţionalist. 

SOFOCLE: (Lui Eschyl). Euripide măreşte analiza psihologică a 
personajelor, independenţa corurilor faţă de acţiune, întinereşte 
miturile ... 

De exemplu, dramele ,,Hyppolyt", ,,Andromaca", ,,Iphigenia în Taurida", 
,,Elena" ... 

EURIPIDE: (Lui Eschyl). Sofocle introduce tragedia liberă. Vezi "Oedip 
rege", "Oedip la Colon", "Antigona44 

••• 

ESCHYL: Dau tot felul de talente din voi! 
EURIPIDE şi SOFOCLE: Ni s-a făcut foame de noi. 

Ne ducem, că timpul aşteaptă. După dispariţia ta vom naşte cu 
adevărat. 

(Dau să plece. Eschyl îi reţine). 
ESCHYL: Ştiu că-n acest neadevăr e puţină dreptate. De mici v-am 

legănat şi botezat în apa unui pârâu cristalin, care curgea printre 
poeme nestemate. Nu vreţi să vă culcaţi cu mine în acelaşi vis? 
Îmi roagă inimioara mea sângele. Sângele meu, întemniţatuL 

EURIPIDE şi SOFOCLE: Am fost bolnavi de tine, Eschyl, de când. 
eram copii. Până deunezi sporitu-ţi-ai şinele în noi. Acum ne 
vindecăm. Ne liberăm de tu-ul tău. 

94 



Destin 

EURIPIDE: Te voi scoate din mintea mea. 
SOFOCLE: Cine-mi spune dacă eu mă merit? Mai exist? prin mărăcinişul 

atâtor idei. M-am tradus în obiecte. M-am tradus in rime şi ritmuri. 
M-am topit. M-am secat de eu ... ! E rândul meu să plec. Şi dreptul 
vostru. Să mă retrag către ameţitor de joasele fântâni. Aveţi grijă 
de voi. V-am predat ştafeta. Mă cheamă numele. (Coboară Într-o 
tombă. În "pragul" tombei făcând cu mâna): Euripide şi Sofocle 
vă aştept. Eu mă grăbesc, m-aşteaptă eternitatea. 

(Trage capacul tombei, pe care stă scris în greceşte: 
ESCHYL 

poet tragic) 

SOFOCLE: Ascultă, s-au oprit măslinii din înmugurire. Au crengile lăsate 
ca nişte sâni. Doarme pământul. Poezia respiră. (Pauză). 

EURIPIDE: Este Victoria înfrângerii noastre ... 
(Sting făcliile. Ies prin stânga. Sfârşit). 
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SÂNGELE PĂMÂNTULUI 
(piesă lirică Într-un act) 

Personajele: 
ŢĂRANUL (bătrân de peste 70 de ani). 
POUŢ AIUL (bărbat mustăcios, Între două varste). 
MĂRINICĂ 
VASILE feciori de ţărani 
GUVERNUL(individ gras, scund, chel, cam de 50 ani). 
PlTBLICUL (din sală) = poporul. 

TABLOUL 1 

(Dn sat sărac. În depărtare, dincolo de un rau. se văd flăcări şi 
dare de fum. Ţăranul împins cu o puşcă din spate de către Poliţai. 
Ţăranul cade, apoi încearcă să se ridice). 

POLIŢ AIUL: Hai mişcă, mică ţărane! (îl împinge cu arma). Mişcă 
mă, odată ... Fi-ţi-ar măta a dracu!. 

ŢĂRANUL: Uşor puiule, uşor': .. (Se ţine cu mâna 'de umărul 
sângerând). 

POLIŢAIUL: Hai, că n-am timp de tine. (Îl loveşte cu bocancii). 
ŢĂRANUL: Ficiorule, da' un' mă grăbeşti aşa?! Dă-mi puţină 

tihnă ... (Încercând să se ridice, cade. Oftează lung, tuşeşte infundat, 
scuipă o flegmă tabacică). 

POLIŢ AIUL: Vorba ... Vorba că te ia gaia. Te ia. ţărane. 
ŢĂRANUL: (Visător). Las' să mă ia ... Să mă ducă sus. acolo. 
POLIŢAIeL: Păi sigur ... CreZI că acolo ajung toţii mojicii'·) .. Toţi 

neciopliţii!? .. 
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ŢĂRANUL: Voi vreţi să-mi ucideţi şi visele ... Mă duc şi eu un' e 
mi-o fi sorocuL.. Mă duc după alde Ion, alde Mărinică, Vasâle ... că au 
venit ei azi noapte şi m-am chemat la ei. Da io n-am vrut să plec. Au zis 
că e bine acolo ... Că tot pământul e al lor ... Şi nu e nici un ştab acolo ... 
şi nu plăteşti impozite ... şi .... 

POLIŢ AIUL: Ţărane, ai gongi la cap? .. Te-ai cam scrintit de 
când te-a pocnit ăla. 

ŢĂRANUL: ... şi oamenii sunt buni şi nu se iau la şagă, cică apele 
ar fi de lapte şi malurile de miere ... 

POLIŢAIUL: (Surprins). Zău că m-aş duce şi eu acolo, să nu mai 
fiu slugă la dârloagă. 

ŢĂRANUL: Da' la poartă stau doi îngeri şi nu lasă pe fiştecine ... 
POLIŢAIUL: (Revenit la realitate). Baliverne! ... (Întreabă din 

curiozitate). Dar cine intră, ţărane? 
ŢĂRANUL: ... Şi cine intră acolo ... 
POLIŢAIUL: Spune odată, nu mă călca pe nervi. 
ŢĂRANUL: Pe voi nu vă primeşte. 
POLIŢAIUL: Eu nu sunt om ca toţi oamenii? 
ŢĂRANUL: Doamne fereşte!. .. Eşti, da' ai puşcă ... Nu toţi 

oamenii au puşcă ... şi încă ce puşcă ... 
POLIŢAIUL: (Mirat). Ce puşcă!? 
ŢĂRANUL: Murdară. 
POLIŢAIUL: (Se uită instinctiv la ea, o aşează jos lângă el. Râde.). 

N-am curăţat-o de când am luat-o. Ahăăă ... de câte opri o-a scăpărat 
săraca ... 

ŢĂRANUL: ... Săraca?!... 
POLIŢAIUL: Mai am un glonte ... Apoi o fac lună ... 
ŢĂRANUL: ... Lună însângerată! ... 
Poţi s-o lustruieşti cât ai vrea, sângele ăsta negru şi gros de ţăran 

ţâşneşte mereu ... Nu se curăţă una, două. 
POLIŢAIUL: (Scoate un glonte.) Ţi-am păstrat un glonte curat. 

(1-1 arată). Nu vreau să folosesc gloanţe ruginite. 
ŢĂRANUL: Glonţul curat se murdăreşte mai repede ... alunecă 

dincolo de râu şi-l aude alde Măria. Şi-o să zică. "mă. glonţul ăsta îl 
cunoaşte pe ăl Gheorghe. Ia să-I iau ieu" ... O să-I ia ... O să vadă pe el 
unne de sânge, iar Măria îşi cunoaşte ea bărbatul de la o poştă". Bă 
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Gheorghe. o să-mi spună. mai ai şi tu grije de tine. nu mai da sângele 
tău. altora străini. 

POLIŢAIUL: Şi eu sunt... sunt ţăran ... Taica e din Valea Mare şi 
maica de peste două dealuri. tai drept prin crâng. la PăcurenI. 

ŢĂRANUL: De ce ţi-ai pătat sângele? 
(Se repede la el să-I sugrume. Celălalt caută să se apere cu arma. dar 
nu reuşeşte. Ţăranul îl apucă de guler şi-I scutură. Apoi îi dă drumul 
scârbit. Poliţaiul rămâne pironit locului). Barim te-ai pocăit? 

POLIŢAIUL: (Lovindu-l cu patul puştii pe unde nimereşte). 
TăntăIăule! Ogar râpos, indrăzneşti să ridici mâna la mine? Ţi-arăt eu ţie ~ 

ŢĂRANUL: (Palid de loviturile armei, căzut undeva prin apă). Ce 
să-mi arăţi. neică? Ce ţi-am făcut ieu? Ce-ai cu mine? 

POLIŢ AIUL: Ţine-ţi gura, secătură! Sfrijitule! (Îi trânteşte câteva 
picioare pe unde nimereşte, nervos, răcnind): Să te iei tu cu mine? Eu, 
organ autoritar, eu organ central, eu organ organ? 
Ridică-te! 

ŢĂRANUL: (Cu efort şi căzând de mai multe ori cu capul in râu, 
ca un înecat): Bîîî ... Ppp ... VÎvÎvi ... Aaa ... Juuu ... 

POLIŢAIUL: Taci potaie! Te prefaci, ai? 
ŢĂRANUL: Bîîî ... Ppp ... Vîvîvî... (În timp ce ridică o mână, îi 

alunecă alta în apă. Scena trebuie să fie reală. Actorul trebuind Într
adevăr... să intre la apă!) 

POLIŢAIUL: N-am înţeles o boabă! Ce vorbeşti, turceşte? 
ŢĂRANUL: (Sânge rând înfiorător ca în filmul .. Vârsta de Aur", 

de Luis BuilUel): Aaa ... 000 ... 

POLIŢAIUL: (Se apleacă, cade la pământ). AoIeo, aoleo! (Un 
zbierat ridicol, la care publicul ar trebui să râdă). L-am omorât~ 

(Cu mâinile către cer ca un musulman care se roagă în moschee). 
Doaaam-neeee! Doaam-neee iartă-măăă! (Întinde puşca Ţăranului care 
dă să o apuce). Ţine-o! Scapă-mă de ea! Scapă-mă de zile! ... (Plânge. 
Ţăranul nu schiţează nici un gest). Hai ia-o! ... Împuşcă-mă! Dacă nu, 
te împuşc eu! (Ţăranul, revenindu-şi puţin în fire, la instinctiv puşca, 
deschide ochii şi o studiază cu atenţie. Scena aceasta trebuie să fie ca 
un gol spirituaL cu tensiune nervoasă). Trage omule! Trage odată! 
(Ţăranul pune un deget pe trăgaci. fără vlagă). Foc! (Nu se-aude nimic). 
Foc' (Ţăranul aruncă puşcă cu dispreţ. Poliţaiul se repede la ca. Din 
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incăierare se sloboade un foc. Cad amândoi leşinaţi. PoliţaIUl se pipăie 
să vadă dacă e rănit. Ia puşca şi se ridică). 
(Cu puşca îndreptată spre moş). Scoală-te. laşule! Tu nu poţi ucide' 
(Ţăranul rămâne pe loc). 

ŢĂRANUL: (Revenindu-şi). Glonţul ăsta o să-i spună lu' ale Maria, 
că eu sunt pe aici. Când o să vină o să zică "Gheorghe. Gheorghiţă ... 
văd ... nu risipeşti sângele nostru ... de viţă. Tu nu eşti din ăia" ... Lasă
mă fă, Măie, Iasă-mă cu Dumnezeu!"' 

POLIŢAIUL: Ridică-te omule odată ... nu mă fierbe! 
Ţ ĂRA.1\l1JL: (Pironit locului, cu privirea oarbă spre ochii Poliţaiului). 

Alde Ion mă aşteaptă ... Alde Vasâlie ... Mă duc şi eu cu ei ... Măria nu 
mă lasă ... Şi de-aia nu-i spun nimic .. Nu-i spun nimic .. . 

Dar i-am lăsat sângele meu ... şi amintirea mea .. . 
POLIŢ AruL: (Himnotizat parcă). Şi pe taica îl chema Gheorghe. 

(Ţăranul se ridică) iar pe maica Mă ... Mă ... ria. 
Mă, parcă n-ar mai fi nume pe lumea asta! Numai Gheorghe şi 

Maria şi Ion şi Vasâlie şi Mărinică, şi ... Uuufff, maică cum de m-ai 
născut poliţai!? 

ŢĂRANUL: (Blajin). Fiule de ce-ai încălcat destinul ţărănesc? 
POLIŢ AruL: (Trezit brusc). Du-te dracu de opincar! 

(Făcând pe avocatul). Ia să-mi spui, câine-mpuţit, cine a dat foc 
Guvernului ... la Conacul Guvernului? 

ŢĂRANUL: Timpul... Timpul a ars conacele cu sânge ... Anul 
1907 ... Viitorul îţi arată trecutul sângeros. 

POLIŢ AruL: (Ca o nălucă). Voi, voi, voi ... Voi aţi pus foc în ograda 
Guvernului ... la pătulul cu porumb ... la tănărie ... la casă ... la ... la ... la ... 
Dealul era o mare de flăcări ... flăcări ... flăcări care urcau în noapte. 
Urcau dealuL Acopereau conacuL Acopereau totul... Vântul vuia ... 

ŢĂRANUL: Sângele din pământ curgea in pământ... la lumânarea 
flăcărilor. . Morţii au avut pentru întâia oară lumină ... Ţăranii acum n
au lumină ... 

POLIŢ ArUL: ... Pe lumea ailaltă! ... 
ŢĂRANUL: ... Am văzut cu ochii mei de plugar, aţi vărsat gloanţe 

în noi ... Sunt un sol din depărtare ... Tu mi-ai ucis copiii ... Tu ţi-ai ucis 
părinţii ... Cu puşca asta ... blestemată. Lepăda-o-ai! 

POLIŢ AIUL: Ce tot bolboroseşti omule') Pe cine am ucis cu') ... 
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Eşti primul individ pe care am ordin să-I execut... 
ŢARANLL: Omoară-mă, dar ai pe conştiinţă tOţi urmaşIi mei care 

nu s-au născut şi pe care nu-i laşi să se nască ... 
POLIŢ AILL: Decât să ajungă ca tine, mai bine lipsă. Dacă te 

impuşc iţi fac un bine, zii mersi. 
(Către Public). Săraci, nu mai nefericitiţi copii, născându-i! ... 

ŢĂRANUL: Degeaba mă împuşti, că eu nu mor ... Te privesc prin 
timp inapoi şi-mi râd de tine. Nu ne puteţi învinge pe toţi ... Miroase! 
(Arată către pământ. Poliţaiul ezită, apoi din curiozitate se-apleacă) . 
... E ud ... leoarcă ... e plin de sudoare. (Poliţaiul nedumerit priveşte spre 
Ţăran. Ii întâlneşte privirile. Ţăranul îi face din nou semn să privească 
în jos). Ce culoare are? 

POLIŢ ArUL: ... ?! (Ridică mirat din umeri şi sprâncene). 
ŢĂRANUL: E negru. (Poliţaiul priveşte atent; tăcere. Ţăranul ia 

un pumn de ţărână în mână şi-l pune în râu. Apoi mănâncă). Îîih ce bun 
e! ... Ahaaa, avea dreptate maica, s-o ierte Dumnezeu ... Pământui ăsta 
e dulce. Gustă şi tu sângele nostru, cum îl gustă Guvernul! 

POLIŢAIUL: Potoleşte-te, omule! 
ŢĂRANUL: Ori c i ne-a i f i, Ş i ori c e-a i fac e, tot 

P ă m ci n t vre mea te fac e ... Dacă mănânci pământ, te faci mai 
repede pământ... şi-atunci o să ai pământ cu nemiluita ... T e-mbrăţişează 
el pe tine, nu tu pe el... 
(Bolnav de friguri, tremurând, începe să aiureze). Mărie, dă fă vacile 
din lucernă. Vezi că le ia la obor ... Ţine-te la bălana, nu vezi că suge 
viţălul!? Nu mai înţarcă odată, lua-r-ar necuratu! Dăi cu balegă pe uger, 
fi-ar a dracului de treabă ... Cum? Suge şi-aşa? Fi-ar aşa şi pe dincolo ... 
leagă-I fă dă-un ţăruş ... Culege-i niscai costreie ... Ia şi un sac de 
pălămidă de raţă ... (Adoarme, Sforăie). 

POLIŢAIUL: (ÎI mişcă). Hai bade! Plecaşi cu porcii la jir, ai? 
ŢĂRANUL: (Trezit). Îii!?! 
POLIŢAIUL: Scoal' c-avem treabă: 
ŢARANUL: (Ridică buimăcit capul). Cee? 
POLIŢ AruL: Trebuie să mergem la ... 
ŢĂRANUL: (Întrerupându-l) ... să ajung io acas' la mine ... Să tai 

o găină. una moţată. grasă ... bătută cu usturoi ... O bărdacă de vin din 
butoiu' de zece vedre ... o azmă prăjită pe plită şi o ceapă spartă. cu 
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sare ... (Foarte încântat). Şi-o muzică lăutărească' ... (Se-ntunecă afară. 
în zări se văd nori grei. bubuie şi fulgeră). 

POLIŢAIUL: Nici muzică de moarte nU-ţi cântă ţie. bă mutră ... 
Ţ ĂRA.SUL: (Arătând la cer şi ascultând loviturile de bici ale Sfântului 

Ilie). Dar asta ce e') Natura e de partea mea, se pregăteşte să mă ia ... 
POLIŢ AIUL: Înt o t dea una o m u lui i-a r p lac e s ă 

a i b ă c e il-a r e, Ş i s ă fac ă c e e ace n u p o a t e ... (După o 
pauză): 

Hai să te-ajut s-ajungi la casa ta din cer, că văd că te grăbeşti. (Şi 
cu cel mai natural gest, fără vreun sentiment de remuşcare descarcă în 
el toate gloanţele care le are. Ia cadavru şi-l aruncă în râu. Rostogoleşte 
un pietroi uriaş după el un timp ce adaugă): 

Fie-i pietroiul uşor! (Dispare după colţ). 

TABLOUL 2 

(Câteva minute scena rămâne goală. Tabloul următor se desfăşoară 
pe lumea cealaltă. Acelaşi decor dar luminat confuz, ca Intr-o peşteră. 
Se văd două umbre). 

MĂRINICĂ: Ce faci aici, bădie? 
ŢĂRANUL: Mă caut pe mine. Mă caut pe mine şi nu mă găsesc. 
MĂRINICĂ: Cum bădie? 
ŢĂRANUL: Aici e locul nostru, mă băiete. Ne strângem toţi aici. .. 

10 mă grăbii să vin să te mai văz ... Să vorbim de ziua de mâine ... Mă, 
cine de-te foc? Cine mă? 

MĂRINICĂ: Noi bădie, noi toţi. Şi eu şi matale ... 
ŢĂRANUL: De ce nu mi-a spus aşa, mă băiatule, mă? De ce? 
MĂRINICĂ: Să fi văzut ce frumos ardeaL .. flacără înaltă, bădie .. . 

roşieee ... Mare de flăcări. Ţâşneau din pământ, bădie! Satanice clipe .. . 
(Se-aud ecouri de revoltă. Zarvă mare. Mărinică priveşte intr-acolo). 

ŢĂRANUL: Cine v-a dus acolo. Mărinică? 
MĂRINICĂ: Timpul, doamne ... zilele noastre ... 
ŢĂRANUL: Ce ochi aprins ai, măi băiete! (Privindu-l drept în ochi). 
MĂRINICĂ: Mi i-a dat taica Ghiţă, şi mi-a dat şi o toporişcă. 
ŢĂRANUL: Măria a fost, Mărinică? 
\1ĂRINICĂ: Fost, bădie. 

101 



Florenti/] SI/laral/dache 

TARA:\CL: Si io am fost cumva'J 
\1ARI:\lcA ŞI mata, bădie. 

TARA\iCL: ŞI 1000, dcci'! (Spuse cu veselie l. 
yrARINICA: (Accentuat). Şi mata. desigur. 
T ARANLL: (Pnveşte fix. Ridică vocea). Mai tarece ... nu te-aud 

clar... Aţâţ focurile ... focuri care nu mai au ce arde. Natura are 
hemoragie. Roşul se stinge . 

.\1ARI\iICA: Tipă şi mata. bădie ... Şi eu, bădie ... Şi r.oi bădie ... 
Toooooţţţţi! (Cade leşinat cu capul plecat în pământ. Plânge. Apare 
Vasîlie). 

(Scena următoare este ca un poem pe mai multe voci. Ar trebui 
acompaniat de sunete de chitară corespunzătoare. dând impresia, 
împreună cu focurile din zare, mai degrabă unui loc de tabără). 

VAsAllE: Ce vezi acolo. bădîcă? 
ŢARANUL: Munţi ... Crengile verzi prind rădăcini. 

Timpul urcă .... 
VAsAllE: Se uită la noi, bădică. N-are ochi pentru noi. Ce faţă 

îngrozitoare are ... 1 se strâmbă gura. Respiră aer care nu-i convine. 
TARANUL: Omul acela îmi face teamă. 
MARl'rIcA: Lasă-I in trecutul lui absurd. Acum e bolnav ... bolnav 

de inimă .,albastră". 
VAsAllE: (Uitându-se iar fix). Merge ... merge mai departe 

orbeşte. Conacul îi stă în inimă: Un palat mon. Nu vede realitatea viitoare . 
.\1ăria dă cu sapa in Guvern, un copil îi dă un pumn. 

TARANUL: Lasă-I în durerea lui! 
VAsAuE: Se retrage în tăcere. Prezentul îl devoră. Ţine în mână 

un fdinar. 
\lARINIC.Ă..: Lumina lui e crudă. 
VAsAllE: (Continuând). Se împiedică şi se prăbuşeşte. 
\1ARINICA: S-a-nvăţat cu soarele, iar întunericul il doare. 
VAsAllE : Te rog \lărinică, Ia-mă să văd limpede ceea ce este beznă. 
TARANUL: Se înlătură praful de pe cărţi. Războiul îşi alege crOIi 
GUVER:\Ul: (O căzătură. Un zgomot mai puternic şi infur.dat. 

Ln qrigăt de disperare din afara sccnei). Îndurare' 
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MĂRINICĂ: Semnale misterioase. Mesajele disperării. (O nouă 
buşitură). S-a prăbuşit! Gata! L-a lovit taica Ghiţă! 

ŢĂRANUL: Viaţa e totuşi viaţă. Subteranul scufundă edificiul 
clădit deasupra. 

GUVERNUL: Milă, Popor al meu! Pământul mă sufocă ... focă ... 
ocă ... ăă ... 

ŢĂRANUL: Am suferit în tăcere până când tăcerea s-a umflat şi 
a plesnit. Ţăndări s-a făcut. 

(Către Public). Aţi trăit o noapte absolută. 
PUBLICUL: (Către Ţăran): Ţi-am păstrat mormânt în istorie, 

pentru starea ta de patrie. Moarte din dragoste. 
ŢĂRANUL: Întreb Pământul dacă-I doare sângele meu scurs prin 

venele lui ... Un mare semn de întrebare pe cer ... Se-a-dună cenuşă 
fierbinte pe oasele mele ... Timp vertical. 

(O lovitură stridentă de gong. Se-ntrerupe lumina brusc. 
Dâra unui fulger pe scenă: SOARTA, 
şi trăznet: CORTINA). 
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STRĂIN DE CAUZĂ 
(piesă Într-un act imposibil) 

Personajele: 
DOMNUL PROFESOR X (bătrân). 
ASISTENTUL A 
ASISTENTUL B 

(tineri) 

VOCEA DESTINULUI (fără vârstă). 
POŞTAŞUL. 

(Decorul: O cameră cu două uşi: una în stânga alta în dreapta, 
ultima purtând inscripţia ,.Salonul Destinului". În spate, puţin spre dreapta. 
o terasă. 

Domnul Profesor X stă la catedră cufundat în tratate, cu ochelarii 
în nas. Apare Asistentul A.) 

ASISTENTUL A: Domnule X. sunteţi aşteptat la Conferinţă! 
DOMNUL PROFESOR X: (Buimac). Care conferinţă? 
ASISTENTUL A: Despre punctele interioare ... 
DOMNUL PROFESOR X: (Mirat). Puncte interioare?~ ... 
ASISTENTUL A: ... Celebra Dvs. lucrare: .,Axiome de puncte 

interioare" publicată anul trecut in gazetă. 
DOMNUL PROFESOR X: Nu înţeleg. ce gazetă? 
ASISTENTl'L A: ... gazeta de perete .. \1athematicus·'. 
DOMNUL PROFESOR X: Nu am auzit de vreo gazetă cu numele 

acesta ... Eu sunt fizician. 
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ASISTENTUL A: Păi Dvs. colaboraţi de zece ani la ea. Sunteţi 
redactor şef. 

DOMNUL PROFESOR X: Cred că este o confuzie. 
ASISTENTUL A: Nu sunteţi Dvs. Profesorul X? 
DOMNUL PROFESOR X: Ba da. 
ASISTENTUL A: Ei, şi-atunci? 
DOMNUL PROFESOR X: Eu nu am fost în viaţă vreodată 

redactor de jurnale ... 
ASISTENTUL A: ... Atunci redactor de sport. 
DOMNUL PROFESOR X: Nu-mi amintesc. (Sună Postaşul şi-i 

aduce Profesorului o scrisoare. Asistentul A o citeşte entuziast): 
ASISTENTUL A: 
«Dear Professor X, 
Am plăcerea să vă anunţ că lucrarea Dvs.,,Axiome de puncte 

interioare" a primit aviz favorabil de publicare din partea recenzenţilor 
noştri. În ultimul timp au sosit f. multe materiale la redacţie, şi îmi revine 
mie sarcina aceasta plăcută de a accepta circa 15% dintre materiale. 
Lucrarea DVS. este ingenioasă şi deschisă, deci poate fi pe gustul 
cititorilornoştri. 

Cu mulţumiri pentru interesul constant pe care îl acordaţi revistei 
noastre. 

Anita Johnsonescu / secretar ... » etc .... etc .... 
DOMNUL PROFESOR X: Va să zică am scris eu axiomele acelea? 
ASISTENTUL A: Cu siguranţă, doar eram lângă Dvs. (Profesorul 

X zăpăcit complet. Apare Asistentul B). 
ASISTENTUL B: Ne-aşteaptă publicul! Haideţi odată, Domnule X! 
ASISTENTUL A: Să mergem! 
(Asistenţii A şi B îl iau pe X de o parte şi de alta. Îl conduc pe terasă. 

De afară se aud zgomote, hărmălaie. Cei trei vor fi cu spatele la spectatori). 
ASISTENTUL B: (Către mulţimea invizibilă). Domnul Profesor 

X va conferi despre importanţa axiomelor sale. Să-I lăsăm să vorbească. 
DOMNUL PROFESOR X: ... !? (Suspans penibil). . 
ASISTENTUL A: Dânsul este foarte timid şi nu îndrăzneşte ... 
ASISTENTUL B: Vedeţi cât de modest poate fi un savant de 

reputaţia dumnealui! Deşi importanţa descoperirii sale este covârşitoare. 
Domnul'Profesor X o consideră ca una oarecare .. (Ovaţii). 
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DOMNUL PROFESOR X: N-am Ce să \'ă spun, nu ştiu despre 
Ce e vorba ... 

ASISTENTUL A: Senzaţional! Vrea să ne facă să înţelegem că 
până acum ceea ce a aflat este doar un fleac. cercetările sale sunt abia 
la început. (Ovaţii). 

DOM?\UL PROFESOR X: ... Vă spun sincer, nu ştiu nimic. 
ASISTENTUL A: Desigur, nimeni nu poate afirma că ştie ceva. 

fiindcă acest «ceva» este deosebit de complex - şi nu ai cum să-Icuprinzi 
în Întregime, 

ASISTENTUL B: În fiecare secundă se face câte o descoperire. 
Deci nu poţi fi la curent cu toate, deoarece în timp ce iei cunoştinţă de 
una. apare alta - pe care n-o poţi afla din cauza celeilalte. (Ovaţii). 

DOMNUL PROFESOR X: ... Nu ştiu nici ce sunt acelea axiome ... 
ASISTENTUL B: Într-adevăr, termenul este atât plurivalent cât 

şi plurilateral pentru a fi prins şi strâns în cleştele unei definiţii. (Ovaţii). 
DOMNUL PROFESOR X: Nici noţiunea de punct n-o intuiesc 

cum trebuie ... 
ASISTENTUL A: Domnul X a aprofundat atât de mult acest 

termen că l-a străpuns şi a ajuns dincolo de el. (Ovaţii). 
DOMNUL PROFESOR X: ... Eu am cu totul altă specialitate ... 
ASISTENTUL B: Despre cultura enciclopedică a savantului 

Profesor X vom vorbi cu altă ocazie. 
DOMNUL PROFESOR X: ... şi anume: despre forţele nespeciaJe ... 
ASISTENTUL A: Este greu să afirmi astăzi că eşti specializat in 

vreun domemu. Numai un neavenit poate s-o zică. 
ASISTENTUL B: ... Punctele pentru care a tot pledat Profesorul 

X sunt interioare, aţi auzit! 
DOMNUL PROFESOR X: Aşa or fi, dar nu mă pot pronunţa. 
ASISTENTUL A: Ce muncă istovitoare! Domnul X nu se pronunţă 

îndeajuns asupra acestor puncte până nu elucidează definitiv problema. 
ASISTENTUL B: Dă dovadă de un zel nemaiintâlnit! 
DOMNUL PROFESOR X: ... Eu nu am muncit câtuşi de puţin 

asupra acestei lucrări. 
ASISTENTUL A: De necrezut! Fără pic de efort să dea naştere 

la o operă genială' (Ovaţ1i). 
DO\;fNUL PROFESOR X: ... Şi nici nu mă interesează' . 
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ASISTENTUL B: Bineinţeles, dacă un travaliu minim este suficient 
pentru a termina-o! 

(Asistenţii A şi B fac plecăciuni către mulţimea imaginară; apoi 
toţi trei se Întorc cu faţa către spectatori_ Vine Poştaşul cu ziarul). 

ASISTENTUL A: (Răsfoind ziarul)_ Stimate Domnule Profesor 
X. conferinţa Dvs. ştiinţifică a fost publicată pe prima pagină. 

ASISTENTUL B: (Îi trage ziarul din mână). Dă-mi să văd! 
DOMNUL PROFESOR X: Asta s-a numit conferinţă?! 
ASISTENTUL B: (Citind). «Astăzi în Aula Universităţii de Ştiinţe 

din oraşul nostru, distinsul Profesor X a pledat în favoarea Axiomelor de 
puncte interioare. Redăm mai jos succintul discurs al apreciatului profesor». 

ASISTENTUL A: Citeşte mai rar. 
ASISTENTUL B: «Axiome de puncte interioare ... ?! (Pauză lungă). 
N-am ce să vă spun, nu ştiu despre ce este vorba ... 
Vă spun sincer, nu ştiu nimic! ... nici ce sunt acelea axiome ... Nici 

noţiunea de punct n-o intuiesc cum trebuie ... Eu am cu totul altă 
specialitate ... şi anume: despre forţele nespeciale ... Aşa or fi, dar nu 
mă pot pronunţa. Eu nu am muncit câtuşi de puţin asupra acestei lucrări 
... şi nici nu mă interesează!». 

ASISTENTUL A: Dis-cursul vostru a fost complet. Le-aţi 
demonstrat exact ce trebuia. 

DOMNUL PROFESOR X: Prostii! 
ASISTENTUL B: (Întinzându-i mâna Prof-ului). Sentimentele 

noastre cele mai respectuoase! 
ASISTENTUL A: Şi mulţimea v-a apreciat la scenă deschisă. 
DOMNUL PROFESOR X: Cred totuşi că glumiţi! ... 
ASISTENTUL A: În nici un caz noi, poate Dvs. 
DOMNUL PROFESOR X: ... că n-a fost decât o farsă ... 
ASISTENTUL B: Noi considerăm că Dvs. sunteţi prea obosit de 

atâtea căutări şi v-am sfătui să vă odihniţi câteva ore. 
DOMNUL PROFESOR X: Ba nu sunt deloc obosit. Mă tot 

derutaţi voi. 
ASISTENŢII: Vă rugăm să ne scuzaţi. (Se retrag). 

(Sună. Apare Poştaşul cu altă scrisoare). 
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DOMNUL PROFESOR X: (Citeşte plictisit)). 
«Dear Professor X. 
Cu regret \"ă anunţ că lucrare 0\5 ... Axiome de puncte interioare" 

nu a primit aviz favorabil de publicare din partea recenzenţilor noştn. În 
ultimul timp au sosit f. multe materiale la redacţie, şi imi revine mic 
sarcina aceasta neplăcută de a respinge peste 85% dintre materiale. 

Lucrarea Dvs. este tehnicistă şi închisă. deci nu poate fi pe gustul 
cititorilor noştri. 

Cu mulţumiri pentru interesul constant pe care îl acordaţi revistei 
noastre. 

Anita Johnsonescu / secretar ... » etc .... etc ... , 
(Întristat). Cred că cineva îşi bate joc de mine. Să merg în audienţă 

la decan. 
(Pleacă. Bate la uşa din dreapta). 

VOCEA: Intră! 
(Profesorul X intră. Dialogurile următoare se vor desfăşura în 

spatele scenei). 
VOCEA: Intră, omule! 
DOMNUL PROFESOR X: Am intrat. 
VOCEA: Mai intră o dată! 
(Profesorul X iese, apoi reintră). 
DOMNUL PROFESOR X: Am intrat încă o dată. 
VOCEA: Ieşi! Cum îţi permiţi să intri de două ori când alţii nu 

intră niciodată? 

OOMNUL PROFESOR X: ... ?! ... Dar ştiţi, am ieşit şi apoi am revenit. 
VOCEA: Mai ieşi încă o dată, dar definitiv! 
DOMNUL PROFESOR X: Aş dori ca mai 'nainte să vă destăinui 

vicisitudinile care ID-au determinat să mă înfăţişez la aud i e n ţ ă. 
VOCEA: Ieşi omule pentru totdeauna din viaţa mea. 
DOMNUL PROFESOR X: Aş dori ... 
VOCEA: Ieşi afară! 
DOMNUL PROFESOR X: (Foarte normal). Vă mulţumesc. (Iese. 

de fapt revine în scenă. Se-aşează la catedră, istovit. Reapare grăbit 
Asistentul A). 

ASISTENTUL A: Domnule Profesor X. a inceput o interesantă 
Prelegere ştiinţifică. 
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DOMNUL PROFESOR X: (Indiferent). Ce fel de prelegere? 
ASISTENTUL A: Despre Forţele nespeciale ... 
DOMNUL PROFESOR X: (Satisfăcut). Da, forţele nespeciale. 
ASISTENTUL A: ... celebra lucrare a Profesorului Y: "Vectori 

liniarî ai forţelor nespeciale" publicată anul trecut în revistă ... 
DOMNUL PROFESOR X: Asta e lucrarea mea ... 
ASISTENTUL A: Scuzaţi-mă că vă contrazic, dar Dv. sunteţi 

matematician, iar lucrarea aceasta este de fizică. 
DOMNUL PROFESOR X: Eu matematician? 
ASISTENTUL A: Din totdeauna. 
DOMNUL PROFESOR X: Nu prea-mi vine a crede. Posibil să 

fie o eroare. 
ASISTENTUL A: Revista se numeşte "Phisicus", Dvs. nu sunteţi 

abonat. 
DOMNUL PROFESOR X: Ba parcă eram. 
ASISTENTUL A: Eh, asta acum 30 de ani când trăia tatăl vostru. 
DOMNUL PROFESOR X: Nu-mi amintesc. 
(Reapare Asistentul B la fel de grăbit). 
ASIS1ENTUL B: Haideţi mai repede, domnilor! Ne pierdem locurile. 
ASISTENTUL A: Este invitat şi Domnul Profesor X? 
ASISTENTUL B: Desigur, ca spectator. 
DOMNUL PROFESOR X: Spectator la propria mea realizare? 
ASISTENŢII: Să mergem! 

(Îl iau pe Profesorul X de-o parte şi de alta, ieşind prin stânga. 
Se schimbă decorul: A şi B aduc multe scaune şi scot catedra 

improvizând un amfiteatru de prelegeri universitare pe jumătatea stângă 
a scenei. Cei trei intră în aceeaşi poziţie în care au ieşit şi se aşează pe 
scaune cu faţa la publicul din sală, apoi asistă la Prelegere minute în şir 
(nu se aude nimic pe scenă, şi nici un gest al actorilor) spre desperarea 
publicului. Din când în când Profesorul X se ridică în picioare şi vociferează: 

- ,.Nu-i adevărat, teorema aceasta eu am descoperit-o!" 
sau: 
"Domnul Y este un plagîator, un impostor, un panglicar!" 
sau: 
- (Arătând cu degetul spre vorbitorul invizibil). ,.Minţi cu neruşinare! 

Minţi. Mie îmi aparţine rezultatuL am şi Brevet de Invenţie pentru 
Aparatul de măsură şi control a forţelor nespecialc". 
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şi alte replici improvizate pe aceeaşi temă. 
Asistcnţii A şi B. care vor cucăi tot timpuL tresar cand intervine 

Profesorul X in discuţie. şi-l trag JOs. cu replicile: 
- .. Sîîîst! Faceţi vă rog lmişte. Nu deranjaţi cu idcile Dvs~". 
sau: 
- .. Staţi jos, Domnule Profesor X! Sunteţi cam suferind. 
sau: 
- .. Degeaba protestaţi, nu vă crede nimeni. Zarurile au fost aruncate 

cum a vrut stăpânirea". 
şi alte replici improvizate pe aceeaşi temă. 
Mai târziu Profesorul X iese enervat din amfiteatru. toropit 

descumpănit) .. 
DOMNUL PROFESOR X: (Pentru sine). Să merg din nou În 

aud i e n ţ ă la decan. 
(Se-ndreaptă spre uşa din dreapta pe care o intredeschide). 
VOCEA: Ieşi! 
DOMNUL PROFESOR X: Dar nici n-am intrat. 
VOCEA: Ieşi imediat! 
DOMNUL PROFESOR X: Pentru a ieşi, trebuie mai întâi să intru. 
VOCEA: Nu mă tracasa. Ieşi afară! 
(Profesorul X închide uşa. şi se prăbuşeşte lat. Asistenţii se ridică 

în picioare şi aplaudă ritmic prelegerea, care pare că a luat sfârşit). 

CORTINA 

JlO 



IGNORANCE OF THE CAUSE 
(play in one impossible act) 
(translated by the authors) 

The Characters: 
MISTER PROFESSOR X (elderly). 
TEACHING ASSISTANT A (Young). 
TEACHING ASSISTANT B (Young). 
VOICE OF DESTINY (Ageless). 

(Scenery: 
A room with two doors: one on the left, the otheron the right. The 

Iatter holding a notice that reads: "The Salon of Destiny". In the back, 
slightly towards the right, is a terrace. Mister Professor X is sitting at 
his desk, drawn in treaties. Spectacles on the tip of his nose. 

Enter Teaching Assistant A.) 

TEACHING ASSISTANNT A: Mister Professor X, you're 
expected at the conference! 

MISTER PROFESSOR X: (Mumbling) What conference? 
TEACHING ASSISTANT A: About inner points . 
MISTER PROFESSOR X: (Puzzled) Inner points ... ? 
TEACHL\lG ASSISTA..NT A: Your famous work. "Axioms of 

inner points operations", published last year in the gazette. 
MISTER PROFESSOR X: 1 don't understand. What gazette? 
TEACHING ASSISTANT A: The waJl gazette. ,.Mathematicus'". 
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\lISTER PROFESSOR X: 1 haven't heard of a gazette by that 
name. I"m a physician 

TEACHIl\G ASSISTANT A:But you've been working on it for 
ten years. You're the Editor in Chief. 

MISTER PROFESSOR X: 1 think there's been some confusion. 
TEACHING ASSISTANi A: Aren't you Mister Professor X? 
MISTER PROFESSOR X: Yes. 1 am. 
TEACHING ASSISTAi'li A: Well, then? 
MISTER PROFESSOR X:I have never im my life been editor of 

joumals. 
TEACHING ASSISTANT A: Then, Sport Editor. 
MISTER PROFESSOR X: 1 don't recaB it. 
(The mailman rings the beII and brings to Mister Professor a letter. 

The Teaching Assistant A reads it enthusiasticaIly. 
TEACHING ASSISTANT A: "Dear Professor. 1 have the pleasure 

of informing you that your work" Axioms of Inner Points" has been 
approved by our referents. 

Lately, we have received, at the editorial office, lots of materials, 
and it falls to me the pleasant task of accepting 15% of these materials. 
Your paper 1S ingenious and open. Therefore, it may suit the taste of our 
readers. With many thanks for the constant interest you have shown to 
our joumaL Anita Johnsonescu/ secretary ... " etc .... etc. 

MISTER PROFESSOR X: So, then I've wrilten these axioms? 
TEACHING ASSISTM'T A: Sorely, 1 was by your side. 
MISTER PROFESSOR X: (More confused). 

(Enter Teaching Assistant B) 

TEACHING ASSISTANT B:The audience is waiting for liS! 

C'mon professor! 
TEACHING ASSISTANT A: Lefs go. 

(Both teaching assistants take the professor by the arms and lead 
him towards the terrace. From outside. the noise of the conference can 
he heard. The three characters stand with their backs to the audience). 
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TEACHING ASSISTANT B: (Addressing to invisible crowd). Pro
fessor X wiH now talk about the importance ofhis Axioms. Let him speak.! 

MISTER PROFESSOR X: (Frowns in puzzlement). 
TEACHING ASSISTANT A: Can you believe how m<Xlest a scientist 

of his fame can be? . 

Although the importance of his discoveries is overwhelming, the 
professor considers it as nothing. {Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: 1 have nothing to say. 1 don't know 
what it is about. 

TEACHING ASSISTANT A: Sensationa)! What he wants to say 
is that he fears his work was nothing, but his research as only the 
beginning.[Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: 1 tell you, 1 genuinely know nothing! 
1EACHING ASSISTANT A: Certainly no one can say they know 

something when this something is particularly complex. You can 't cover 
it, entirety in its one breath. Every second a new discovery is being 
made! Therefore, you cannot have complete knowledge. While you 
acknowledge one thing, another is being published. 

MISTER PROFESSOR X: 1 don't even know what axioms are. 
TEACHING ASSISTANT B: Indeed, the term has such meaning 

and is so broad that it cannot be trapped in the pair of tongs of a 
definition.{Applause.] 

TEACHING ASSISTANT A: Professor X has so deeply studied 
this term that in the end he' s gone beyond the boundaries of just one 
word. [AppIause.] 

MISTER PROFESSOR X: My skiU is entirely different. 
TEACHING ASSISTANT B: About professor's encyclopedic 

culture, we shall talk on another occasion. 
MISTER PROFESSOR X: And namely about non-special forces. 
TEACHING ASSISTANT A: It is difflCult to state in these days 

you are a specialist in a simple field. Only an imposter may say it. 
TEACHING ASSISTANT B: The points the Professor X was 

talking about were interior, you have heard! 
MISTER PROFESSOR X: So they might be, but 1 must commit 

myself. 
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TEACHING ASSISTENT A: (To Assis. B). What exhausting work. 
The professor doesn 'ttalk enough about those prints until he calculated the 
mattercompletely. 

TEACHlNG ASSISTANT B: He is showing a rremendous amount 
of zeal. 

MISTER PROFESSOR X: 1 haven't worked in the least for this 
paper. 

TEACHING ASSISTANT A: (To the crowd). Unbelievable f 
Totally effortless, he creates a work of genius![Applause.] 

MISTER PROFESSOR X: And it Îs of no interest to me! 
TEACHING ASSISTANT B: Of course, if a minimum amount of 

work is sufficient to finÎsh it! 

(Both assistants bow in front of the crowd. The three then face 
the audience. A delivery man brings the newspaper in). 

TEACHING ASSISTANT A: (Reading the newspaper). Profes
sor! Your scÎentific conference has been published on the frrst page! 

TEACHING ASSISTANT B: (Takes the newspaper). Let me 
see! 

MISTER PROFESSOR X: Was this a so cal led conference? . 
TEACHING ASSISTA..~T B: (Reading). Today in the room ofthe 

University of Science, our distinguished Professor X has spoken on the 
famous Axioms of Inner Points. We further reproduce the brief lecture of 
the honorable professor. 

TEACHL~G ASSISTANT A: Read a bit slowly. 
TEACHING ASSISTANT B: Axioms of Inner Points ... (Long 

pause). 1 have nothing to tell you. 1 don't know what it is about. 1 genuinely 
know nothing! Not at least what axiom means. 1 haven't the slightest 
notion, and 1 do not perceive it properly. 1 have an entirely different skil!. 
and namely about non-special forces. So it might be. but 1 do not commit 
·myself. I haven't worked in the least on this paper. And it is of no interest 
to me whatsoever! 

TEACHING ASSISTANT A: Your Iecture has been complete. 
You have demonstrated to them exactly what was needed. 

MISTER PROFESSOR X: Rubbish! 
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TEACHING ASSISTANT B: (Reaching his towards the profes
sor). Our sentiments of deep respect. 

TEACHING ASSISTANT A: And the crowd appreciates you at 
the open stage. 

MISTER PROFESSOR X: 1 stiH believe you are joking. 
TEACHING ASSISTANT A: In any case, not us. Maybe you. 
MISTER PROFESSOR X: That is way only a farce. 
TEACHING ASSISTANT B: We feeI that you are too tired from 

so much research. We advise you to get some rest for a few hours. 
MISTER PROFESSOR X: But I am not tired. You are confusing 

meI 
ASSISTANTS: Please accept our apologies. 

(Exit both assistants. The beII rings, and the mailman appears with 
another letter). 

MISTER PROFESSOR X: (Reads bored). Dear Professor X. 
Regretfully, we bring to your knowledge your paper"Axioms of Inner 
Points" has not been approved by our referents. Lately, we have received 
lots of materials at our editorial office, and it falls to me the unpleasant 
task of rejecting 85% of these materials. Your paperwofk. is too techni
cal and hermetic. Therefore, it is not suitable for our public taste. 

With many thanks to yourconstant interest you have shown to our 
joumal, Anita Johnsonescul secretary ... " etc .... etc ... 

(Sad). 1 think someone is taking the mickey out of me. rm going 
to speak with the Dean. 

(He leaves and knocks on the door to the Dean's office). 

THE VOICE: Come inl 

(The Professor enters. The following dialogue takes place behind 
the door). 

THE VOICE: Get in. man! 
MISTER PROFESSOR X: r ve entered. 
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THE VOICE: Come in again! 

(The Profesor leaves and comes back in again). 

MISTER PROFESSOR X: I've entered again! 
THE VOICE: Get out! How dare you come in twice when others 

never enter? 
MISTER PROFESSOR X: But you know 1 went out and then 

retumed. 

here. 

THE VOICE: Get out again, but this time forever! 
MISTER PROFESSOR X: First I would like to tell you why I'm 

THE VOICE: Man, go away from my life. Forever! 
MISTER PROFESSOR X: 1 would 1ike. 
THE VOICE: GET OUT! 
MISTER PROFESSOR X: Thank you. (He CQmes back on stage 

and sits at his desle). 

(Enter Teacher Assistant A). 

TEACHING ASSISTANT A: Professor X, it has begun an inter-
esting scientific lecture. 

MISTER PROFESSOR X: (Indifferently). What kind of lecture? 
TEACHING ASSISTANT A: About non-special forces. 
MISTER PROFESSOR X: (Satisfied). Yes, the non-special forces. 
TEACHING ASSISTANT A: The famous own work of Professor 

y. "Lineal Vectors of the Non-Special Forces", published last year in 
ilie joumal. 

MISTER PROFESSOR X: This is my paper. 
TEACHING ASSISTANT A: Excuse me jf 1 contradict you, but 

you are a mathematician while this paper is a work of physics. 
MISTER PROFESSOR X: A mathematician? 
TEACHING ASSISTANT A: As always. 
MISTER PROFESSOR X: 1 don't believe it. Possibly it might be 

an error? 
TEACHING ASSISTANT A: The journal is called "Physicus··. 

you' re not a subscriber. 
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MISTER PROFESSOR X: But it seems to me that 1 was. 
TEACHING ASSISTANT A: Oh! That was 30 years aga when 

your father was alive. 
MISTER PROFESSOR X: 1 don't remember. 

(Enter TEACHING ASSISTANT B in a hurry). 

TEACHING ASSISTANT B: Let's hurry up sirs, we are losing 
aur seats. 

TEACHING ASSISTANT A: Is Professor X invited too? 
TEACHING ASSISTANT B: Surely, as a spectator. 
MISTER PROFESSOR X: Spectator at my own achievernent? 
Both assistants: Let's gol 

(They a1lleave through the left side). 

Scenery: A and B bring many chairs and take out the desk 
pretending in the lefi side it is an amphitheater. The three men corne in 
the same position and sit an the chairs faced to the audience. The attend 
the lecture for long minutes (nothing is heard on the stage nor even a 
little a little movement of the actors). 

From time to time, Professor X stands up and states: 

- That isn't true. This theorum, 1 have discovered it! 
- Mister Y is a talkative, a plagiator. 
- You lie without shame! You lie! The result belongs to me. 1 have 

even a certificate for the device of measurernent and control of the non
special forces, as well as other important answers on the same topic! 

(Both assistants will be asleeping aII, but hide in shame when the 
professor makes an outburst. Each grab a hold of his arms and puII him 
down, saying): 

- Just keep quiet! Don't interrupt with your ideas! 
- Sit down Professor Xl You are a bit il!. 
- It is useless to protest. Nobody believes you. The die has been 

thrown as the Masters wanted. 



(Later. professor X leaves the amphitheater numb and confused). 

MISTER PROFESSOR X: 1 shall have to go again for a hearing 
with the Dean. 

(He heads for the door on the right side of the stage and opens it). 

THE VOICE: Get out! 
MISTER PROFESSOR X: But I haven't entered yet. 
THE VOICE: Get out at once! 
MISTER PROFESSOR X: To get out 1 must first enter. 
THE VOICE: Don't bother me! GET OUT! 

(The profesor closes the door and falls to the ground. Both assist
ants then stand up and applaud the end of the lecture). 
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L' ASSOCIATION ANONYME D' ASSURANCES 
POUR LA GLOIRE 

il lean-Paul Micouleau 

- piece de theatre dans un demi-acte -

-le poete: avec timidite frappe trois fois a la porte. On ne le voit 
pas. Parce que personne ne repond, il ouvre. C'est un nain. 

- la secretaire: tape toujours a une enorme machine a ecrire, qui 
est deux fois plus haute que le poete, et trois fois plus large, placee sur le 
plancher. Donc, elle va d'un bout a l'autre de la machine, pour appuyer 
sur les touches, parfois avec ses pieds, ses coudes, sa tete, ou bien des 
coups de poing. Sa f~on de faire rappelle une danse mecanique, rythmique. 

- le poete: Bonjour, mademoiselle. 
(Pause penible. Elle parait n'avoir rien entendu). 
-la secretaire: Depuis longtemps,je ne suis plus mademoiselle. 

(Il rougit). 
-le poete: Excusez-moi! Vous ... madame ... (Le meme jeu). 
- la secretaire: Depuis longtemps, je ne suis plus madame! 

(Pause penible). Je m'appelle,,1' Association Anonyme d' Assurances 
pour la Gloire". 

- le poete: (Etonne): Donc, si vous etes anonyme, vous n'avez 
pas de nom!? 

- la secretaire: Mais si! Mon nom se confond avec celui de 
l' Association Anonyme. Que desirez-vous? 
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- le poete: Madame ... Association ... signez-moi. je YOUS prie. 
ces papiers. (II les sort de sa serviette). 

- la secrhaire: le n' ai pas de signature ~ II fallait plutat revenir 
plus tard. 

-le poete: Pardonnez-moi! Pourquoi? 
- la secrhaire: Interrogez-vous vous-meme! 
-le poete:Moi. je n'ai aucune interrogation. Savez-vous, je suis 

poete. Cela n'est point pour I'amourde I'art, mais pour I'art de I'amour! 
Et ... je pourrais vous dedier quatre vers immortels ... 

- la secretaire: merci, je n'en ai pas besoin. Mieux vaut quatre 
verres d'un service il the! fis seraient plus palpables. 

- le poete: le vous avous la foi de mon foie, une seule fois. Au 
debut, j'avais eerit une demande pour Monsieur le Direeteur de 
l' Association Anonyme d' Assurances pour la Gloire. Ulterieurement, 
j'ai appris qu'il etait mort. 

- la secretaire: <;a ne fait rien. Vous avez la possibilite de lui 
envoyer la lettre, de la poursuivre dans sa tombe ... Il recevra bien 
votre lettre, et regrettera bien le temps perdu avec vous ... Monsieur le 
Directeur exigeait toujours le pourboire, eornme le pourmanger, et bien 
sur, apres, le pourpisser. 

- le poete: le lui aurais servi un petit casse.-crofite, et du casse
poitrine, ensuiet un casse-rOle et un case-mine. 

- la secretaire: Et pour deboucher la bouteille, le tire-bouehon, 
n'est-ce pas? 

-le poete: Vous avez jusqu'il trois heures raison: 
tire-balle, tire-bouchon, 
tire-Iangue, tire-pantalon! 

Mais non, sans pantalons ... 

(La seeretaire rit). 

- la secretaire: Qui? Monsieur le Directeur? 
-le poete: Mais Qui! Avec pantalons ... 
-la secretaire: Decidez-vousl Votre reponse sera mise en question. 
-le poete: Oh, la, la! Ma bonne oceasion est mechante. Madame 

Association Anonyme, voilil ma priere envers la gloire. L' on m' a accuse 
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de voL alors que je suis un homme digne. Oui, on m' a soup<;:onne d' avoir 
pris les malheurs de mon com~gue. Parce que les autres avaient des alibis. 
la suspicion esttomre sur la rete d' un individu insoup<;onne, c ' est -a-di re ... 
moi ... moi ... (Il pleure). L'on m'a considere comme un voleur! 

-la secrhaire: Volez, volez! Mais intelligemment. .. 
- le poete: Croyez-moi, Madame Association, je ne veux pas le 

malheur des autres! 
- la secretaire: Mais les avez-vous pris tous, absolument tous? 
-le poete: Je ne suis pas egoiste ... J'en laisse pour mon collegue, 

pourmon voisin. voyez-vous? 
-la secretaire: Oui, je vois ... c'est-a-dire j'entends. 
-le poete: Voyez-vous, pardon, entendez-vous? 
-la secrew.ire: Oui,j'entends, maispas assez bien. Car j'ai souffert 

d'une otite ... 
-le poete: Moi, j'ai eu un grand, mais tres grand-vous ne vous 

imaginez pas-tres, tres grand ... insucces ... vis-a-vis de mon recueil de 
poemes. La gloire de mon col1egue s 'est alors cognee amon echec. 

- la secretaire: Votre collegue est assure a vie, chez notre 
Asociation pour la Gloire. 

-le poete: Et moi? Suis-je assure ă mort? .. Ah, mon Dieu! (Un 
eclat lumineux). Mais Monsieur le Directeury aurait pu changerquelque 
chose ... (li est tres triste). 

-la secretaue: N'etes-vous pas fier de votre rnetier? .. Fier de 
votre metier? 

- le poete: Je suis metier de mon fier. 
- la secrhaire: Cher poete, vous pariez avec une coherente 

incoherence. A propos, oU etes-vous nomme comrne poete? 
-le poete: A Trifouilly-les-Oies. 
- la secretaire: Cette localite est-elle tres eloignee? 
- le poete: Non, elle se trouve a 5 lan de Caen. 
-la secretaire: Done, vous n'avez pas de quoi pleurer. Chaque 

jour, vous faites la navette de Caen a Trifoully-les-Oies. Et le retour, 
bien sur. Moi, j'habite plus loin. 

- le poete: OU, exactement? 
- la secretaire: A petaouchnok. 
- le poete: Mais, oui! Elle est tres renommee, cette viile. 
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- la secretaire: Bien sur, Celle-ci se trouve il 6 km de Caen. sur 
la direction de Quebec. 

-le poete:C' est vrai, vous travaillez dans un bted paume. 
- la secretaire: Parbleu! 
-le poete: Mieux: par blanc! 
- la secretaire: le voyage toujours dans let car. Mais c' est 

dangereux. Trois fois, on a voie mon sac, 
- le poete: Le meme sac? 
- la secretaire: 1mbecile!. .. 
Apres mon arrivee a Caen, je me promene tous les soirs, jusqu'a 

minuit. 
-le poete: Mais c' est tres imprudent! Ne craignez-vous pas d' etre 

abordee? .. 
-la secretaire: Non, c' est tranquille. J' aime la poesie de la nature. 
-le poete: Si je commeoce a comprendre, vous voulez etre violee, 
- la secritaire: ladis, j'ai deambule dans le parc, jusqu'a uDe 

heure, dans la nuit. Et rien ... 
-le poete: Oh, desele!. .. Donc, vous n'avez pas reussi it vous 

faire violeT. . , 
- la secritaire:Pas du tout! 
- le poete: le vous conseille d'essayer encore uDe fois. Mais 

n' oubliez pas, it l' avenir, soyez plus provocatrice ... (II remue les fesses). 
- la secretaire: A J' heure ou je vais dans le parc de Caen, il n' y a 

pas d'hommes, 
-le poete: Oh, Madame .. , Pardon! le le regrette profoodement.., 
PossOOez-vous une Renault, pour circuler dans la viile? 
-la secretaire: Non, je o' ai pas de voiture. C' est ma fille qui en 

a une ... 
d'enfant! 
-le poete: Et vous I'utilisez, vous aussi? 
- la secretaire: Ce n' etait pas moi! Monsieur le Directeur de 

l' Association Anonyme pour la Gloire. 
-le poete: Le Directeur? Mais quel âge a-t-il? 
-la secretaire: le n'en suis pas sur: soixante-quinze. ou quatre-

vingt-quinze, ou peut-etre trente-quinze ans, 
- le poete: Donc, il est jeune. ou bien vieux, 



Destin 

- fa secritaire: Vous avez raison, mais pas toujours. 
Pourquoi etes-vous me-content? 
- le poele: Non, je suis content! 
- la secretaire: Etez-vous me-chant? 
-le poete: Non, je suis chant! 
- la secretaire: Ne t' in-quiete pas pour cela! 
-le poere: Mais alors, je m' en quiete! Ce soir, c' est la fin de mes 

jour-s. Et chaque soiree de meme. Au moins, fi ce moment-ci, pourquoi 
ne cessez-vous pas de taper fi la machine_ l' ai mal aux tampons d' ouate 
des oreilles. 

-la secretaÎre: Notre converstion, d'ailleurs, sans aucune valeur 
artistique, ni sociale, ni politique, je l' ai ecrite pour l'histoire litteraire. 
Seulement, des ecrivains mineurs sont retenus par mon Association 
Anonyme, qui promulgue leur Gloire. Les celebres, tres connus, sont 
devenus blases justement grâce a leur grandes qualites et leur diffusion 
dans le monde. Ils ne presentent plus de nouveaute. 

Je vous felicite. Vous etes un poete petit, obscene, et anodin. 
Bravo! Vous achevez enfin cette vie, devenue la vrai oeuvre du 
poetereau que vous etes. 

Istambul, fin avril- debut mai 1989 
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NUVELE SERIOASE îN 
NESERIOZITATEA LOR 

Iuliu Gărduş este un harnic colaborator al revistei "daneze" 
DORUL, editată de inimosul exilat Dan Romaşcanu la Nfrresubdby, în 
limba română, revistă de ţinută grafică şi artistică, având colaboratori 
de marcă din diasporă şi din ţară, precum esteticianul şi memorialistul 
Titu Popescu, prozatorul şi eseistul Marian Barbu, medievalistul Pavel 
Chihaia, istoricul Constantin Mareş, academicianul Paul Cemovodeanu, 
imagologistul Eugen Denize, bizantinistul Petre S. Năsturel, arheologul 
Petre Diaconu, filozoful şi prozatorul George V. Bumbeşti, scriitorul 
Sorin Nicolaescu, criticul de artă Adrian-Silvan Ionescu, jurnalistul Ilie 
Mihalcea, poetul/eseistul/filosoful Radu Negrescu-Şuţu, profesorul 
Titus Bărbulescu, regretatul profesor Eugen Lozovan, etc. 

Tradus În germană (o ziaristă din Stuttgart este abonată special la 
"Dorul" ca să preia, cu voia autorului Gărduş textele şi să le traducă) şi 
daneză, dar încă un necunoscut în România-Mamă! 

Contemporaneitatea este refractară la nou, la diferit; Gărduş, trăind 
departe de viesparul literar, de "culturalnicii" încă prezenţi, care şi acum 
mai au impresia că deţin pâinea şi cuţitul în litere şi artă, promulgând pe 
X, desfiinţând pe Y după interesele lor personale, cei cu puteri încă de 
decizie - de parcă aceştia ar fi dumnezeii creaţiei! 

Ce compune nuvelistul nostru? 
Proze trăsnite, de suflare scurtă şi foarte scurtă (2-3-4 pagini). 

răsucite în sinea-le. surprinzătoare prin fonnă. Într-un răspăr calm. deşi 
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cu mijloacele naraţiunii tradiţionale. dar cuprinzând un paradox ce te 
mână pe piste false. cu un sfărşit mai fără sfărşit, liniştit; alteori o poantă 
(precum în «Călătorul Clandestin», care nu-i deloc clandestin, ci chiar 
Şeful controlorilor!). 

O ironie fină, re ţinută se degajă, şi de aceea năstruşnică: 
Lămurean care "se suspecta de genialitate" (<<În Umbra Statuilom); 
sau în «Traversând Oraşul»: "datorită noilor aparate, orice ins care 

se afla într-o clădire şi spunea o minciună se prăbuşea la pământ"; 
sau "Conform articolului unsprezece, aliniatul i, din C;odul Penal, 

sunteţi vinovat faţă de societate fiind viciat de o incultură de gradul trei. 
În numele legii vă arestez!"; 

iar în «Mai Trăieşte Hodărnău»: (non)eroul "Îşi pierduse nevasta 
şi ... auzul"; 

sau strania "nonnală" (după cum e relatată) amiciţie Între un om şi 
un ... porc ce fusese gata să fie tăiat de Crăciun: care mâncau din 
aceeaşi oală, beau din aceeaşi sticlă, şi dormeau împreună În aceeaşi 
odaie! (<<Doi Prieteni»); 

ori "Sămărghiţan răspundea nu numai la întrebările puse directorului 
de alţii, ci şi celor pe care şi le punea sieşi" 

(<<Muşcat de Câine»); 
sau,,- Ai ceva pentru noi? 1- Am un necaz ... " 
(<<Experimentul Dandhaly»). 
Alte caracteristici: 
- un aer kafkian câteodată; 
- naraţiunea se derulează lent; 
- misterul în cotidian; 
- atmosferă cehoviană - psihologia omului obişnuit 
(<<Altitudini» ). 
- parodieri: oameni care vorbeau "limbi moarte"; 
trecere prin "cordoane de lingvişti"; 
bătrânul Gandhaly are 300 de doctorate şi-a învăţat cu 5999 de 

profesori! 
- fiecare nuvelă este o parabolă paradoxistă, un fel de "Închidere 

care se deschide" - cum zicea Noica - şi, după niţică meditaţie, 

viceversa: o deschidere care se mai închide; 
- bântuit de fantastic pe alocuri~ 
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-limbaj aproape comun: 
- patronimice specifice. curioase: Gandhaly. Bazil, pictorul Trofin 

Carielescu. Emilian Chelu. Peşteanu, Stela Boboc, Hodărnău. 
Sămărghitan, părintele Arsinte (bine ales), Huţupan, Feldrihan, căpitanul 
Hopârtean, Medrea, Cotoară Ion; 

- toponimice: cătunul Drămboaia, răscrucea Vama Seacă. 
Cu mai puţine şanse În publicarea astfelora de scrieri «acasă» -

într-o scrisoare din 6 ianuarie 1998, medieşeanul Iuliu Gărduş îmi 
mărturisea că încercase la Ed. Dacia din Cluj, la îndemnul poetului Vasile 
Igna, în 1986, dar lectorul de carte Mircea Opriţa afirmase că .,aşa se 
scrie în Occident" (deci n-avea ce căuta la noi acest stil)! 

Şi mă gândesc la poetul Vasile Tărâţeanu cu a sa «Civilizaţie»; 
"S-a d(fschis un proces / frunzelor că sunt verzi / ploii că nu cade la 
comandă / vântului că-şi schimbă deseori direcţia", "Florilor de câmp li 
se confiscă averea / parfumul şi culoarea / sub pretextul că au tăcut 
conspiraţie", ,.Albinele sunt acuzate de terorism". 

Ori să mai citez câţiva poeţi şi prozatori paradoxişti americani 
contemporani, cu care am intrat în contact întâmplător: Jack Crowl, 
Richard Geyer, Ken Elliott, John Emerson, John M. Brantingham etc. 
ori francezul Jean-Claude LeRoy, ori brazilianul Douglas M. Zunino 
etc. 

Şi un alt poet paradoxist, din Rm. Vâlcea, autor de «probleme 
năzdrăvane» de ... matematică pentru copii: Constantin Dincă. 

Iată una dintre ele: "în clasă sunt 4 becuri, dintre care unul este 
ars. Câte becuri sunt în clasa noastră?". (Răspuns: evident, patru!). 
Asta-i Aritmetica lui Făt-Frumos, 

Iar povestirile de faţă buzduganul zmeului Gărduş - atât par de insolite. 
Iuliu Gărduş s-a născut în comuna Fărău, judeţul Alba, la 6 August 

1941. A fost al şaselea din cei şapte copii la părinţi. Urmează cursurile 
şcolii generale din localitate, apoi timp de patru ani cursurile unor şcoli 
profesionale şi post-profesionale. Prestează diverse munci: mecanic, 
lăcătuş, şofer, laborant. De-a lungul anilor şi-a format o cultură de 
autodidact prin lecturi multiple. În anul 1982 În revista "Orizont" din 
Timişoara are loc debutul său ca scriitor, şi - fiind remarcat - îşi extinde 
colaborarea la revistele .. Astra" şi .,Târnava". apoi la ziarele ,.Tribuna 
Sibiului" şi "Vocea Mediaşului··. "Dimineaţa" şi .,21-Radical·'. Lucrarea 



publicată în Almanahul Casei Scriitorilor din Stuttgart a fost tradusă În 
limba germană în 1993. Proza lui Iuliu Gărduş este preluată de ziarul 
"Esslinger Zeitung". În revista "Dorul" începe să-şi publice lucrările din 
1995. S-au pronunţat, despre creaţiile sale, cronicari ai revistelor "Astra" 
şi "Transilvania". 

Pe lângă colaborarea la diferite periodice, a mai scris un volum de • 
proză paradoxistă şi prima parte a romanului ,,Pustiul insulei". 

Dar, la povestiri scurte se cuvinte şi o prefaţă scurtă. Deci, ce s-o 
mai lungim, dăm cuvântul naratorului! 

Februarie, 1998 
Universitatea New Mexico 



"FOAME DE SPAŢII" 

De la o vreme primesc misive felurite şi nu mai prididesc cu 
răspunsurile ... cărţi, reviste de la scriitori cunoscuţi sau necunoscuţi. 
N-am timp nici să ... mor! 

Le citesc printre picături ... într-o pauză la cursuri, sau într-un 
weekend - vrând să mă relaxez niţel. 

Aşa mi-au ajuns şi două volume sensibile, de Petre P. Bucinschi, 
"T ransmisiune în direct" (1998) şi ,,Fascinaţia realităţii" ( 1999), tipărite în 
Braşovul multor prieteni: începând de la Aurel 1. Brumaru, redactorul şef 
al mil'lunatei <<Astra» şi poetul Nicolae Stoie, la matematicienii Mihail 
Bencze, Sabin Tăbârcă (oltean din Drăgăşani aci uit prin Ardeal) şi Emest 
Scheiber redactorul «Buletinului Ştiinţific al Universităţii Transilvania». 

Versurile lui Bucinschi mă liniştesc, în timp ce-mi curg prin simţuri. 
Poetul, "legat de întuneric" - cum se exprimă într-un titlu-la propriu 
(datorită pierderii vederii), se prinde insă de lumina creaţiei: "Ochiul din 
interiorul meu I vede mai departe de aştri / ( ... ) el mă ajută să străpung 
/ sufletele celor care iubesc / şi care nu iubesc". 

Cotidianul este cemut prin mintea sa şi abstractizat: ,.Mă cuprinde 
o foame de spaţii / şi de timp pe care atunci I când am posibilitatea le 
înţeleg pur şi simplu! şi parcă tot nu mă satur", creându-mi senzaţia 
acelui spaţiu-timp în patru dimensiuni al lui Minkovski, cu teoria relativităţii, 
şi Einstein care În prezent este contrazis deoarece viteza luminii poate fi 
depăşită (s-a demonstrat ştiinţific). 

Mă bucur că îmbogăţesc fondul de carte românească de la 
biblioteca Universităţii Statului Texas. din Austin cu aceste volume. 
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ARTA ŞI NEARTA TRADUCERILOR 

În viaţa mea de peregrin şi om al nimănui, în afara soartei, am 
tradus o parte din nevoie, şi alta din plăcere. 

Din nevoie deoarece mă aflam într-un lagăr de refugiaţi politici în 
Turcia şi mi se lungi seră ochii după viza americană de emigrare, viză 
care se tot lăsa aşteptată până la disperare! Aproape doi ani de nerăbdări 
şi descumpăniri am înscris în memoria mea ... Destui colegi îşi luau 
lumea-n cap şi fugeau din lagăr haihui prin Europa, trecând clandestin 
frontierele în Grecia şi-apoi tăind-o spre inima continentului în Germania, 

. Belgia, care pe unde nimerea, ba ascunşi prin tiruri de marfă - rupând 
prelata şi cusând-o la loc -, ba sufocaţi prin containere de vapoare. În 
lagărul din Italia au fost cazuri de sinucideri, omul cât era de om nu mai 
putea îndura tortura psihică la care fusesem supuşi. Nu ştiam când 
vom pleca, nici unde, şi nici măcar dacă vom putea vreodată!! Doi inşi 
înnebuni seră, şi nu-i mai accepta nici o ţară ... 

(Acum, când scriu aceste rânduri, simt că mă descarc ... ). 
Puţin le păsa funcţionarilor/birocraţilor ONU de situaţia noastră! 
Şi-atunci eu m-am refugiat în lecturi, în traduceri, şi mai ales în 

scrierea unui jurnal (pentru care aveau să mă înjure mulţi pârliţi fiindcă 
descriam realitatea nudă, tară înflorituri), schimbând astfel universul 
concentraţionar în care mă simţeam încarcerat. 

învăţam engleză cu un profesor bătrân turc, care venea de 2-3 ori 
pe săptămână în camp. Amestecaţi acolo toate naţii le. noi ... studenţii" 
soartei! Mă-mprietenisem cu polonezi. cu turci şi tătari. jucam şah cu-n 
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ceh ... Şi-mi exersam (ne)cunoştinţele anglofone pe diverse poezii ce-mi 
cădeau în mână. 

Aşa s-a născut volumul de "Afinităţi", pe care AL Florin Ţene l-a 
numit «traduceri din lirica universală». 

Altora le-am tradus de bucurie că-mi trimiteau cărţile lor, în spe
cial după ce ajunsesem in America, având audienţă lărgită, întrebându-mă 
cum să le mulţumesc ... Şi mă miram de unde-mi aflaseră adresa? Pro
babil că-n SUA informaţiile circulau cu viteza ... (poemelor) luminii! 

Pe câţiva i-am cunoscut personal: 
Paul Courget, din Bordeaux, m-a găzduit la el în vara lui '92 

când mă-ndreptam spre Bergerac unde fiică-sa Annie Delperier organiza 
un Festival de Poezie la care fusesem invitat. Paul, un bătrânel simpatic, 
edita revista "Annales de l' Academie des Lettres et des Arts de 
Pengord", iar Annie "La Toison d'Or" unde colaborasem şi eu din lagăr. 

Teresinka Pereira, din Belo Horizonte, m-a Însoţit În turneul 
paradoxist din 1993 prin Brazilia. Cu puţină spaniolă, puţină franceză, 
puţină italiană, şi îndeosebi puţin mai multă română, plus dicţionarele de 
.rigoare pe care mi le trimisese mama prin poştă, m-am putut înţelege 
în ... portugheză! Sosit în oraşul ei natal, m-au Întrebat rudele Teresinkăi 
ce aş vrea să văd? Păi, bineînţeles, un meci de fotbal tipic brazilian, 
Între două echipe de club din primul eşalon. (Frumos spectacol, În forţă). 

Scriitoarea a tradus în portugheză versuri de-ale mele, şi-a publicat 
un amplu comentariu asupra activităţii-mi creatoare în "Revista de 
Divulga~ăo Cultural", a Universităţii din Blumenau, Santa Cantarina, a 
simpaticului coordonator lose Endoen~a Martins împreună cu Omella 
Inl(s Pezzini, pe care-i întâlnisem. 

Şi, tot În acest oraş, editorul Douglas M. Zunino avea să insereze 
prin revista sa "Interarte" poeme vizuale de-ale mele. 

Teresinka cunoştea doi poeţi'români: pe Eminescu şi ... Ion Pachia 
Tatomirescu! 

Maria do Carmo Gaspar de Oliveira m-a ospătat in apartamentul 
familiei sale din imens populatul Rio de Janeiro. 

Aici l-am întâlnit pe Gilberto Mendon~a Teles, profesor universitar 
de literatură în această metropolă, autor al unui studiu privind .,Vanguardia 
Europea e Modernismo Brasilciro", 1992 (pe care mi l-a dăruit cu 
dedicaţie). Auzise, dintre criticii români, de Adrian Marino care publicase 
la Gallimard (probabil cu sprijinul lui Mircea Eliade). 
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Mi-a stârnit interes poemul scris de o femeie despre ... homosexuali. 
Sunt curios cum ar descrie un bărbat o Republică de Lesbiene? 

Pierre Calderon, profesor de franceză în Turcia (mai inainte 
fusese in Iugoslavia, de unde se-ntorsese entuziasmat), iar soţia lui, artistă 
decoratoare modernă Colete Foex Calderon, prin publicaţia "Istambul 
Accueil" făcea apel către francezii din oraş să ajute «un emigrant român 
care urmează să plece în Americ(i}>. Mi-au dat bani. 

Christina Fucbs-Arthur, nemţoaică, înaltă, blondă, şi doamnă fină, 
căreia-i fusesem companion în Ankara pe vremea lagărului; ţin minte că 
într-o zi mi-a adus 100 $ să-mi tratez dinţii (îi spusesem că-mi puroia o 
măsea, dar înţepam punga apoi îmi clăteam gura cu apă sărată), plus o 
geantă de haine purtate, colectate de la cadrele didactice ale unui liceu 
american din capitala Turciei - mod de într-ajutorare a noilor emigranţi. 

Conversam în franceză, Christina predând această limbă ca 
profesoară, şi discutam literatură universală. Era o adevărată ladylfrau. 
Îi plăcea muzica simfonică, şi avea un câine fioros pe care-l ţinea în 
apartament. Christina nu mai vroia să se-ntoarcă în America, spunând 
că viaţa-i sterilă, sperând să obţină în continuare job-uri prin Europa. 
«Uite, mi-a zis odată, n-o să vezi tarabe de':ăstea dincolo de ocean». În 
afara obiectelor de artizanat, admira bijuterii le şi mă târa prin toate 
dughenele cu aur sau argint. 

Când i-am pus în variantă românească două-trei poezii, din cele 
pe care le ţinea în manuscris, mi-a zâmbit amar «E greu de tradus, nu-i 
aşa!?», privindu-mă sceptic. 

Victoria Rotolo Dolynioc mi-a fost secretară când lucram ca 
inginer de software la Honeywell, in Phoenix, Arizona. I-am arătat 
p~mele încercări de autotraducere, din volumele ce mai târziu se vor 
numi "Circ1es of Light" şi ,»ark Snow'\ 1991-1993. 

Cu alţii am corespondat. Scrisorile fiind pentru mine un hobby! 
Michele de Laplante (mi-a şi telefonat, dar nu-nţelegeam 

accentul ei quebechez, aşa că-mi pronunţa în engleză, iar eu îi 
- d ' fr -') raspun eam lD... anceza .. 

Raymond Bettonville mi-a expediat o plachetă. 
MARJAN, în foaia sa vQlantă ~Le bouc des deux 5evres". anunţa 

cu surle «MaIjan in română». 
Jacqoeline Delpy, directoarea revistei,.Art et poesie de Touraine", 

de calitate grafică şi lirică. bine structurată. Ia care mă făcuse cores-
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pondent «american». dar care mă pistona mereu cu plătirea abonamen
tului, motiv pentru care am şi abandonat legătura epistolară. 

Helle Busacca la rându-i mi-a tradus în italiană toate «formulele 
pentru spirit», precum Paul GeorgeJin, un italian care traduce din ... 
română in engleză eseul lui Titu Popescu "Estetica Paradoxismului". 

Amerigo Iannacone, care mi-a tradus tot volumul de haikuri 
"Clopotul Tăcerii" din franceză în italiană şi esperanto. El editează ,,Il 
Foglio Volante - La Flugfolio" în Ceppagna. 

Key Kunihiro a scris un eseu În japoneză amestecată cu engleză 
despre paradoxism (nici că se putea o mai precisă caracterizare a 
imprecisului!). Adresa lui i-am transmis-o Dorei Moţoc (fiica 
dramaturgului şi omului de cultură vâlcean Doru Motoc), care-au început 
să corespondeze în engleză. 

Pradeep S. Rana a compus un eseu despre «nonpoeme», şi-mi 
scria că va face cunoscut paradoxismul În ... Nepal, ţara sa. 

Leopold sedar Senghor (n. 1906) mi-a trimis o scrisoare din 
Franţa scuzându-se că are peste 80 de ani ... 

Dennis Kann a fost al treilea soţ al Teresinkăi. Poemele sale mi-au 
parvenit prin ea, sesizându-i afinităţi cu paradoxismul. După ce au divorţat 
(mi-a comunicat prin e-mail poeta) nu am mai auzit de el. În fapt a tipărit 
doar câteva poezioare prin reviste anoste, şi acestea datorită soţie-şi. 

Rosemary CballonerWilkinson locuia în California şi-am 
cunoscut-o prin intermediul Academiei de Poeţi din India, unde avea 
rolul de secretară. 

Cu Eileen Siriwardbana din Sri Lanka am schimbat câteva misive. 
Mă, cum se scrie într-o insulă de la capătul lumii? gândeam. Îmbâcsit 
de prea multă literatură şi influenţă occidentală, ca un raft prăfuit, căutam 
ineditul şi ineditul cu orice preţ în locurile cele mai nesperate. 

Sailendra Narayan Tripatby mi-a expediat volume cu dedicaţii. 
Ce încântat s-a arătat când poeme de-ale sale au apărut în revista "Me
ridian" din Craiova, prin bunăvoinţa profesorului Marian Barbu. I-am 
expediat întreg numărul. 

Andre Peragallo analog. 
CI aude LeRoy, drăguţul de el, mi-a publicat prima carte în Franţa. 

"Antichambres et anti-poesies, ou bizarreries", 1989, când încă mă 
băIăcăream in mocirla lagărului. volum de experimente paradoxiste cu 

134 



Destin 

desene geometrice sti lizate. dar creat in perioada marocană ( 1982-4). 
şi păstrat in sertar. 

Claude edita revista .. Noreal--. la care publicam frecvent. 
amăgindu-mă. ca să mai treacă timpuL 

Bunătaţea lui se simţea din tonul frazelor aşternute către mine ... 
Pierre Gunst-Horn: m-am trezit prin poştă cu un volum cu coperţi 

groase purtând semnătura lui. De unde auzise de mine? 

Am intrat în relaţii cu ei prin intermediul revistelor, fie indiene 
precum ,.Kavita India", "Poesie India", "Poetry Time", ,,International 
PoeK', "ppHOO", "Samvedana", ,,Fem-Lit", ,.By-Word", "Inner Voice", 
ori japoneze "Poetry Nipon", "Blue Jacket", ori braziliene "Poietike", 
"Revista de Divulgas:ăo Cultural" etc. 

Pe alţii i-am «întâlnit» prin antologii internaţionale tipărite în India, 
Coreea, ori SUA în care eram şi eu prezent. 

Am tradus ce s-a nimerit. Criteriu-mi fiind: diversitate cât de mare. 
În alte pagini n-am putut face mai mult decât adaptări (în special, unde 
era vorba de nmă şi ritm, situaţia se complica) ... 

Pentru exilaţi problema e, într-adevăr, spinoasă fiindcă încearcă • 
să aparţină la două sau mai multe culturi, dar sfârşesc prin a fi ignoraţi 
de toate! 

Un evantai de 42 poeţi din 23 de ţări. Curios să văd cum se scrie 
şi în alte părţi ale globului, în locuri cât mai puţin cunoscute (ţări precum 
Benin, Gambia, Malaezia, Nepal, Sri Lanka), din culturi, cat mai diferite 
(creştine, islamice, budiste), limbi diferite. Mereu în căutare de exotism. 

Cu excepţia celor trei clasici: Octavian Goga, Tristan Tzara, şi 
Leopold Sedar Senghor (fost şi preşedinte al Republicii Senegaleze Între 
1960-80), ceilalţi sunt scriitori contemporani. 

Poemele aranjate în ordine alfabetică pe ţări, iar în cadrul aceleiaşi 
ţări în ordine alfabetiGă pe autori. 

Iulie 1998 
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CE FACEM PENTRU PROMOVAREA 
LITERATURII ROMÂNE ÎN ARIZONA 

o comunitate mai puţin numeroasă de români există în Statul Ari
zona, din sud-vestul "sălbatic" al Americii, fonnată mai ales în ultimii 
zece ani din refugiaţi politici veniţi din campurile europene şi asiatice, 
dat şi persoane aduse la întregirea familiilor. Se estimează la circa 20000-
30000 numărul conaţionalilor pe aceste meleaguri (din surse de la Centrul 
de Refugiaţi din Phoenix). 

Există biserici româneşti aici: una ortodoxă numită "Sf. Ioan 
Botezătorul" - cea mai numeroasă -, apoi două penticostale, şi trei 
baptiste. Majoritatea românilor din deşertul Arizonei este concentrată 
în capitala acestui stat, Phoenix, şi împrejurimile sale. 

Pe lângă Centrul de Refugiaţi, s-a constituit, alături de alte comu
nităţi, şi Asociaţia Românilor din Arizona: preşedintele Laura Georgescu, 
vice-preşedinte Ioan Nicoară, director cultural Florentin Smarandache. 

Activităţi pe tărâmulliteraturii nu ştiu să se fi realizat (1) Oricum, 
strângerea mai multor români laolaltă pare o sarcină dificilă - fiecare 
preocupat de problemele sale cotidiene. 

Fiinţează totuşi o formaţie de dansuri, instruită de D-na PăsuIă, 
care ne mai reprezintă la festivaluri multinaţionale. 

După acest mic istoric al comunităţii româneşti, să trecem la subiect: 
cum promovăm literatura română in Arizona? 

Sunt plecat de şapte ani din ţară, iar în primii ani a trebuit să îndur 
lagăr în Turcia. apoi să mă zbat în America pentru găsirea unei slujbe 
corespunzătoare calificării mele universitare. 
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Deci prea mult timp la dispoziţie n-am avut. 
Totuşi, am reuşit să formez, prin donaţii, la Arizona State Uni\'cr

sity. Hayden Librar)'. Tempe. AZ 85287-7607. CSA. o Colecţie Specială 
(care ulterior s-a numit: ,.The Florentin Smarandache papers") de cărţI. 
reviste. ziare, manuscrise, casete, video-casete etc. in majoritate 
româneşti - deja s-a ajuns Ia cinci metri Iiniari. 

Analog la Center for American History, University ofIexas, Austin, 
IX 78713, USA. o altă Colecţie Specială (numită Ia fel), în care am 
introdus majoritatea cărţilor primite de la scriitorii din ţară sau diasporă 
ce au avut bunăvoinţa să-mi expedieze lucrări de-ale lor. 

De aceea, profitând de această Conferinţă a Scriitorilor din 
Diaspora (Neptun, 5-10 iunie 1995), fac un apel către intelectualii români 
din exil, să doneze măcar din propriile lor publicaţii pe la biblioteci 
academice occidentale. 

În felul aceasta, imbogăţim fondul de carte românească din 
bibliotecile străine. 

1994 
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BIOGRAFIA 
UNUI PICTOR ROMÂN EMIGRAT 

Nicoară Ioan s-a născut în comuna Sohodol, jud. Alba; fiul lui 
Valer şi SaI vina. Deşi ţăran simplu, tatăl său a participat la adunarea de 
la Alba Iulia, când Transilvania a revenit la patria-mamă: România. 

Veteran din primul război mondial, Nicoară Valer a petrecut doi 
ani în prizonierat, în Italia. De la tatăl său, prinde primele noţiuni de 
italiană, pe care şi le dezvoltă mai apoi. 

Străbunicul său, Nicoară Nicolae, fiind bun prieten cu Avram Iancu 
şi având atelier de covăcie, a lucrat din plin la 1848, confecţionând arme 
pentru Iăncierii Iancului. 

După terminarea celor 7 clase elementare, în comuna natală, 
urmează în 1952 Şcoala Medie de Arte Plastice, la Cluj, în 1954, e silit 
să renunţe la studii: tăindu-se bursele la toţi fii de ţărani. 

Culoarea i-a rămas însă în sânge, continuând să picteze şi deschizând 
o primă expoziţie în comuna natală, în 1974. 

În ianuarie, 1981, pleacă pentru a doua oară în Italia, cu paşaport 
de turist dar de data asta apucă pe cărările pribegiei. 

Neputând obţine rămânerea în Europa (prefera Italia, Franţa sau 
Spania), emigrează în Statele Unite. 

Aici se izbeşte (ca orice refugiat), de greutăţile începutului, dar cu 
timpuL depăşeşte bariera limbii şi se "adaptează" la noul mod de viaţă. 

Continuă să picteze, în timpul liber şi deschide o expoziţie cu peisaje 
româneşti. în librăria şcolii catolice: St. Simo & Jude. unde lucrează ca 
om de intreţinere. 
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Pasionat al căIătoriiloL străbate În fiecare an. cu cei patru copii 
(cu maşina). de-a lungul şi de-a latul Statdor Cnite. prin '.lexic. Canada 
şi chiar până in Alasca. 

Din luna mai 1993, ROMANIA PITOREAScA. Îl publică 
fragmente din notele de călătorie. 

Lucrează de 5 ani Ia Fundaţia Tolstoi, ca interpret. pentru refugiaţii 
din diferite ţări (inclusiv români). 

În 1992, împreună cu Laura Georgescu, înfiinţează Asociaţia 
Română din Arizona, care funcţionează pe lângă ARIZONA INTER
NATIONAL REFUGEE CONSORTHJM. 

Participă cu articole, la ziarul "The Arizona Republic". cât şi la 
"Luceafărul Românesc". 

De asemeni, la ziare din ţară, ca: Mesagerul Transilvan, Baricada, 
Jurnal de Dolj, Juma! Naţional, Meridian şi altele. 

Participă activ la viaţa românească de aici şi mai mult decât toate, 
ajută pe cei în nevoie. 

1994 
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POEZIA HAIKU ŞI PARADOXISMUL 

Primele "stihuri" în maniera lui Basho (1644-94), celebru haijib 
japonez - autor şi al unui faimos jurnal de călătorie, le-am scris (!) 
inspirat/atras de impedimentul atingerii esenţei lucrurilor. 

Mai mult, incercam o chint-esenţă ... Raportând şi la paradoxism, 
a rezultat "creaţia lirică" denumită: 

POEMHAIKU 

şi care conţinea, nici mai mult nici mai puţin, decât... zero versuri! 
Nu-i o glumă, ci o senzaţie în urma căreia să rămâi deci ... mut... de 
admiraţie ... ori de ne suferinţă - cum glumea un bun prieten (fiindcă nu 
ai nimic de citit - totul este simţit): 

metafore condensate până la imposibil; 
idei exprimate fără cuvinte - ca şi comunicarea prin gânduri dintre 

fiinţe ( telepatie). 
Lectorul va medita şi completa astfel, după fantezia sa. propriu-i 

poem! 

140 



Des/in 

Paradoxismul fiind o literatură de-a-ndoaselea' (Era prin anii 1980. 
când nu mi se publica aproape nimic). 

Au urmat alte .. producţii" după acelaşi model: 

REDUCTIO AD ABDURDUM 

ABIS 

incluse in ciclul intitulat edificator: .. POEME ÎN NICI-UN
VERS"!! ... apărut in volumele ,.Legi de Compoziţie Internă" şi "Le 
Sens du Non-Sens" (Maroc, 1982-3-4). 

Sărbătorim trei centenare de la moartea lui Basho, dedicându-i 
următorul poem ..inedit": 
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Tinzând la limită spre infinitul alb, de data aceasta dispare chiar şi 
titlu!' incorporat substanţei poemului. Ori titlul... poate fi considerat: 
" ". adică blank blank blank (!) 

(Mă-ntreb dacă se vor .,inventa" şi poezii cu mai pUţin de ... zero 
versuri!? Adică negative!) 
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TRĂSĂTURILE PARADOXISMULUI 

Teza fundamentaiă a paradoxismului: 
Orice lucru i fenomen / idee are un înţeles şi un non-înţeles în 

armonie contradictorie. 

Esenţa paradoxismului: 
a) NonSensul are un Sens; şi reciproc; 
b) Sensul are un NonSens. 

Deviza paradoxismului: Totul e posibil, chiar şi imposibilul! 

Blazonul paradoxismului: (o spiră - iluzie optică sau un cerc vicios). 

Dezvoltarea ulterioară a paradoxismului: 
Să generalizeze literatura în spaţii ştiinţifice (Lobacevsky, Riemann. 

Banach etc.), spaţii n-dimensionale şi chiar infinit -dimensionale. 

Delimitarea paradoxisl1l11lui de celelalte avangarde: 
- se diferenţieze de dadaism pentru că are o semnificaţie: 
- se diferenţiază de absurd pcntru că arc o semnificaţie; 
- se diferenţiază de futurism pentru că surprinde numai esenţa 

contradlctoric a ştiinţei ~i tchnicii şi artei: 
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Florentin Smarandache 

- se diferenţiază de celelalte avangarde pentru că surprinde in 
special paradoxul în acţiune (ceea ce nu este caracteristic nici cubismului. 
suprarealismului etc.). 

(,.Abracadabra'·, Sali nas, California, Nr. 35. p. 24, septembrie 1995) 
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FEATURES OF THE PARADOXISM 

• The Basic Thesis of the paradoxism: 
everything has a meaning and a non-meaning 
in a harmony each other. 

• The Essence of the paradoxism: 
a) the sense has a non-sense. and reciprocally: 
b) the non-sens has a sense. 

• The Motto of the paradoxism: 
"AH is possible, the impossible too!" 

• The Symbol ofthe paradoxism: 
(a spiral- optic illusion, or vicious circle). 

• The Delimitation from other avant-gardes: 
- the paradoxism has a significance. while the dadaism, the lettrism. 

the absurd movement do not: 
- the paradoxism especially reveals the contradictions, the anti

nomies, the anti-theses. the anti-phrases. the antagonîsm, the non
conformism, the paradoxes in other words of everything (in Iiterature. 
art. science), while the futurism. cubism. ;"urrealism. abstractism and all 
other avant-gardes do not focus on them. 
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• The Directions of the paradoxism: 
- to use science methods (especially algorithms) for generating 

(and studying also) contradictory literary and artistic works; 
- to create contradictory literary and artistic works in scientific 

spaces (using scientific: symbols. meta-Ianguage, matrices, theorems, 
lemmas etc.). 



STATEMENT OF TEACIDNG PHILOSOPHY 

My teaching philosophy is "concept centered" as well as "prob
lem solving directed". 

AIso, in my opinion, everything can be taught to anybody if it is 
done at hislher level of knowledge. 

That's why 1 use Alternative Leaming Techniques and Student 
Interactive Activities, such as: 

problem solving panicipation in the class, small group work, 
disccussion, student planning of assignments (students are required to 
compose themselves problems of different styles and then solve them 
by many methods). editing math problem solutions (there are students 
who koO'l,v how to solve a probJem, but they are nO! able to correctly 
and completely write their proof mathematically), math applied to real 
world (projects), research work (how math is used in ajob, for exam
ple), recreational math approaches (logics, jokes) etc. 

Classroom Materials used: 
handouts. take-home individual projects, group projects, course 

notes, teaching outlines. different color markers, geometric instrurnents. 
elementary calculators, graphic calculators, PC's and math software 
packages. over-head projectors, books, journals etc. 



SOME THOUGHTS TO SHARE 
ABOUT WRITING 

Those who are writers never stop leaming; if you are a writer, 
you'I1 be blessed with a life ofleaming. 

Writing is always an exploration, an adventure; writing that works 
fulfills the writer's purpose and communicates to the reader. 

There is not correct writing as opposed to incorrect writing, right 
writing as opposed to wrong writing. There is little in writing that is right 
or wrong. Writers delight in the diversity possible in the craft. Writers 
are grateful that there are so few absolutes. 

1 would like to share the following statements as possible topics 
for you to explore in writing: 

Reading is the enemy of ignorance, provincialism, and parochialism. 
The ability to distance ourselves from ourselves and become some

one else is a significant way to leam. 



INSTEAD OF POSTFACE 
(letter addressed to the National Endowment for the Arts) 

I lived in a communist totalitarism. I wasn't a writer. By political 
reasons 1 was kicked out from my job (teacher of mathematics in a 
Romanian College) and my mathematical papers were prohibited to be 
published anywhere. Being unemployed, with a 4-5 years old child, 
with a wife ... I stayed home reading ... I planned to take my revenge ... 
And I started to write ... My first poems were very sad ... My theatrical 
cycle (METAISTORIE) were very pesimist (FORMAREA OMULUI 
NOU, O LUME ÎNTOARSĂ PE DOS, PATRIA DE ANIMALE). 

It's a kind a Romanian SAMIZDAT. 1 hided my manuscripts, no
hod, knew about my literary activity neighter my family (parents, wife) 
Of my friends. 

1 buried the manuscripts in my parents' vineyard (Bălceşti, Vâlcea) 
into a metal box. Before escaping from Romania, 1 confessed to my 
cousin F.P. 

1 survived at most two years in a political refugee camp in Tur
key ... Bad Iife! ... At that time F.P. was able to find a Serbian student 
from our city (Craiova) who illegally passed the manuscripts to Yugo
slavia and sent them from Belgrad to me in IstanbuL Look, my manu
scripts' hapennings! 1 didn't have in Romania a typewriter, hence ex
cuse my hand writing, but it is legible. 

rm sure you'l\ not receive so wel\-informed and intensive plaies 
of theater. (l hope you'lI read them, though in Romanian. 1 need your 



Florentin Smarandache 

moral and financial aid). My creation work is not commercial. It is a 
theatrical avant-garde and experimentalism for the Arts, but with many 
phisolophical, sociologica!, and polytical implications. 

lnspired especially from the great French school (lonesco, Arrabul, 
Camus, Tzara, Roble-Grillet, Sartre, Adamov, Jarry, Beckett, Simon, 
afterwords: Gennan school (Brecht, Frish, Durrenmatt American school 
(Faulkner, Bob Wilson), Spanish (Larca), Romanian (Caragiale, Unnuz, . 
Sorescu, N. Stănescu), Russian (Dostoyevsky, Tolstoy) and japonese 
al sa (NO, KABUKI) etc. 

1 studied literary movements, and 1 set up ten years ago a new 
one: THE PARADOXISM. These three plaies follow this style. 

I'd like to go on; with my theatrical research in English language 
please help me: with TIME and MONEY. I'd like to study in Japan . 

• 
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CULEGERI DIN FOLCLOR 
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BUNĂ SEARA LA MOŞ AJUN! 
- colindă de Crăciun -

Am venit şi noi odată 
La un an cu sănătate 
Şi la anul să venim 
Sănătoşi să vă găsim. 

Această seară 

E pentru noi 
Cea mai frumoasă 
Dintre sărbători. 

Ne daţi, ne daţi, ori nu ne daţi? 

Daţi-ne un măr 
Că ne luăm de păr, 
Daţi-ne o nucă 
Că sărim peste ulucă, 
Daţi-ne-un covrig 
Că murim de frig. 

Ne daţi, ne daţi, ori nu ne daţi 
Pâine cu cârnaţi, 
Că de noi nu mai scăpaţi! 
Ne daţi, ne daţi, ori nu ne daţi? 

[Se cântă in seara zilei de 24 decembrie, ajunul Crăciunului (ortodox). de grupuri 
de COpil f j 5) de vârstă şcolară mică şi mijlocie in comunele din sudul judeţului Vâlcea: 
BălceşlJ. Zătreni. Colindătoni pnmesc bani. de obicei. Subsemnatul a colindat cu .. Bună 

scara'· în perioada 1964 ·R În comuna Bălccşti]. 
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PAPARUDĂ RUDĂ 

Vara, mai ales pe vreme de secetă, în regiuni rurale, exista la români 
obiceiul (care a dăinuit până prin anii '60) de ajuca paparuda. 

Fetiţe şi băieţei - între 4 şi 8 ani, iar uneori chiar până la 10 ani -
desculţi şi În pielea goală dansau cu mişcări variate ale mâinilor şi 
picioarelor, invocând PLOAIA; dansullorîmi amintea de ritualul negri lor. 
De·la brâu în jos aveau boji verzi legaţi cu o sfoară peste mijloc, imitând 
parcă acei băştinaşi ai junglelor, sau mai bine zis confundându-se cu 
natura, iar dansul-joacă năştea zgomote ritmice - ca bătăile africanilor 
in tobe. 

Îi primeau oamenii să joace pe la casele lor pentru că ritualul lor 
aducea belşugul (agricol) în anul respectiv, apoi îi recompensau. 

Era un fel de colindă pe timp de caniculă. 
Dansul avea un caracter mistic, o rugăciune către zeul ploii parcă, 

stăpânul recoltei. Cel care îi primea pe colindători turna apă cu găleata 
peste toţi. udându-i din cap până-n picioare. pentru ca ploaia să toarne 
şi ea cu găleata! 

Cântecul fiind sacadat simplu, fără multe schimbări de ton, rostit 
ca o poezie: 

Paparuda Ruda 

- Paparudă rudă 

- Vino de ne udă 
- Cu găleata leata 
- Peste toată ceata, 



Florentin Smarandache 

- Cu urcioru' cioru' 
- Peste tot Poporul. 
- De joi până joi 
- Să dea nouă ploi. 
- Ploile curgă şiroaie, 
- Porumbii să se mărească, 
- Boabele ca nuci le, 
- Drugile ca furci le. 
- Iapa cufurită, 
- Ploaia risipită. 
- Fetele să crească, 
- Băieţii să trăiască, 

- Să le cotârcească. 

Pe margine sătenii strânşi să privească se amuzau, 
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UN CÂNTEC DE ACUM 50 ANI 

Vai! de avion străin / c-a plecat de la Berlin! şi-a plecat în România! 
ca să consume hârtia. / 

Pe deasupra Busului ! tocma-n dreptul postului J s-a frânt frâna 
fusului / şi-a luat foc pe dinapoi! de nu l-am văzut nici noi. / 

S-a lăsat deasupra Păii! ! do'r că ne-o scăpa flăcăii, / dar ce să te 
scape flăcăii / căci ne-au luat ceasuri de prin buzunare, ! că noi am fost 
banchetari.! Avionul a fost american / şi piloţii tot americani au fost. 

Aterizarea s-a făcut forţat. din cauza acestei împrejurări 
neaşteptate, deoarece, pe terenul unde s-a lăsat avionul, nu era teren 
pentru aterizare. 

Aviatorii au fost toţi carbonizaţi. 
Se zice că banii din avion, şapte sute de mii de lire-sterline, au fost 

aruncaţi din avion în timpul când a luat foc - mai departe de locul de 
aterizare. S-a făcut anchetă şi au fost trimişi în judecată unii din comuna 
Busu şi comuna Botoşeşti-Paia. Dosarul a fost judecat la judecătoria 
Brabova din judeţul Dolj. La judecare a luat parte avocatul statului de la 
Societatea "Cidna" din Bucureşti2 . 

1. Un sat care aparţinea de comuna Botoşeşti-Paia din judeţul Dolj. 
2. Cules de la Stuparu Alecu. născut in comuna Brabova, satul Urdiniţa. judeţul 

Dolj. domiciliat în Bălceşti. Vâlcea, in vârstă de 69 de ani. 
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RITUALUL MORTII ÎN VÂLCEAl , 

Mortului i se dau trei rânduri de apă, pe care le aduc trei fete mari: 
fiecare fată aduce 44 de găleţi de apă până la şase săptămâni. 

Evidenţa găleţi lor se ţine pe o nuia de alun. 
La început, când mortului îi iese sufletul, i se aduc numai trei găleţi 

cu apă. 
Unei fete i se dă un batic, o cană cu colac, şi o sută lei bani. 
Pentru înmormântare, se fac 44 de colaci, şi anume: drept

dumnezău, mărturie, înger, Avram, colac de mână, un colac mare pentru 
popă (cu prescure), 9 colăcei mici pentru tron, 9 sâmbăcioare (ăstea se 
împărţeau sâmbăta pe şase săptămâni de zile după moarte), .... 

Cum să fac colacii şi prescurile: 
Să frământă făină, cu apă, cu drojdiie, sare; să lasă la dospit până 

să dospeşte, până iese din căpistere. Pe urmă coca se-ntinde pe masă 
de mâncat, mică, obişnuită, de lemn; să fac colăceii şi preascurile în 
formă de cruce. 

Cum să duce mortu' la groapă: 
Când moare, mortu' s-aşază-n tron, şede-n casă trei zile cu tron 

cu tot, dup-aia să pune în car, unde merg preotul înainte, dascălul, iar 
ceilalţi, rudele apropiate lângă el, iar prietenii după el. 

Să face groapă zâdită de oameni, după-ceea îl bagi în groapă unde 
să sloboade coşciugul cu 3 metri de pânză albă în groapă. pe care o iau 

1. Cules de la Stuparu Leontina, brigadleră la colectiv. născută in comuna Zătr.:ni. 
judeţul Vâlcea. domiciliată în BăJceşti. acelaşi judeţ in vârstă de 60 de ani. 
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oamenii care au muneit la groapă. trage popa de trei on in trei colţuri cu 
pământ peste mort. să stropeşte tronul cu vin. il duce popa citindu-i. Ia 
fiecare intersecţie opreşte şi citeşte. se - aruncă bani după el (Între 
opririle ăştea). să dă o găină peste groapă tot la oamenii care au făcut 
groapa. o cană plină cu apă li se dă tot lor. li se dau 44 de batiste cu un 
leu de metal legat la fiecare, 9 pocneţi cu bani legaţi în ele (adică pânză 
făcută aşa de trei degete de material alb), la popă prosop cu lumânări 
legate în sus, dup-aceea vin oamenii acasă şi mănâncă; să face pomană, 
să gătesc trei feluri de mâncare: mălai, pâine şi legume, trei feluri de 
legume; pentru zi de dulce (adică afar' de posturi), că pomana nu să 
face decât marţea, joia, şi sâmbăta: să gătesc sarmale de porc, sarmale 
cu varză (câte-o lingură de varză), să face ciorbă şi fasole ! c-aşa e 
principalu' ! ; iar'în zÎ de post să prăjeşte cu ulei, să găteşte varză, fasole 
şi mâncare de prune; aşa să face. 

Cum să face coliva: 
Coliva să face din arpacaş sau grâu, să pisază (râşniţază) grâu în 

piuă, să spală de nouă ori cu apă, să pune la fiert, după aceea când e 
gata fiartă, să prinde cu puţână făină (o juma' de kil), un praf de sare, 
zahăr; pisăzi nucă (dacă are), s-amestecă-n colivă, să pune pe o farfurie 
coliva, restul să pune pe cei 44 df colaci, când pleacă mortu' la biserică 
ia o femeie tava cu colivă, o pune pe masă când citeşte preotul, 
dup-aceea să-mparte la oameni şi mănâncă. 

Cum să fac pomenile: 
Să fac de 9 zile la fel, tot 44 de colaci: drept-dumnezău, mărturie .... 

De şase săptămâni să face iar la feL unde să dă: dormeză/pat, 
colacii tot aceiaşi, masă, scaun; pe masă să pune lambă, găleată de apă, 
cană: să pun trei farfurii cu trei feluri de mâncare ce se găteşte. pâine, 
mălai făcut din porumb. sărăriţă. cuţit, furculiţă, lingură. Se dă un rând 
de ţoale de pomană: cămaşe, haină, pălărie, costum complet (ce poartă 
omul pe el). 

Se pomeneşte la o jumate de an. 
Să face un colac mare ŞI 12 prescuri. 

13 Septembrie J 985 
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LA ÎNMORMÂNTARE ÎN GORJ 

- Când se intră în curte se spune ,.Dumnezeu să-I ierte. 
- Intri la mort cu lumânarea aprinsă şi florile. 
- Lumânarea i se ţine puţin în dreptul mâinilor, apoi se pune pe suport. 
- Dacă din flori se fac coroane, nu e bine să se facă noduri. 
- Când vine popa şi citeşte mortului, rudele apropiate trebuie să 

stea în cameră şi să pună mâna pe sicriu când e scos afară. 
- Sicriul e scos cu picioarele înainte. 
- La fiecare intersecţie cortegiul se opreşte, popa citeşte şi la 

plecare un bărbat a aruncat monezi. . 
- Cortegiul mortuar începe cu steagul, apoi vin caravanele (în nr. 

impar), apoi căruţa împodobită şi cea în care se află mortul (cu picioarele 
înainte); în căruţă rudele cele mai apropiate (femei), restul rudelor, 
prieteni, muzica. 

- În cazul în care cortegiul e depăşit de o maşină, şoferul primeşte 
o batistă la un capăt cu o lumânare şi la celălalt cu un bănuţ. 

- Slujba la biserică durează 1 oră. 
- Există momentul în care toată lumea îngenunchează. 
- În jurul tronului se pun 6 lumânări. 
- În toate sfeşnicele se pune nr. par de lumânări (2). 
- Lumânarea circulară de pe piept se ridică din timp în timp. 
- În final toţi cei de faţă îşi iau la revedere de la mort, sărutându-i 

mâna şi crucea de pe piept. 

1. Obicei cules din satul Picu. comuna Ioneşti.judeţul Gorj. 
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- Rudele trebuie să fie prezente la Ieşirea tronului. 
- La cimitir, groapa trebuie să fie deja făcută. 
- Oasele celor îngropaţi anterior trebuie puse Într-un sac alb. 
- Peste sicriul aşezat in groapă şi acoperit cu capacul bătut fiecare 

aruncă o mână de iarbă verde. 
- Peste sicriu se face pod de lemn. 
- Când pleci din cimitir nu te uiţi înapoi. 
- La cimitir se dă de pomană. 
- Când ajungi acasă se spală pe mâini după ce ţi-ai aruncat peste 

umăr de 3 ori apă. 
- Urmează masa de pomană ce a cuprins varză, fasole, ciorbă 

de pasăre. 
- La plecare se spune "Dumnezeu să-I ierte". 



F!orentin Smarandache 
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INTERVIU CU EMIL BURLACU, 
RADIO BUCUREŞTI, 

7 decembrie 1993, marţi, ora 9,55-10,00, 
Emisiunea ,,Actualităţi" 

Emil Burlacu: Domnule Aorentin Smarandache, un român care 
face poezie în SUA, cu gândulla România ... 

Florentin Smarandache: .. .îşi duce în suflet copilăria, şi viaţa sa 
dublă: cea reală trăită-n prezent pe pământ american, şi cea psihică 
purtând imagini şi amintiri din ţara îndepărtată ... Nichita Stănescu spunea: 
"patria mea este limba română" ... la care subscriu. 

Emil Burlacu: Ştiu că aţi publicat mai multe cărţi de poezie - la 
noi în România şi în alte părţi. Acum HAIKU. Dar, de asemenea, ştiu, 
este o aplecate la Dvs. mai veche. Cum o motivaţi? 

Florentin Smarandache: Poemele haiku sunt o chintesenţă lirică. 
Ca matematician, mi-au plăcut întotdeauna ideile scurte, formulate 
concis! "Maximum în minimum de cuprindere", zicea Dan Barbilian. 

Primul volum de versuri, pe care-l semnam cu pseudonimul Ovidiu 
Florentin, intitulat ,,Formule pentru spirit", din 1981, nu este decât o înşiruire 
de haiku-uri, astfel încât 2-3 sau 4 puse laolaltă formau un poem. 

Doar prietenia literară cu Ion Pachia Tatomirescu, apoi legăturile 
epistolare cu Florin Vasiliu, preşedintele Societăţii Române de Haiku, 
mi-au Întărit convingerea şi sporit apetitul spre arta minuţioasă niponă: 
poezia HAIKU, TANKA (În forme libere), design decorativ floral 
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IKEBANA. filozofie ZEN (din buddism) cu iluminare spirituală 
SATORI) ... Şi admiraţia pentru celebrii MATSUO BASHO şi 
TANIGUCHI BUSON. 

Emil Burlacu: Aaţi pus acestui volum de poezie haiku un titlu de 
rezonanţă ... "Clopotul tăcerii". Cum aţi ajuns la această alegere? 

Florentin Smarandache: Este o metaforă dintr-un poem. O 
,.definiţie" lirică a naturii. O stare de creaţie ... 

Emil Burlacu: Mai înainte ca iubitoruJ de poezie să fi ajuns la 
această nouă carte de haiku, v-aş invita să-i dezvăluiţi unele, principalele 
intenţii pe care aţi Încercat să le daţi expresie. 

Florentin Smarandache: Am Încercat să pictez în cuvinte. Să 
scriu în relief. Să sculptez în inima cititorului sentimente de clopot, tăcere, 
iarbă, pomi ... primăvară, vară, toamnă, iarnă ... 

Emil Burlacu: Domnule Smarandache poezie se face. S-ar cădea 
să vă referiţi la cititorul de poezie din America. Adică, există şi cu ce gusturi? 

Florentin Smarandache: Mă-ndoiesc că-n America poezia ar fi 
la mare cinste! Ce se mai citesc poeţii între ei ... Că-n rest, bate vântul! .,. 
Mulţi scriitori subzistă din ajutor de şomaj (care-l obţin şi pe-ăla)! 
Majoritatea prestează însă o meserie, din care trăiesc. 

Ceea ce apreciez eu la americani este anumita tehnicizare sau 
chiar scientijizare a artei. Apoi, nonconformismul lor "tradiţional". 
Motiv pentru care paradoxismulliterar, adică extinderea literaturii prin 
mijloace negative opuse ei, pe care-I iniţiasem în România şi continuasem 
în Maroc, a putut rodi foarte bine aici, căpătând un caracter internaţional. 
Şi anume: pagini goale, pagini înnegrite, ciome, desene, graffiti, simboluri 
ştiinţifice (Iară vorbărie!) constituiau poeme sine qua non. Un poem 
haiku, de exempl~ dus la limită, compresat adică până la extrem, era 
format doar din titlu. 

Emil Burlacu: La încheiere, speranţa de a avea plăcutul prilej de 
a vă cunoaşte. 

Florentin Smarandache: La o nouă vizită prin ţară, vă voi 
contacta negreşit. 
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INTERVIU CU NINA JOSU, 
REDACTOR LA 

"LITERATURA ŞI ARTA", CmşINĂU 

N.J.: C1,llIl aţi ajuns Dv. din Oltenia în New Mexico? 
F.S.: E-o poveste lungă ... Am fugit din România în septembrie 

1988. Am ajuns cu paşaport legal până în Bulgaria, unde cunoşteam 
nişte profesori cu care lucrasem în Maroc (1982-84). Din portul Burgas, 
m-am îmbarcat pe un vas până la Istambul. Era un vapor turistic, cu 
pasageri nemţi şi francezi. Călătorie de-o zi şi-o noapte. Vorbeam curent 
franceza. Când am ajuns pe puntea vasului mi s-a oprit paşaportul (văzând 
că este românesc). 

La Istambul m-am despărţit de grup şi-am mers la Consulatul 
American să obţin azil politic. Nu ştiam o boabă turceşte, aşa că m-am 
înţeles prin semne cu un taximetrist. 

Am aşteptat aproape doi ani in lagăre prin Istambul şi Ankara 
pentru a emigra în SUA. Am descris totul înjumalul "Fugit". Iar primii 
ani, repartizat în Arizona, în "America, paradisului diavolului". 

Am lucrat ca inginer de computere aproape 5 ani la Honeywell, 
lnc., Phoenix. Pe urmă am fost concediat. A unnat o perioadă de agonie, 
vreo doi ani, 1995-97, până a găsi un post în învăţământ la universitate. 
Această căutare de locuri de muncă este ca o loterie! Citeşti în ziar, 
trimiţi aplicaţia, şi ... unde ai (ne )norocul să fii acceptat! 
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F.S.: Politice. Aventuroase (să cunosc lumea). 
Mi se interzisese să public. Eram filat de Securitate ca ne-ortodox 

(nesupus. contacte cu străinii). Un bun prieten, matematician, profesorul 
Nicola Ivăşchescu din Craiova, m-a avertizat că fusese contactat de un 
colonel din urbe, care-Î indicase să mă invite la cafenea, cu o masă 
special aranjată să mă înregistreze, şi să mă provoace la discuţii contra, 
şi să mă-ntrebe dacă intenţionez să emigrez. 

Simţeam că n-am nici un viitor acolo ... 
O mână de oameni controlau şi manipulau cultura, editurile, 

revistele. Numai ei puteau publica, numai ei "aveau dreptul" să scrie -
noi, ceilalţi, trebuia să aplaudăm. Doar! 

N.J.: Ce vă place cel mai mult să faceţi în viaţă? 
F.S.: Să călătoresc, citesc, scriu. Să emigrez! 
N.J.: Ce v-a lacut să scrieţi? 
F.S.: Nu mai ştiu exact. 
Faptul că nu puteam să public (!) 
Faptul că prin matematică nu mă puteam descărca de 

nemulţumirea-mi socială de-atunci. (Eu am o fonnaţie ştiinţifică nu 
umanistică) . 

N.J.: Cum aţi ajuns în Basarabia? 
F.S.: Primul basarabean pe care l-am cunoscut a fost simpaticul 

profesor de matematică Vasile Suceveanu, care se ocupa de pregătirea 
cadrelor didactice. Scoate o revistă ,,Foaie Matematică" ,pe care o distribuie 
prin zonele româneşti din lume, o primesc şi eu în America şi chiar 
colaborez. Mi-a fost drag de el c-o scoate în limba română, cu caractere 
latine, şi-am şi sponsorizat cu câte 50-100 dolari de bucurie. I-am telefonat. 
Şi mi-am spus: hai să vizitez şi eu zona asta, despre care era INTERZIS 
să vorbeşti pe vremea comunismului. Mai degrabă pomeneam de 
Groenlanda, sau Insulele Malvine, dar nu Moldova de peste Prut! 

În 1995 l-am întâlnit la Chişinău, am stat o săptămână la el acasă. 
A mai venit şi profesorul Ion Grati să mă cunoască. Ne ospătam cu 
mâncăruri gătite de Suceveanu, murături, ţuică fiartă. O grozăvie! 

N.J.: Pe cine dintre personalităţile basarabene, cunoaşteţi mai bine 
F.S.: În primul rând profesorii de la Catedra de Algebră a 

Universităţii de Stat din Chişinău: in frunte cu extraordinarul Ion Goian. 
n-am mai întâlnit aşa om, neîntrecut la petreceri (intram dintr-un beci 
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Florentin Smarandache 

într-altuL nu mai conteneam cu chefurile), plin de bancuri, poante, şefla 
cântat (el dădea tonul, şi noi il acompaniam), de-un umor irezistibil (de 
unde scotea atâtea aforisme şi glume pe metru pătrat? .. amintind de-un 
geometru, Dan Brânzei de la Iaşi, în acelaşi stil) ... 

Pe urmă Vasile Marin, Nicolae Prodan, Gheorghe Ciocanu, Nicolae 
Gherman, decanul Ion Cojuhari, Academicianul Iuri Reabuhin, Mitrofan 
Ciobanu, Ion Holban, Valeriu Guţu ... dintre scriitori: Anatol Ciocanu, Mihai 
Prepeliţă (din Bucovina ocupată de Ucraina), Mihai Cimpoi, Grigore 
Vieru (întâlnit în trenul Chişinău-Bucureşti), Silvian Madonici, Silviu Fusu, 
Mihai Fusu, Petru Vutcăriu, Al. Bantoş, Nicolae Esinencu (întâlnit la 
Uniunea Scriitorilor Moldoveni), Emilian Galaicu-Păun ... 

Ţin legături epistolare, telefonice, poştă electronică (prin compu
ter), faxuri cu mulţi. 

N.J.: Ce ţări ale lumii aţi vizitat, şi cu ce ocazii? 
F.S.: SUA, Mexic, Brazilia (cu ocazia unor conferinţe despre 

paradoxism), Germania, Franţa (la un festival de poezie), Elveţia, Olanda, 
Austria, Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Turcia (în lagărul de refugiaţi 
politici!), Maroc (ca profesor cooperant de matematică în perioada 1982-
84). 

N.J.: Vorbiţi-ne despre mişcarea literară paradoxistă pe care aţi 
înfiinţat-o prin anii '80 şi-apoi aţi răspândit-o în lume. 

F.S.: A pornit dintr-o joacă, dintr-un protest antitotalitar. Din 
matematică. Ne-am luat ca reper situaţia paradoxală din ţară. La radio, 
televiziune, în presă se vorbea într-un fel. Dar realitatea era alta! 

Şi-atunci ne-am propus să scriem şi noi INVERS. În contra-sens, 
în răspăr. PE DOS! Să lauzi ce e rău, să blamezi ce e bine. Să faci pe 
naivul, pemucalitul. Antitezele, antinomiile, calambururile, exprimarea 
în doi peri erau la mare cinste. 

Paradoxismul a convers spre experiment literar, spre non-literar 
pus sub o formă literară, spre anti-literar, spre generalizări ale literaturii: 
literatura obiect (o floare constituie ea singură un poem, care nu poate 
fi redat in scris fără altercaţii, zborul unui avion este o poveste de 
dragoste etc.), sub-literatură, super-literatură, meta-literatură. Deviza 
mişcării: totul e posibil, chiar şi imposibilul! 

Paradoxismul a câştigat adepţi în ţară şi lume. S-au scris cărţi de 
Titu Popescu. Constantin M. Popa, Florin Vasiliu, Ion Soare, multe articole 
prin presă. 
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l\'.J.: C9ngrcsul de Matcmatică de la Univcrsitatea din Craiova 
din 2! -24 august 1997. a fost dedicat .. Funcţiilor Smarandache" şi 

"Secvenţelor Smarandache"" In Tcoria Numerelor. Cine a participat? 
F.S.: Congresul a fost organizat de foştii mei profesori universitari 

Constantin Dumitrescu şi Vasile Se1eacu. Au participat, alături de români. 
şi matematicieni, străini care cercetaseră unele noţiuni de-ale mele: din 
Suedia, Franţa. Rusia. Spania şi SUA. Alţii au trimis doar lucrările: din 
Anglia şi SUA. 

Decembrie 1997, Chişinău 
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INTERVIU CU GEORGE MIŢIN V ĂRIEŞESCU 

Rep.: Domnul Florentin Smarandache este un emigrant român, în 
prezent trăieşte în Statele Unite ale Americii. 

Vă rugăm să ne spuneţi cu ce v-aţi ocupat în ţară? 
Smarandache: Am lucrat în Craiova, timp de doi ani de zile ca 

analist programator, apoi ca profesor de matematici în judeţele Vâlcea, 
Dolj, după care am plecat în Maroc, tot ca profesor. Experienţa marocană, 
mi-a lărgit enorm orizontul, scăpând de chinga unui sistem rigid pe un 
teren afânat. Am contactat matematicieni, redactori, scriitori din perimetrul 
francofon. Au fost cei mai frumoşi ani din viaţa mea. Întors în ţară, m-am 
izbit de tragedia găsirii unui loc de muncă. Am rămas defmitiv şomer. 
Trăiam din meditaţii particulare. De-atunci mi-am pus în gând să "fug" ... ! 

Rep.: Cum aţi reuşit ca să fugiţi? 
Smarandache: În urma unei audienţe la prim-secretarul de partid 

al judeţului Dolj, Ioan Traian Ştefănescu, am obţinut dreptul de a merge în 
Bulgaria în vizită. Ajuns aici, m-am înscris la o agenţie de turism pentru o 
excursie de o zi şi o noapte la Istambul. Era pe 8 septembrie, 1988. Vorbeam 
fluent franceza. Am fost considerat, din partea vaporenilor, ca atare. Abia 
pe puntea vasului, după plecare, şi-au dat seama că nu sunt francez. Un 
ofiţer bulgar de pe vas, mi-a reţinut paşaportul, spunând că mi-l va returna 
doar În Bulgaria. Ajuns în Turcia, m-am prezentat la Consulatul Ameri
can, cerând azil politic. M-au trimis la poliţia turcă (secţia pentru străini), 
iar aceştia m-au pus într-un hotel Şan, unde am mai aflat trei români. De 
aici, m-au repartizat în lagăr, unde am dus o viaţă de câine. Am muncit la 
roabă. scos cuie din blăni, lacut beton, polizat, vopsit, Încărcat bălegar, 
tradus. şlefuit marmură. Viaţa de aici a fost un calvar. Nu se ştia când 
vom scăpa din acel infern de camp. 
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Rep.: Ajuns în America, cu ce vă ocupaţi? 
Smarandache: În prezent lucrez ca inginer de software la 

corporaţia HONEY\VELL din Phoenix, Arizona. Posibil ca, din februarie 
ori iulie, a.c. să fiu concediat... Şi atunci, o iau din nou de la început. 

Rep.: Care este sistemul de a găsi un loc de muncă, comparativ 
cu procedeul din lagărul comunist? 

Smarandache: Plecând din comunism, unde statul decidea pentru 
fiecare, în capitalism, trebuie să te descurci singur, nu mai aştepţi pomană 
de la cineva, ci alergi, îţi incerci şansele. 

Rep.: Vă rugăm ca să ne explicaţi în câteva cuvinte, ce este 
CURENTUL PARADQXIST? 

Smaranda~he: Mişcarea literară paradoxistă, s-a născut din 
refuzul de a crea într-o societate ermetică, unde până şi simţurile erau 
controlate. Deci, a scrie rară a scrie. A face literatură rară literatură ... 
În fmal, MLP a generalizat noţiunea de literatură, incluzând în sfera 
acesteia elemente diametral opuse, De pildă, la Festivalul de Poezie
Bergerac, Franţa, 13-14 iunie 1992 - am vorbit despre POEZIA 
TRIDIMENSIONALĂ, astfel: O floare propriu-zisă reprezintă un poem, 
o rachetă luându-şi. zborul reprezentă un poem, un trecător pe' stradă 
reprezintă un poem, ajungându-se până la poezia n-dimensională -
folosindu-ne de forma abstractă a matematicii. În SUA editez revista 
THE PARADOXIST LITERARY MOVEMENT, jurnal multilingv. 

Rep.: Aţi scris cartea ,,AMERICA - paradisul diavolului, jurnal 
de emigrant", care a fost foarte bine primită de publicul din România. 
Ce alte planuri scriitoriceşti şi editoriale aveţi? 

Smarandache: În 1993, îmi vor apărea primul roman, intitulat în 
mod paradoxist NONROMAN, şi primul volum de piese de teatru 
"METAISTORIE, trilogie: Formarea Omului Nou, o Lume Întoarsă pe 
Dos, şi Patria de Animale. 

Rep.: Aveţi de gând să vă reîntoarceţi în România? 
Smarandache: Am să mă reîntorc în ţară spre pensie. Ca scriitor 

de limbă română în străinătate mă ratez. Decât să mătur străzile ori să 
spăl vase în America - mai degrabă profesor în România. 

George Miţin Vărieşescu 
REVISTA "MIHAI EMINESCU", Sidney, Australia, 

Anul III, No. 3, p. 17. 
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LE PARADOXISME AU FESTIVAL INTERNA
TIONAL DE POESIE DE BERGERAC 

Ion Stănică: «A Bergerac ma-mbăt aprig. 
Amis fran~ais aştept pe dig. 
Iar seara când, je goute le vin 
Şi chefoiesc dans le jardin 
Soule souvent, dizgratios, 
Et mon tabac zvârlind pe jos, 
Îmi leg de gât la bonne bouteille 
Şi trag în şanţ un doux someille! 

.. .le me reveille le lendemain 
Ayant ma tete dans le ci el -
Căci mă gândesc prin ce zigzag 
Eu am ajuns la Bergerac (?)>> 

Versurile pe care tocmai le-aţi auzit, Într-o franco-română, nu-mi 
aparţin. Ele sunt creaţia autorului paradoxist Florentin Smarandache, 
care a făcut studii de matematică şi informatică la Universitatea din 
Craiova, şi care, cum mărturiseşte în adenda cărţii "Mişcarea Literară 
Paradoxistă", semnată de Constantin M. Popa, şi editată in Statele Unite, 
«a lăsat totalitarismul comunist şi-a emigrat În SUA pentru libertate>!. 
Deci, spune el, «nu încercaţi să mă constrângeţi cu vreo regulă literară. 
Nu sunt poet, iată de ce scriu poeme! Sunt un anti-poet ori un non
poet!». Împreună cu alţi anti-poeţi, Florentin Smarandache a venit anul 
trecut în Franţa pentru a participa la un colocviu internaţional consacrat 
poeziei. la care a avut şi o comunicare intitulată .. Mişcarea Paradoxistă". 
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A trecut prin Paris, ne-a vizitat la redacţie, şi-am încercat şi noi să 
aflăm ceva despre această mişcare literară ciudată, dar nu lipsită de un 
oarecare farmec: «paradoxismuh> .. 

Florentin Smarandacbe: Prin mişcarea literară paradoxistă, pe 
care am iniţiat-o mai mulţi scriitori În România, Încercăm să Iărgim 
literatura prin mijloace negative şi chiar să dăm o generalizare a ei în 
spaţiul, să zicem, cu n dimensiuni, adică să introducem in cadrul li teraturii 
poezia obiect. 

Ion Stănică: Unii spun că este un fel de anti-poezie ceea ce faceţi 
dumneavoastră. . 

FIorentin Smarandacbe: Da, anti-poezie, non-poezie. Am căutat 
să introducem în sfera unei noţiuni elemente din anti-noţiune sau non
noţiune, pentru lărgirea sferei noţionale respective - vorbind despre 
sfera literară, sau despre sfera artistică în general. 

Ion Stănică: Pentru ca ascultătorii să-nţeleagă mai bine, haideţi 
să exemplificăm câte ceva din unele cărţi pe care le-aţi publicat, câteva 
din paginile care uneori n-au pe ele nici un vers. E o pagină albă, şi-asta 
se cheamă o poezie. E o pagină neagră, şi se cheamă «Versuri Negre». 

FIorentin Smarandacbe: Am redus poezia la maxim, un titlu se 
numeşte «Tabula Rasa». Ori am luat poeme de-a gata, americanii zic 
found poetry, pe care le găseşti deja în natură. Dăm un exemplu, din 
viaţa de fiecare zi, poţi nota pe un caiet însemnări zilnice, ce simbolizează 
sentimentele sau stările prin care treci ca poet sau ca om obişnuit, nu 
neapărat într-o conexiune. De aceea sunt înfăţişate fragmentar, 
discontinuu. Şi acestea formează corpusul unor poeme ... 

IOD Stănică: Da, uneori există pagini pe care sunt nişte linii, nişte 
desene, nişte cifre, nişte ecuaţii ... Să deduc din asta că poezia este 
prezentă în fiecare moment al vieţii noastre, în fiecare gest cotidian, în 
fiecare - ştiu eu - obiect din jurul nostru? 

Florentin Smarandacbe: Exact, chiar asta am vrut să facem: să 
descoperim poezie în orice, şi să tragem din orice lucru elemente poetice. 

Ion Stănică: La Colocviul de la Bergerac tmul dintre invitaţi, un algerian, 
avea o comunicare despre exilul poetic. Pentru un poet, paradoxal cum 
sunteţi dumneavoastră, exilul în Statele Unite a constituit - cum să spun eu 
- un moment dificil, sau tocmai faptul că faceţi un asemenea gen de poezie 
v-a ajutat ca-n America s-aveţi un câmp de desfăşurare? 
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Florentin Smarandache: Viaţa pe care am dus-o În lagăr, apoi in 
exil m-a inspirat pentru a scrie o astfel de poezie. Mai ales fiindcă poezia 
este desconsiderată, este aproape nulă în societatea modernă, tehnică ... 

Ion Stănică: Adică, dac-aţi fi fost de pildă un poet liric, romantic 
n-a veţi nici o şansă acolo. 

Florentin Smarandache: Nu, nu ... Americanii fac - au făcut şi
nainte - destule experimente pornind de la poezia vizuală, poezia concretă, 
poezia sonoră, poezia mecanică ... Deci, tot felul! ... Derivate din dadaism, 
suprarealism ... Fonnând o reţea internaţională de poeţi, dar din păcate 
fără acces la publicul larg ... 

Ion Stănică: Aşadar, cum ar spune omul de pe stradă, trebuie să 
fii puţin trăsnit ca să ai şansa de-a reuşi în lumea poetică americană O) 

Florentin Smarandache: Întocmai(!) Şi vă pot spune că 
majoritatea scriitorilor nu pot să trăiască din creaţiile lor. Excepţie face 
proza, şi-n special aş afinna că romanul de oroare, sex, aventura ... 

Ion Stănică: ... plin de hemoglobină, ş.a.m.d .... Faţă de România, 
credeţi că Statele Unite vă oferă mai multe şanse de afinnare a acestei 
mişcări paradoxiste? 

Florentin Smarandache: Datorită limbii internaţionale şi faptul 
că asupra Americii sunt aţintiţi toţi ochii lumii, bineînţeles, acordă o şansă 
sporită. Dar, din punct de vedere al spectatorului obişnuit, NU. Din 
România am sosit cu o mare bază de apreciere pentru poezie. Lirica 
românească era considerată una din cele mai bune în prezent. 

Ion Stănică: Pentru poezie în general, sau pentru poezia de acest tip? 
Florentin Smarandache: Pentru poezie în general. Experimentele 

mi le-am început în limba română, dar am avut probleme cu publicarea 
datorită dictaturii de-atunci, ceea ce m-a condus şi la exil în Turcia, apoi 
în Statele Unite. 

Ion Stănică: Are foarte multă importanţă limba în care scrieţi o 
asemenea poezie precum aceea pe care o faceţi? 

Florentin Smarandache: Limba este pentru mine un handicap în 
străinătate. În Maroc am scris în franceză, în Statele Unite în engleză. 
Iar, pentru a crea un poem de suflet, cu metafore frumoase mi-este 
foarte greu. În limba română mă exprim cel mai bine, şi-n limba română 
îmi ţin un jurnal de emigrant. Dar aceste avangarde sunt mai simple 
pentru a fi aplicate Într-o limbă care nu-ţi este nativă, pe care nu o simţi. 
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Ion Stănică: Colocviul de la Bergerac are ca subtitlu: «Poezia, De 
Ce, Şi Pentru Cine?». Atunci, această poezie o scrieţi de ce şi pentru cine? 

Florentin Smarandache: Pentru experiment. .. 
Ion Stănică: ... Adică este de dragul experimentului? 
Florentin Smarandache: Nu doar de dragul experimentului, ci 

spre a căuta o nouă formă de expresie cât de cât adaptată secolului, 
tehnicii, când lumea este foarte giăbită, când nu se mai citeşte ... sau se 
citeşte dintr-o privire ... Deci, zărind o pagină de mâzgălituri, ciome care 
pot însemna ceva ... Ori luate mult din ştiinţă. Mă gândesc la arta 
americană contemporană. Americanii, fiind cunoscuţi că apreciază timpul 
şi rapiditatea. Motiv pentru care arta lor o văd foarte tehnică, inspirată 
din geometrie, din matematică. 

Ion Stănică: Totu-i matematizat. 
Florentin Smarandache: Computerele încep deci să scrie, să 

picteze ... Am cumpărat ~n program de software care crează poeme. 
Într-adevăr, o poezie rece, la întâmplare ... Erau multe versuri şi se 
amestecau aleatoriu. 

Ion Stănică: Spuneţi-mi, Florin Smarandache poet paradoxist mai 
are bucuria de a citi Eminescu, Alecsandri, Coşbuc ... 

Florentin Smarandache: Da, da, da. În anumite stări sufleteşti îi 
citesc numai pe ei. Mişcarea Paradoxistă este uneori ca o joacă, alteori 
ca o revoltă împotriva contemporanilor, şi a clasicilor în special. Trec 
prin situaţii diverse ... când sus, când jos. 

Ion Stănică: Deci stări sufleteşti foarte diferite. 
Florentin Smarandache: Mişcarea Paradoxistă, cum a zis şi 

criticul Constantin M. Popa din Craiova, încearcă lărgirea literaturii prin 
elemente negative, elemente contrare literaturii. Tocmai acesta este un 
paradox! A dezvolta ceva printr-un element care-i opus. 

Interviu difuzat la Radio France Internationale, 
Paris, 5 iulie 1993. 
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INTERVIEWING 
FLORENTIN SMARANDACHE 

Teresinka Pereira 
Belo Horizonte, BrasiJ 

Romanian Poet Florentin Smarandache is the author of many books 
pubJished in România, Marocco, France and the United States. Two 
years agohe carne to the United States sponsored by the Tostoy Foun
dation, after he lived for aImost two years in a refugee camp in Turkey. 

This year his ,JoumaI", under the title of America Paradisul 
Diavolului (America. Devil's Paradise) was published in his home 
coutry, and his book Le Paradoxisme: Un Nouveau Mouvement 
Litteraire (The Paradoxism: a New Literary Movement) was pub
lished in France. 

This interview is about the publications. 

Teresinka: Your , Joumal" is published in Romanian, a language that 
1 do not understand. Can you explain the title? Why "Devil' s Paradise"? 

Florentin: Because only the strongest, the forcest, the worst, the 
roughest men and women carne through America. 1 try ta survive. 

Teresinka: You told me 1 am a character in your "joumal", but aII 
1 read was my name mentioned in several places. We have been corres
pondents for many years, then we met in Arizona and also in Minne
sota. We met for a very short time, and now we ~re the best of friends. 
What part of our story is in the book? 
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Florentin: Our telephone talks. excerpts of your letters to me. 
my interview with you in Arizona. my conference at the International 
Writers and Artists Association. 

Teresinka: Why did you published the book in Romania? You 
are a very well known international poet now. Why didn't you publish 
the book in English, so more people could read it? 

Florentin: It's much easier and faster for me to express my feel
ings by my native language in a sensuous style. II} French, English (and 
sorne of my letters in Spanish) rny writings are flat, linear. following the 
ideaonly. 

Teresinka: Let us talk now about the movement ,,Paradoxism". 
Are you the only founder of the movement? Why did you feei that a 
literary movement like that was needed? 

Florentin: Because people don't like poetry. They don't waste 
their tirne reading. My non poems are universal (in no language, or in ali 
earth languages!) and they don't need to be read but they are under
stood in a twinkling. 

Teresinka: In which sense the ,,Paradoxism" is different from 
the literary movernents existing ten years ago, when it was founded? 

FIorentin: This is now more general, including non-literary terms: 
graphics, drnwn-poems, poem-drafts, picture poem, poems without poemsl!! 

Teresinka: Did you have any followers in YOUf country or out
side Romania? Who are they? 

Florentin: Constantin M. Popa (The Paradoxist Literary Move
ment, 1992), lean-Michel Levenard (he is writing an essay about the 
paradoxism) and others. 

Teresinka: How is the movement now? Is it still surviving? 
Florentin: Today the Paradoxist Literary Movement is in its 

apogees. Spread to many writers from many countries. 
Teresinka: What are your plans for the future? 
Florentin: To go to South America to learn more Spanish (and 

why not... Portuguese!) and to have Le Paradoxism translated into 
Portuguese and Spanish. 
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INTERVISTA A FLORENTIN 
SMARANDACHE 

di Teresinka Pereira 

II poeta rumeno Florentin Smarandache e l' autore di diversi libri, 
pubblicati in Romania, Marocco, Francia e Stati Uniti. Tre anii fa, e 
venuto in America sponsorizzato dalia ,,Fondazione Tolstoy", dopo aver 
vissuto diciannove mesi in un campo di rifugiati politici in Turchia. 

Quest' anno il suo "gioma1e", sotto il titolo "America - Paradisul 
Diavolului" (L' America, Paradiso del Diavolo), e stato pubblicato nel 
suo paese nativo, ed il suo libro ,,Il Paradossismo: Un Nuovo Movimento 
Letterario" in Francia. 

Questa intervista concerne queste apparizioni. 
Teresinka: II suo "giorna1e"e state pubblicato in rumeno, una Iin

gua che io non comprendo. PUO spiegarmene il titotlo? Perche il ,.paradiso 
del diavolo"? 

F1orentin: Perche i piu forti, i piu malvagi, i piu duri uomini e 
donne sono arrivati in America. 10 tento di soprawivere. 

Teresinka: Lei mi ha detto che io sono un personaggio nel suo 
"giomale", ma tutto quanto ho potuto leggere e il mio nome menzionato 
in certi "Iuoghi". Ci siamo scritti da qua1che anno, ci siamo incontrati in 
Arizona ed anche in Minnesota. Ora siamo amici. Quale parte delia 
nostra storia e gui relazionata? 
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Florentin: Le nostre conversazioni telefon iche. frammemi delIa 
nostre lettere, la mia intervista con lei in Arizona. la mia conferenza 
presso il suo International Writers and Artist Association. 

Teresinka: Perche Lei ha pubblicato il suo libro in Romania? Lei 
e un poeta molto noto ormai a livell0, internazionale, perche non ha 
pubblicato illibro in inglese affinche parecchia gente potesse leggerla? 

Florentin: E'piu semplice e sbrigativo I'esprimere i miei sentirnenti 
neHa Iingua materna in uno stile piu plastico. In francese, in inglese (e 
ben poche delle mie lettere in spagnolo), i miei scritti $Ono lineari, seguendo 
solamente l' idea. 

Teresinka: Parliamo del movimento "Paradossista". Lei e il solo 
fondatore di questo movimento? Perche crede che questo movimento 
letterario sia necessario? 

Florentin: Perche essi non amano la poesia. Non perdono illoro 
tempo con la lettura, i miei "non poemi" sono universali (in nessuna 
lingua, o meglio in tutte le lingue deHa terra!). Dunque questi ,,non poemi" 
non hanno bi$Ogno di essere letti, sono compresi con un solo sguardo. 

Teresinka: In che senso "il paradossismo" differisce oggi daI 
movimento esistente neg li anni '80? 

F1orentin: Al presente, es$O e piu generale, conglobando termini non 
letterari: grafiche, poemi disegnati, poemi abbozzati, poemi senza poemi ! 

Teresinka: Lei ha continuatori nel suo paese o altrove? 
Florentin: CONSTANTIN M. POPA (The paradoxist Iitera

ry movement, 1992). 
ION ROTARU (Pseudo-eseu despre paradoxism, 1993). 
JEAN-MICHEL LEVENARD (scrivera un saggio in francese) 

... e altre. 
Teresinka: Ora come sta andando il movimento? Soprawive ancora? 
Florentin: Fino ad oggi, il "Paradossismo" eal suo apogeo. Si e 

esteso a molti scrittori di diversi paesi. 
Teresinka: Quali'sono i suoi progetti per il futuro? 
Florentin: Andare in America del sud per imparare meglio \0 

spagnolo (e perche no ... il portoghese), ed avere il "Paradossismo" 
tradotto in queste due lingue 

traduxit M. G. Lenisa 
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VERSURI EXPERIl\1ENTALE 
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DISTIHURI PARADOXISTE 

Distihul paradoxist este un poem în care al doilea vers îl contrazice 
pe primul, dar împreună formează un tot unitar definind (or tăcând 
legătura cu) titlul. 
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Iată câteva exemple: 

SPIRITUAL 
Îmbătrâneşte, 
Dar rămâne mereu tânăr 

METAMORFOZĂ 
Din omida 'ceea urâtă 
Ce frumos fluture iese! 

SFAT 
Tu când vorbeşti 
Să taci! 

AVORTAT 
Mort 
Înainte de-a se naşte 

PE DRACU! 
Când nu-l cauţi 
Atunci îl găseşti 
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COMPETIŢIE! 

Alergi de unul singur 
Şi te clasezi pe locul doi! 

ARTISTULUI: 
După glorie 
Vine declinul 

NEUTROSOFIE (TRI-ALECTICĂ) 
Nu-l combat pe Hegel 
Dar am o părere diferită de-a lui 

ANTI-TALENT 
Pictezi foarte frumos 
Figuri urâte 

NECONFORMIST 
Încadrat 
La neîncadrabili 

LA MODĂ 
Nici nu-ţi şede 
Cum îţi stă 

AUTOAPĂRARE 
Dacă nu te omor eu 
Mă omori tu 

CREAŢIE 

Starea de 
Nestare 

TOLOMAC 
Gândeşte cu creierul 
Din pantaloni 
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Florentin Smarandache 

NASOL 
Îi dă peste nas 
Mocsului 

NEPOTRIVIRE 
Aşa este 
Că nu-i aşa? 

GÂND 
Spirit înaripat, 
Deşi n-are aripi 

INACOMODAT 
Neadaptat la 
Adaptabil 

IMPREVIZIBIL 
Te aştepţi 
La cine nu te-aştepţi 

CERC VICIOS (II) 
Un infInit 
Totuşi fInit 

REVERSUL MEDALIEI 
Vrei să faci un bine 
Şi te-alegi cu rău 

DEFICIENŢĂ - lege a paradoxismului 
Nimic nu e perfect, 
Nici chiar perfectul 

MlJLTIPLICITATE 
Unicele chestiuni 
Sunt cele neunice 



SUBIECTIVITATE 
Absolutul 
Este relativ 

AMNEZIE 
Uitarea 
Care nu se uită 

PRELUNGIRE 

Destin 

Care, dacă se termină, 
Nu se mai termină 
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DISTIHURI TAUTOLOGICE 

Distihul Tautologie este format din două versuri aparent 
redundante, dar care împreună dau un caracter mai profund întregului 
poem, definind (ori tăcând legătură cu) titlul. 

Cele două versuri au fie o noţiune în comun, fie una este sinonimă 
celeilalte. 
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AMBIŢIE 

Eu când vreau ceva, 
În mod sigur vreau! 

PERFECŢIUNE 

Mai bine 
Decât mai bine 

TENTATIVĂ 
Cei puţin încerc 
Să încerc 

DE PRISOS 
Prea mult 
E, desigur, prea mult! 



POTRIVIRE 
Aşa este 
Că aşa este? 

SCHIMBARE 
Mutatis 
Mutandis 

AXIOMATIZARE (1) 
Ştiinţifizarea 

Ştiinţificului 

AXIOMATIZARE (II) 
Geometrizarea 
Geometriei 

AXIOMATIZARE (III) 
Matematizarea 
Matematicii 

SCHOPENHAUER: 
.,Ştiu 

Că ştiu" 

IMITATOR 
Descoperă 

Destin 

Ce alţii au descoperit deja 

VIRTU ALITATE 
Realitate 
În afara realităţii 

FĂRĂ COMENTARII 
Este 
Ceea ce este 

185 



186 

BOROBOAŢĂ 
Ce nu faci 

F/orentin Smarandache 

Când n-ai ce face! 

CUVIINŢĂ 
Mulţumesc 

Pentru mulţumire 

BlJN SIMŢ 
Văd 

Ceea ce văd 

MACAZ 
Schimbă 

Schimbarea 

AUDIENŢĂ 
Altă dată o să-mi zică 
Să vii altă dată 

BASM 
Povestea 
Poveştilor 

DEMAGOGIE 
Pledoarie 
Pentru pledoarii 

ÎNALT VOLTAJ 
Tensiune 
La mare tensiune 

APOCALIPSĂ 
Catastrofă 

Catastrofală 



ORIBIL 
Îngrozitor 
De îngrozitor 

Destin 

ILEANA COSÂNZEANA 
Mai frumoasăăă 
Decât cea mai frumoasă femeie din lume! 
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DISTmURI DUALE 

Distihul Dual este un poem în care al doilea vers se obţine prin 
substituirea unor părţi din primul, dar împreună au înţelesul unitar definind 
(ori făcând legătură cu) titlul. 

Dacă P(A, B) = adevărat, atunci P(B, A) = adevărat. 
(Precum în geometria descriptivă: Teorema lui Pascal şi Teorema 

lui Brianchon sunt duale una celeilalte.) 
Cele trei puncte de intersecţie ale laturilor opuse ale unui hexagon 

înscris într-o conică sunt situate pe o dreaptă numită dreapta lui Pascal. 
Un hexagon circumscris unei conici are trei dintre diagonale le sale 

concurente într-un punct numit punctul lui Pascal. 
Ori Legile lui de Morgan din Teoria Mulţimilor, care sunt duale 

una alteia. 
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Iată câteva exemple: 

CREAŢIE 

Artă la marea ştiinţă 
Ori ştiinţă Ia marea artă 

VREME CAPRICIOASĂ 
Iarnă călduţă 

Şi vară friguroasă 



CATRENE PARODOXISTE 

Catrenul Paradoxist este un poem format din două distihuri 
paradoxiste. 

Iată câteva exemple: 

NEPREVĂZUT 
Am câştigat în situaţii 
Când nu prea aveam dreptate 
Dar am şi pierdut 
Când nu trebuia 

IGNORANT 
A reuşit 
Prost - acest om care 
N-a ştiut nici de bine 
Nici de rău 

AUTOPORTRET 
Cred în mine 
Şi nu cred în mine 
(Chiar dac-oi fi nebun, cum se pare, 
Dar nu sunt nebun~) 
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Florentin Smarandache 

ALTERNANŢA 
Cine-i rău 
Mai e şi bun. 
Prin faptul că nu ţi-a răspuns la scrisoare 
De fapt ţi-a răspuns 

ÎN COMA ALCOOLIC A 
A doua zi, beţiv anul s-a sculat 
Mort ... 
(Vinul, trebuie să-I bei tu pe el, 
Nu el pe tine) 

ÎNTOTDEAUNA 
Ai vrea să fii 
Unde nu eşti 
Şi ţi se pare mai bun 
Ceea ce n-ai 



VERSURI ÎN SPAmMATEMATICE , 
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LINGVISTICĂ MATEMATICĂ 

lui Solomon Marcus 

Definiţie: Un şir de cuvinte este convergent, 
dacă el se află Într-o vecinătate a inimii. 

Versurile ermetice sunt ecuaţii literare. 

* 

Teoremă: Oricare ar fi X, nu există Y, astfel 
încât tot ce ştie X să ştie Y. Şi reciproc. 

Demonstraţia fiind destul de complicată şi ocupând 
spaţiu întins nu o vom da, lăsând-o pe seama 
cititorului. 

* 

Consecinţă: Nu se poate trage nici o concluzie! 

** 

Propoziţii matematice: 
Regula de trei compusă este simplă. 
în interiorul unui poligon/dai din colţ în colţ. 
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* 
S-a trasat o dreaptă cam strâmbă. 

* 
Dintre aceste două Iăţimi, care are lungimea mai mare? 

* 
Există probleme ... fără probleme: cele care au anunţul de o 

pagină, şi rezolvarea în două rânduri! 

* 
Eu am publicat ceva despre Ceva! 

* 
Algoritmicianui A. A. Markov este fiul probabilistului A. A. 

Markov. 

* 
Formulele lui Cardano sunt ale lui Ferro şi Tartaglia. 
Etc. 

** 
Legea lui Smarandache2: Daţi-mi un punct în spaţiu şi voi scrie 

înapoia lui propoziţia. 

Mottofmal: 
- 0, MATEMATICĂ TU, EXPRESIE A ESENŢIALULUI DIN 

NATURĂ! 

J. Ceva - matematician italian. 
2 ... Ovidiu Florentin" este pseudonimul literar al matematicianului ( ') Florentin 

Smarandache. autor al culegerii de articole matematice .. Generalisations el generalites 
(Ed. Nouvelle Fes. Maroc. 1984) in care este cuprinsă şi lucrarea .. Une generalisation du 
theoreme de Ceva I pp. 15-J 7). 
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PARADOXURILE VIETII NOASTRE! , 

Fie ,,@" un atribut şi "non-@" negaţia sa. Atunci: 

PARADOXUL 1: 
TOTUL E ,,@", CHIAR ŞI "NON-@". 

Exemple: 
EJl: Totul e posibil, chiar şi imposibilul. 
E12: Toţi sunt prezenţi, chiar şi cei absenţi. 
E 13: Totul e [mit, chiar şi infinitul. 

PARADOXUL 2: 
TOTUL E "NON-@", CHIAR ŞI ,,@". 

Exemple: 
E21 : Totul e imposibil, chiar şi ce-i posibil. 
E

Z2
: Toţi sunt absenţi, chiar şi cei prezenţi. 

E
33

: Totul e [mit, chiar şi infinitul. 

PARADOXUL 3: 
NIMIC NU E ,,@", NICI CHIAR ,,@". 

Exemple: 
E

3i
: Nimic nu-i perfect, nici chiar perfectul. 

E32 : Nimic nu-i absolut, nici chiar absolutul. 
E,,: Nimic nu-i finit, nici chiar finitul. 

De observat că sunt echivalente cele trei clase de paradoxuri. 
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Mai general: 

PARADOX*: 
TOTUL {verb} .,@." CHIAR ŞI ,.NON-@'". 

Desigur, înlocuind {verb} -ui şi atributul ,,@", se obţin unele 
paradoxuri bizare, dar şi destule frumoase. Iată de pildă, acest calambur 
ce aminteşte de Einstein: 

Totul este relativ, chiar şi teoria relativităţii! 

Sau: 

a) Cel mai scurt drum dintre două puncte este drumul nedrept! 
b) Inexplicabilul este, totuşi, explicabil prin acest cuvânt: 

"inexplicabil"! 

* Aceste paradoxuri sunt numite .. Clasa de Paradoxuri Semantice Smarandache'" 
veZl "Bulletin of Pure and Applied Sciences» (Bombay. Tndia). 1995. «Abracadabra» 
(SUA). 1994: «Tempus» (Bucureşti. România). 1994]. 
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VERSURI BAGABOANTE1 
, 

I Publicate parţial în "Foaie" (New York; red. şef Romeo Stana), ,.Steaua" (red. 
şef Aurel Rău) . .,Al Cincilea Anotimp'· (red. şef Octavian Blaga) 
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TURCAIBEŞ 

Cu scaunu cât e ziulica de lungă 
La coadă stă-n cur şi 
Doanne de-l găsăsc toţi dracii! 
Noaptea să scoală şi fumează, 
N-o lua necuratu foc ... 

Ca să-i dea vânzătoarea două porţii 
Ţine după el 
Şi-un copil minune
De prost. 

Când fi-a văzut pezevenchiul că aştept şi 
Eu la aprozar mi-a zis 
În loc de bună dimineaţa 
Un du-te-n paştele mă-tii. 
Şi eu abia !venisem 



MÂRLĂNII 

- Mi-e nevasta mică, 
mă strânge. 

- Nu-i nimic, las' că trece. 
- Ce putem noi, bărbaţii, să facem? 
-Nebunii. 
- Dar tu mă, zvăndratule, de ce nu te-nsori? 
- Păi nu sunt eu deja o belea ... 

să mai iau alta? 
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AUDIERE 

- Kent mai vii? 
- Peşte o săptămână. 
- Cu dosare cu-sute? 
- Cu dovadra. 
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VICĂ DIN TÂRG 

Merge parcă-ar fi Pataşol 
Are şi-un roool 
Care-i vine cam scurt 

Ah, mânca-ţi-aş banii! 
Dacă-ţi dau una, faci 
Ca trenu-n gara de nord 
Hâţ, bâţ toată ziua 
Te doare plaivasul, te doare compasul. 
Ar trebui să te bărbiereşti 
Şi pe dinăuntru, nu doar pe faţă 

"SoIicit să fiu pedepsit" te lauzi. 
Bă, cum să nu, te-aş crede 
Da' nu prea am timp 
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MOTANU DE NEA ALECU 

După ce-l căutai de 
Spărsăi pământul 

(Avusăi şî-o poftăăă 

Ce să-ţi povestesc) 
M-aşezai pe treapta de jos 
A scării sufletului. 
El se zgârma-n cur şi zicea 
Că vorbeşte cu mine 

Pe urmă ne-am bătut ca chiorii 
În cuvinte că tot 
Mi se deschisese limba 



CONJUGALĂ 

Nevasta bese sub pătură 
Cur bătrân de muiere care stă 
Toată ziua-n casă cu 
Târtiţa-n sus. 
Şi e-o hoaţă ... 
Te-nşeală din priviri dar 
Să vezi ce face 
Pe nebuna 

A caftit-o bărbatu 
Frunza inului 
O dădea cu 
Burta de pământ 
Şi s-a jurat cu mâna pe buric că 
Una ca asta n-aş mai lua 
Nici să-mi măture prin curte 
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ACVARIUL DIN CONSTANTA 

Ce mici peştişorii 
Din Africa, şi coloraţi, ca 
Oamenii. 
Un crap mare, cât un porc. 
Trăieşte 150 de ani. 
Lighioane din America 
Negre parcă trecute prin 
Cărbune, şi mărunte. 

Morunul ajunge la o 
Tonă, cât o vacă! 

, 



PĂRINŢI ŞI COPII 

-Xi-r-aţi ai dracu cu capu vostru. Toată 
ziua vă certaţi. 
- Ce-ai mă cu ei, asta e plăcerea lor. 
- Mai bine-ar pune mâna să muncească. 
- Păi tu nu vezi că n-au ce să muncească! 
- Le-am explicat de mă doare gura. Dar 
n-au îndrugat o vorbuliţă. Ce-au înţeles din toate astea, 
nu se-nţelege. 
- Prin faptul că nu ţi-au răspuns, 
de fapt ţi-au răspuns. 
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MĂGĂDAN MARE 

Şi-a făcut cum a crezut el mai 
Prost. Ce mămăligă de băiat, domnule! 
A lua undiţa din cui şi-a plecat la 
Agăţat (de fecioare). Era chionţ, 
Dăduse adălmaşul şi cânta 
'Mai am o dorinţă-n viaţă 
'Să mă-nsor cu o ţigancă ... 

Fata stătea ca o păsărică la fereastră ... 
mai mult păsărică 
Vista, hidrobiciclista. 
Şi-atunci naşul i-a explicat frumos miresei 
Că ginerele are una bubă 
În cur (Cine sare pari mulţi 
îi mai intră cate unul În 
Poponeaţă) 

Fiindc-a fost cacă-vacă! 
Şi-a suferit săracu şi de-o bătrâneţe 
Contagioasă 

Dar fata stătea Întinsă 
Pe gânduri şi aştepta dulcea ei amoare 



CASA DE COMENZI 

- Alo, Casa de Comenzi? 
- Da. 
- Pot să dau şi eu o comandă? 
- Desigur, vă rugăm. 
- La dreaaap-ta! 

207 



208 

SALVAREA 

- Alo, Salvarea? 
- Da. 
- Oh, tu eşti 

Salvarea mea. Ajută-mă, 
nu mă lăsa ... 
Te-aştept, te-aştept 

iubirea mea. 
Pa, pa! 



UN HOT CINSTIT , 

[Se-aud bătăi în uşă] 

PROPRIETARUL: Cine e? 
NECUNOSCUTUL: Un hoţ. 
PROPRIETARUL: Şi ce doriţi? 
NECUNOSCUTUL: Să vă fur ceva. 
PROPRIETARUL: Îmi pare rău că nu vă pot ajuta, dar 

apartamentul e gol, abia m-am mutat. 
NECUNOSCUTUL: Nu-i nimic, găsesc eu. Deschideţi uşa! 
PROPRIETARUL: Poftiţi, cu plăcere. Şi, chiar m-aş bucura să 

aveţi ce şterpeli de la mine. 

[Proprietarul deschide. Necunoscutul intră; arată ca un 
pirat legat la ochi.] 

NECUNOSCUTUL: Vă fur măcar ideile. Unde le ţineţi? 
PROPRIETARUL: În cap. 
NECUNOSCUTUL: Afară, vă rog. cu ele! 
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TU OBSERVEIŞÎN? 

Dar, poţi să vorbeşti cu prostofilea? 
Pune coamele-n perete, încăpăţânat ca 
Dracu. 

Ptiu, turc nemţesc 
Şi porc de câine! 
O să mă rogi cu lacrimi de sânge ... 



EDUARD CĂCĂTEA 

Atitudinea lui faţă de mine 
Faţă de tine 
Faţă de masă (adică muşama) 
Ori faţă de pernă 
Lasă de dorit. 
Nu-i stă nărodului mintea la 
Chestii de-astea - ca să nu 
Se creadă cumva 
Ceva altceva 

, 

Când vede câte-o fătucă tinerică 
Cu şoldurele rotunjele 
Nechează ca un armăsar 
Pampilici cu pila lungă 
Toţi ţiganii să-I ajungă. 

Femeile alcoolul şi tutunul i-au 
Pus capac. De-a ajuns prostul 
Satului. Beat criţă 
Mort Pentru Patrie prin şanţuri 
Câinii il ling pe bot. 
Nu mai ştie azi nici 
Cum să-şi ţ>age capu' 
Între urechi 
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URÂT ANlE PĂROASĂ 

Atâta il iubesc că nu 
L-aş mai vedea în faţa ochilor: 
Un rahat în ploaie 
La şters closete. 
Să vezi ce-i fac! 

Şi-a căşunat pe el 
Uite-aşa, de foaie verde, fiindcă 
Se dădea la alde Ţucă. 
Da' lu' Vică i se fâlfâia, şi-a pus 
Coada pe spinare şi pe-aici ţi-e 
Şuşeaua 



HĂRTUIALĂ . 

- Te-ai belit la pârvu, chefăluiau 
Mangaloii, 
Şi l-au luat în tăbarcă 

Unii băgau cotite de 
Trosneau copacii că-ţi Întorceau voma 
Pe dos 

Dar pe mitocan nu-l trăgea deloc 
Aţa. Ştii, câteodată îţi vine 
Să nu-ţi mai vină-
Un zdrabon de bărbat 
Mătăhălos ca noaptea 
Şi beat tren. 
Nevastă-sa uzată ca drumul 
Orăzii 

Pe urmă l-au lăsat dracu: 
Du-te nene! 
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UITE PROSTU! 

Măi, fi-r-ar să fii. 
Asculţi de toţi cioflingarii 
Dracu! 
Nişte hăia sanchii, posaci. 
Că te bat de calci cuie. 
Ce lrodu' mă-ti vrei?! 
Pacoste pe capul 
Familiei, zău. 
Poa' să bălmăjeşti tu colo să 
N-adormi, 
Crezi că te joci cu 
Te-ncurci? 
Ptiu, mi se bate şi ochiu 
De rău, numa' 
Să vezi cum pun eu 
Paru pe spinarea ta 



ASTA-I POLITICA: 

Să vorbeşti frumos in 
clişee amabile 
Unui om pe care-ţi vine 
să-I strângi de gât! 
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NEA PURRCELL 

Ia, mă, să văd cine e ăsta 
cu sămânţă de 
skandall, Nea Purrcell, 
alergic bovariu la muncă. 
Coate-goale, maţe 
fripte şi zdrelite, 
Da' ce vocalimbar are măgarul şi ce 
pretenţii de şuetă 
Parcă poţi să te 
caci în pofta nărodului? 
Mai bine mai rău: 
hai sictir cu el 
- Fugi domne d'acia, lasă-mă 
să trăiesc liniştit 



AŞCHIMODIE 

Bă, musiu! Ia 
bagă-ţi minţile la tioacă 
Te dai balenă, hai? 
Că te-aş lovi de te-ar 
apuca foamea-n aer 
Umbli ca haplea cu iordane 
de ici colo ca un 
pezevenchi 
Şi frecţii la 
piciorul de lemn 
Vai de cozorocul tău 



218 

TARA LV' PAPURĂ VODĂ . 

Gheorghe şi George sunt 
indispensabili 
la popota ofiţerească 
Iar Vasile şi Vasilache 
sunt izmene 

Soldaţii umblă hai-hui 
Într-o ţară 
dezţărată cu nemiluita 
Dezertori nemuritori, <<în 
sensul că nu pier pe front'»x 
Nu eroi post-mortem 
Adevărată civilie este 
în militărie 



- Mă duc la război 
Împuşc unu, doi ... 

*** 

- Şi ... dacă te-mpuşcă ei pe tine? 
- Hoo, pă' da' ce-are cu mine? 

1. Poem găSJl. 
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• 

MICA PU(B)LICITATEI 

"Bărbat" american de naţionalitate 
oltean, 42 ani, urât, prost, sărac şi 
foarte curat, caută "femeie'" urâtă, 
deşteaptă, curată (nu care se 
piaptănă şi lasă păr în chiuvetă), 
cu corp plăcut (nu grasă şi fleşcăită, 
sau cu burtă creaţă), sinceră (nu 
mincinoasă, parvenită, sau 
grandomană), cu capul pe umeri (nu care 
visează pe Făt-Frumos şi milionari, 
sau cai-verzi pe pereţi) şi care 
doreşte să se dăruiască numai 
"bărbatului" ei legitim (nu la şeful 
ei sau la prietenii soţului), care 
este caldă în pat şi creativă pentru 
o căsătorie adevărată, nu pentru 
pierdere de timp, este rugată să-I 
cheme la orice oră din zi şi 
din noapte la telefon pe ... 
sau să scrie cu poză recentă la 
adresa ... 

I.Poem găsit în .-\mcrica. «\1eridianul Romanesc» din 14 iulic 1999. 



SEMICOLAJE LIRICE 

" 
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SUFERINŢĂ ŞI POLITICĂ 

întotdeauna am vrut să redau 
Ceea ce n-am putut reda 
Cu mâinile la spate să mă plimb 
Păzind ideile oamenilor 
Un ins a dat cu grenada în apă 
Şi-a scos vreo doi peşti 
Şi patru-cinci scafandri 
Fiecare are dreptul să moară 
Acolo unde doreşte . 
Eh a dracul 
Şi sărăcia e bună 
La ceva 
Organizaţia Mondi-
Ală a sănătăţii (OMS) ne
A "avansat" din categoria 
Ţărilor mediu dezvoltate 
În categoria ţărilor să-
Race. Dar avem o consolare: 
înainte plăteam la OMS 
Anual $ 600.000 şi pri
Meam ajutor $ 50.000; cu 
Onoarea de "săraci". plă
Tim $ 150.000 şi primim 



Destin 

S 500.000. 
Ne mândrim cu ce n-avem 
Precum beţivii care beau apă dimineaţa 
Şi cântă pe inima goală 
Avem energie poetică 
Iavaş-iavaş ne-apropiem de 
Superficialitatea lucrurilor 
Nimic nu reparăm 
Nici chiar reparabilul 
Tot cu elicopterele în pană 
Dintr-o singură cumpă
Rare de "BeII Helicopters", 
S-a ajuns la un scandal pu
Blic. Unii vor elicoptere noi, 
Alţii preferă aparate vechi 
Pe care le oferă Israelul. 
Ambasadorul american 
La Bucureşti, DI. James Ca
Rew Rosapepe, a recunoscut 
Că e politică internă, şi SUA 
Nu doreşte să se amestece, 
Adăugând: ,,Evident, că dacă 
România doreşte să cum
Pere elicoptere, noi dorim 
Să le vindem aparate ameri
Cane". 
De când sunt în pribegire 
Parcă n-aş fi pribegit niciodată! 
Un exil al exilurilor 
Muncesc ca prostul ... Pentru 
Cine? Pentru ce? 
De la cine? De la ce? 
Alţii îşi însuşesc rezultatele 
Mereu contemporani cu 
NeEvenimentul zilei 
Tot legitimăm acte nelegitime 



Florentin Smarandache 

Ploi, inundaţii şi 
Spovedanii 
Am avut în Nordul 
Ţării averse torenţiale şi 
Revărsări de ape. Au murit 221 
De persoane şi s-a de-
Clarat stare de urgenţă în 
25 de judeţe. 
S-au ridicat rugăciuni 
Pentru încetarea ploilor 
Şi buletinul meteorolo-
Gic a colaborat cu rugă
Ciunile celor sinistraţi. 
Existentul nu mai există demult 
Nici interes pentru 
Interesul general nu se-arată 
În vreme ce rezolvăm sisteme de 
Ecuaţii cu coeficienţi inumani 
Dar ce ne facem noi cu indivizii care 
Văd numai prin ochelari? 
La Baia Mare au fost arestaţi doi "turişti" care încer
Cau să plaseze un miliard de lire italiene false. 
70.000 de elevi, mai mult de jumătate, au căzut la 
Bacalaureat. Ei sunt produsul educaţiei "originale" ce 
Înfruntă realitatea itppusă de noul regim. 
Pe luna iulie inflaţia a fost de 1,3%. 
Trăim o nonepocă de aur 
Un moment de autodesfiinţare 
Pe-al nostru steag e scris jicnire 
Conducătorii se bucură de 
Neîncrederea poporului 
Conducătorii unei tragedii naţionale 
Suntem în anul 1998 şi, dacă facem eforturi cu 
Privatizări le economice, În anul 200 1 vom ajunge la 
Nivelul anului 1996 - reproducem opiniile experţilor 
De la Banca Mondială. 



Destin 

Impozitul pe venitul global se va introduce la 1 
Ianuarie 1999. 
Iar bugetul învăţământului s-a redus de la 4% din 
Produsul Intern Brut (PIB), la 3,37%. 
Moartea care puţin 
Ne învie ambiţios 
De nicăieri vine 
Căci aşteptăm reformele 
Programul de programe 
Oah! politică de trei parale 
Care ne iese pe nas 
Într-o lume năpădită de buruieni 
Şi băIării politice 
Unificarea 
Liberală e un 
Fapt neîmplinit 
În urma adunării Con
Siliului Naţional al PNL, 
Desf"aşurat la începutul 
Lunii iulie în Palatul 
Parlamentului se va decide 
Realizarea fuziunii între 
PL al lui Dinu Zamfi
Rescu cu PNL al lui M.I. 
Quintus. Fuziunea se va 
Face prin absorbirea PL 
în PNL Dinu Patriciu şi 
Horia Rusu ar urma să 
Primească două posturi 
De vicepreşedinţi, iar şe
Ful partidului PL, Dinu 
Zamfirescu va deveni 
Membru titular al Biro
Ului Permanent al PNL 
Facem selecţie din selecţii 
Interpretări de neinterpretat 



Florentin .Smarandache 

Democraţie de tip 
Nedemocratic 
Pentru traducerea în viaţă 
A ideilor macabre 
Introductibile? 
Suntem gazde de 
Terorişti şi 

Mafioţi 

Avem, spune comandan
Tul trupelor de jandarmi, 
Generalul Stan Stângaciu, 
Opt grupuri teroriste: "Fraţii 
Musulmani", ,,Hezbollah", 
,,Frontul Vest", ,,Abu Nidal 
Şi FDLP", "Grupurile 
Shiikh",,;2 Iunie", ,,Bri
Gărzile Roşii" şi "Ordinea 
Nova". Iar cele trei Mafii 
Sunt: "Triadele chinezeşti", 
"Rackeţii ucraineni" şi fa
Miliile mafiote italiene sau 
Autohtone. 
Cunoscându-i pe alţii 
Te cunoşti pe tine însuţi 
Visele reflectă obsesiile subiectului 
Refulate în subconştient. Acesta le 
Defulează. 

N-avem timp ca să n-avem timp 
(Purul adevăr) 
Lenea şi neglijenţa 
Ne vor costa 
$ 500 milioane 
Vom pierde din nou $ 500 
Milioane oferite de Uniu
Nea Europeană (VE), dacă 
Nu vom prezenta până la I 



Destin 

Ianuarie 2000, cele două 
Programe cerute de VE pen
T ru dezvoltarea agriculturii 
Şi infrastructurii, a declarat 
Consilierul comercial al 
Ambasadei Austriei la Bu
Cureşti. 

Învârtindu-se într-un cerc vicios 
Societatea stagnează 
E greu să fii d.e.c.e.n.t. 
Să vezi mereu până unde 
Nu se mai vede 
Într-o primitivitate modernă 
Se cere 
Reorganizarea 
CDR 
Atât Alianţa Civică cât 
Şi PNL cer Convenţiei 
Democrate Române să 
"Redefinească Coaliţîa ca 
Alianţa între partidele ce 
Se pot legitima prin pro
Centajul de voturi". Este 
Nevoie de un alt protocol 
De funcţionare al CDR
Ului. Partidele din Con
Venţia Democrată să se 

Ocupe de "interesele Ţ~i 
Şi nu de cele de partid", 
Se afirmă Într-un comu
Nicat dat de Alianţa Ci
Vică. 

într-o grădină cu păsări frumoase 
Şi miros urât 
Fizicul şi psihicul se condiţionează 
Îmi spune nicky 



Florentin Smarandache 

Făi şi mai repede decât repede 
Vinovat este acum 
Cel nevinovat 
Acuzat că-i 

Roman în ţara lui 
D-na Nina Ilaşcu, depu 
Tată în Parlamentul de la 
Chişinău şi soţia patriotu
Lui Ilie Ilaşcu, de asemenea 
Deputat în Parlamentul de la 
Chişinău, dar care-i închis 
De autorităţile din Trans
Nistria, a declarat: "Vina 
Soţului meu constă în re
Fuzul de a renunţa la cre
Dinţă, limbă şi apartenenţă 

La neamul nostru". 
S-a ţinut în Catedrala 
Metropolitană Iaşi un TE 
DEUM-Rugăciune pentru 
Eliberarea lui Ilie Ilaşcu, 
Căruia, deşi este grav bol
Nav, autorităţile refuză de 
A-i acorda orice fel de asis
T enţă medicală. 
Întâmplare neîntâmplătoare 
Tăcere mormântală 

Beneficiind de-a conjunctură 
Nefavorabilă 

O problemă care antrenează 
Alte probleme 
Şi-un răspuns care te lasă 
Fără răspuns 

Suspiciune multivocă 
Într-un guvern fantomă w smirnov în frunte 
De meserie călău 



Destin 

Omenirea trebuie să facă 
De la foarte bine in sus 
Ci nu de la foarte prost 
Înjos . 
Ancheta s-a făcut 
Scrum 
Vorbim de ancheta 
"Ţigareta II", Generalul 
Gheorghe Florică, fostul şef 
Al Gărzii Financiare este 
Acum în libertate. În total, 
Sunt acuzate 25 de per
Soane, dintre acestea doar 6 
Fiind militari, (printre care 
Colonelul Gh. Truţulescu şi 
Comandorul Ioan Suciu). 
Succesul de lungă durată al 
Contrabandei cu ţigări dă de 
Bănuit că trebuiau să fie 
Implicate vârfurile de la ser
Viciile secrete, Vama, Gar
Da Financiară şi Poliţia. 
De notat că .,Ţigareta II" 
A fost descoperită de presă 
Ci nu de poliţie şi ea repre
Zintă doar o verigă dintr-un 
Lanţ de afaceri necinstuite. Se 
Pare că prima grijă a pro
Curorului a fost să astupe 
Gura lui Truţulescu ca să nu 
Spună prea multe şi să nu-şi 
Divulge superiorii. 
Tăcerea e ca mierea, susţin Iaşii 
Ca să ne împuie capul 
Îngrozitor de îngrozitor 
Mie-mi spui că raţa-mpunge 



Fforentin Smarandache 

Când ea măcăne şi fuge? 
Cum să acceptăm neordinea lumii? 
În faţa şefilor trebuie să ai ureche 
Nu gură, corectează cineva din culise 
Pentru că de scuipi în sus 
Îţi cade-n cap 
Ce să mai discutăm! 
Salariile 
Demnitarilor 
Preşedintele primeşte 

14.000.000 lei. Senatorii 
Şi deputaţii 10.256.000, 
Un ministru de stat-
11.912.000. Din aceste 
Salarii se scad contribu
Ţiile pentru asigurările 
Sociale, etc. 
Dacă ei au, înseamnă că noi n-avem 
Altfel n-ar exista noţiunea 
Plecaţi din soarele meu 
Vorbesc în urmă cu şase luni 
În timp ce-ndrept un gând 
Cu ciocanul 
Şi mă tot Întreb 
Ticălos sau Erou? 
Miron Cozma, proaspăt 
Eliberat îşi va scrie memori
Ile: "Am trăit un an şi ju
Mătate fără televizor, cuţit 
Sau pix", dar voi candida 
Pentru scaunul de senator. 
El doreşte să ofere "soluţii 
De rezolvare a crizei de mi
Nerit". 
M.S. s-a jurat că n-a cola
Borat cu Securitatea şi nu se 
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Simte vinovat de ce s-a în
Tâmplat pe 23 Septembrie 
1991. Răspunzător se face 
Petre Roman, şi doreşte să 
Se Înscrie în "Asociaţia vic
Timelor mineriadelor". De
Claraţiile lui M.C., făcute în 
Bucureşti la sediul Confe
Deraţiei Sindicatelor din 
România, au înfuriat pe 
Preşedintele asociaţiei, Vio
Rel Ene, care a spus: "acest 
Ticălos (Miron Cozma, n.n.) 
N-are ce căuta în Capitală". 
Ne-am îmbolnăvit unii 
De alţii. Din generaţie 
În fără generaţie 
A fost re dată istoria întreagă 
Nedemnitatea umană 
Nu mai e timp de adevăr 
Un terorism politic inundă scena 
Se comit orori juridice 
Şi-un cult al impersonalităţii 
Pe toate posturile de radio 
Istoria nu că ne sabotează 
Dar pentru noi nu mai fiinţează 
Ne-a fost furată 
Trăim un spaţiu fără spaţiu 
Şi mai regretabil 
O istorie fără istorie 
Până şi pământul ni s-a 
Otrăvit 

Revista vieneză "Danube 
Watch". (Iunie 1998) publi
Că articolul .. o bombă chi
Mică în apropierea Oeltei 
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Dunării". semnat de Ion 
Dediu şi DumÎtru Drumea. 
Directorul şi directorul 
Adjunct al Institutului de 
Cercetări Ecologice Din Re
Publica Moldova. 
Autorii precizează că So
Vieticii, prin 1968-70 " ... au 
Hotărât să se realizeze pe 
Actualul teritoriu al Repu
Blicii Moldova, la întâ1nirea 
Prutului cu Dunărea, un 
Imens depozit de astfel de 
Substanţe chimice". Depo
Zitul se întinde pe cca. două 
Hectare şi chimicalele sunt 
Depozitate în 15 gropi ce 
Conţin 30-35.000 tone "de 
Pesticide şi alte substanţe 
Chimice necunoscute ... de 
Care autorităţile sovietice 
Doreau să scape". 
Pământul, argilos, care 
Acoperă gropile s-a redus la 
20-25 de centimetri şi nu-i 
Exclus ca "apele freatice din 
Zonă să fie infestate cu sub
Stanţe chimice necunos
Cute". 
Depozitele, amplasate la 
Mică distanţă de Prut şi 
Dunăre, pot ajunge, dato
Rită ploilor, în Dunăre şi 
Apoi în Delta Dunării. 
Articolul se încheie: "În 
Apropierea Deltei Dunării 



Destin 

Există un imens depozit de 
Substanţe chimice. o ade
Vărată bombă ecologică". 

Economia este bazată pe principiul nerentabilităţii 
Vândută la licitaţie: care dă mai 
Puţin 

Hoţie planificată 

Ierarhie inversă a valorilor 
Care să-şi etaleze mai întâi 
Lipsa de virtuozităţi 
Grijile au devenit ne lumeşti 
Este de menţionat că ei 
~u arată faptele 
Ne-au exterminat ideologic 
Aceiaşi colaboratori la scânteia tineretului 
Membri în comitetul central pcr culmea 
Escroci parlamentari 
Scribi formaţi şi lansaţi la şcoala de literatură a partidului 
Vin azi şi ne predau lecţii despre "democraţie" 
Ruşine! Afară cu voi! 
Se caută 297 de 
Români 
Interpolul anunţă că în 
Luna iulie, 297 de cetăţeni 
Români sunt bănui ţi c-au 
Comis 139 de infracţiuni: 
Furturi, 169; plasări de 
Monedă falsă, 3; excro
Cherii, 5; şi falsuri privind 
Identitatea, 42. În Germania 
S-au comis 66; ita-
Lia, 65; Spania, 37; Austria, 
30; şi Ungaria 26. 
~e suntem credincioşi 
Şi nu ne suntem 
Vrem să demonstrăm logic 
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Utilitatea inutilului 
Seara nu putem donni 
Dimineaţa nu ne putem scula 
Ultimele zile de luptă, primele 
Zile de război 
Ce spun serviciile 
Secrete 
Angajaţilor Serviciului Român de 
Informaţii li s-a interzis să folosească 
Telefoanele mobile GSM în timpul misiunilor 
Sau în interiorul instituţiei. Deoarece 
Convorbirile telefonice pot fi 
Interceptate de alte servicii de infonnaţii. 
Angajaţi SRI şi-au cumpărat telefoane 
Mobile în unna îndemnului conducerii 
Care a obţinut apărate cu preţuri 
Mai mici. 
Viaţa, ah viaţa alunecă pe vreme ca o sanie 
Deschisă spre orizonturi închise 
Cetăţenii sunt educaţi în spiritul 
Nerespectării legilor şi normelor sociale 
Falimentaţi moral 
Într-o vitalitate decadentă 
Hoţi şi borfaşi de drumul mare precum pruteanu ajunşi senatori 
Iar acum fură cu acte în regulă 
Ţărani rămaşi fără de 
Ţară vândută pe nimic 
La ucraineni 
De către statul român degeaba 
Iar pe constantinescu-l doare-n spanac 

A dat-o ca pe moşia lui personală 
Dintr-o azvârlitură de condei 
Iar Ştefan cel Mare se răsuceşte-n monnânt de mânie 
Clinton parşivul Încurcat în fuste ne-a făcut bucata 
Dreptatea este strâmbă 
Aristocraţi ideologici abundă la tot pasul 
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Nimeni nu prea se omoară cu muncitul 
Cu trăitul 
Progresul se grăbeşte Încet de tol... 

Ţ ara a ajuns la marginea prăpastiei 
Parcă lumea aceasta este din alte lumi. 
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FATA DE MĂSLIN 

De peste mări şi peste ţări 
Ne fuse dat să ne-ntâlnim. 
Nu te cunosc, 
nu mă cunoşti 
Şi totuşi ne iubim 

Avem limba diferită 
dar inimile-s la fel. 
Trăiesc în casa cu poveşti 
ca cerşetor şi prinţ 
când îmi vorbeşti cu 
ochii mari 
şi mâinile fierbinţi. 

Maroc, 1982 



BALADA LUI ERMIZEU 

printre nori mulţime fuzzy 
într-un spaţiu banach greu 
cu-axiome inductive 
înfiinţa un ermizeu 

aninând pe o spirală • 
curbă gradientul trei 
fără masă ci vâscoasă-n 
teoremi şi ptolemei 

semiaxe impietrinde 
şi-un nucleu amfioxus 
cu figuri endomorfiste 
la marginea lui isus 

înfiinţa un ermizeu 
apolIon al lumii rege 
printr-un tensor corifeu 
şi-o comutativă lege 

când un grupoid sporadic 
rău şi unimodular 
conspira să detumeze 
formula lui hadamard 
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atacând in serii taylor 
la distanţă hausdorff 
lovind cu anamorfoze 
poliedrul holomorf 

elemente din cetate 
cu un singur logaritm 
ridicară-n perimetru 
teoria lui guldin 

ca torsor de apărare 
ecuaţie laplace 
şi închidere convesă 
în careu magic lucas 

tulburat prin cuadratură 
circumscris de furie 
dezvoltând în baza p 
analiza fourrier 

ermizeu bătrânul sinus 
arzând ca un gând dual 
in mecanica hamilton 
cu spectrum rezidual 

din asediul Ioxodromic 
scoase inversorul hart 
şi-ntr-o geometrie riemann 
puse punctul lui brocard 

pe fascicolul de drepte 
nomograme şi vectori 
rezolvând o ipoteză 
in materii de functori 

• 
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topologică strânsoare 
forţa dintre-nalt şi vulg 
la un cer foarte concentric 
printr-o ;-egulă sarrus 
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