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 (Am scris această  carte într-un moment de mare 

cumpănă – când boala mă chinuia de câţiva ani 

încontinuu, iar eforturile disperate ale mele de a 

obşine o slujbă pe măsura studiilor îi preocupărilor se 

soldau numai cu eîecuri.) 

 

 

 

  MOTO: Orice asemănare cu Realitatea   

                    nu este o simplă întâmplare. 



 6 

 

(AUTO)BIOGRAFIE MICĂ 

 Şi pentru că persoana mea nu are importanţă, am să tac despre 
mine, vorbindu-vă despre el. 
 
 Ovidiu Florentin a văzut pentru prima dată lumina zilei/ noaptea 
(de 2 spre 3 octombrie 1980) în Craiova, din creierul meu. Dar el a fost 
conceput mult timp, după lungi căutări în suflet. 
 Nu are mamă. Taică-su făcându-l din flori... 
 De profesie, Ovidiu Florentin este visător, şi-şi practică meseria 
cu ochii deschişi. Iubeşte atât de mult libertatea încât este în disensiune 
cu toată lumea. Şi oricând are câte un marasm moare, dar renaşte singur 
din propria-i poezie... 
 Este tăcut din fire, vorbind toată ziua cu ziarele, revistele, 
cărţile... Pe cap poartă o coroană plină de gânduri, şi umblă veşnic neras/ 
din dorinţa de a nu avea barbă! 
 Îi place mult să scrie, şi de aceea scrie puţin, poemele fiind făcute 
după chipul şi asemănarea sa... 
 La început, el urmează grădiniţa lui Geo Dumitrescu; după ce 
primeşte de câteva ori botezul cuvântului întrerupe studiile, urmându-şi 
stagiatura prin alte reviste. Şi în timp ce acestea îl denigrau, el îşi cerea 
scuze. Totuşi, poeziile încep să explodeze prin reviste: „Luceafărul”, 
„Flacăra”, „Orizont”,        „                      ”, „                       ”, „                       
” etc. 
 Întâlnirea în cadrul cenaclului cu Nea Mărin (Sorescu) i-a devenit 
tulburătoare (pardon, hotărâtoare). 
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 Astfel, Ovidiu Florentin şi-a luat de nevastă poezia – deşi aceasta 
îl înşela cu toţi! 
 (Actualmente, este student în filologie la f.f., adică «fără 
facultate».) 
 (Pentru el, drumul cel mai scurt dintre două puncte este versul.) 
 După ultimul război mondial din cuvinte luptă cu fervoare pe 
baricadele Marii Revoluţii Sociale/ din Poezie, devenind Erou al Muncii 
Spirituale. 
 Cu volumul de „Formule pentru spirit”, apărut în 1981, a înviat 
dintre cei vii, precum Iisus Hristor dintre morţi. 
 Ovidiu Florentin este considerat, fratele oricui. 
 
 Locuind în acelaşi trup semănăm mult unul cu celălalt, iar 
împreună suntem ca o unitate a contrariilor. 
  
 El este OF-ul meu! 
 
    5 mai 1982 - 5 mai 1982 
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PROGRAMUL-MANIFEST 

   „Viaţa-n slujba rostirii, asta-i moartea” 
            (Ovidiu Florentin) 
 
 Voi etala acum un scurt interviu pe care mi l-a acordat poetul în 
una dintre vizitele ce mi le face periodic. 
 Reporterul: 
 – Ovidiu Florentin, de când vă obsedează poezia? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Din cele mai vechi timpuri... fiindcă poezia îmi traduce sufletul. 
 Când scriu o poezie eu îmi văd poetul undeva, deasupra, strunind 
versurile ca pe nişte cai albi. 
 Reporterul: 
 – Dar când citiţi o poezie, la ce vă gândiţi? 
 Ovidiu Florentin: 
 – La o generalizare a ei... 
 Reporterul: 
 – Poetul este o fiinţă firavă, slabă... 
 Ovidiu Florentin: 
 – ...dar în toată puterea cuvântului! Poetul se ţine de cuvânt! 
 Reporterul: 
 – Care este aportul tinerilor la dezvoltarea liricii patriotice? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Zilnic să meşterim cuvinte 
 Între ciocan şi nicovală, 
 Să fie cât mai potrivite 
 Pe suflete de ţară. 
  (ar fi răspuns Arghezi) 
 Dar cel mai greu de scris este poezia patriotică, pentru că se scrie 
multă. 
 Reporterul: 
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 – Desigur, problema perenităţii operei preocupă pe toţi scriitorii. 
Ce măsuri v-aţi luat? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Mi-am luat măsuri de protecţie a versului. Înainte de scris se 
trec cuvintele prin foc pentru a nu rugini devreme. 
 Eu fac o poezie inversă: în timp ce lumea caută sensuri figurate 
pentru expresii proprii, Ovidiu Florentin merge de dos: propriu în loc de 
figurat! 
 Poemele mele sunt cu asigurare mixtă de viaţă. 
 Reporterul: 
 – Aveţi preferinţe pentru unele categorii de cuvinte? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Poezia este o clinică a cuvintelor. 
 Sunt atâtea cuvinte banale, tocite – trebuie primenită poezia de 
ele. 
 Prefer cuvintele crude, iar versul să fie tăios / acolo unde nu 
există. 
 Sorbind din cuvinte-nţelesurile, cuvântul rămâne o coajă uscată, 
un lest. Trebuie să iei bine sunetul, să-l căleşti prin jarul sângelui, şi abia 
după ce te-ai convins că e perfect / să-l mai verifici o dată! 
 Datoria criticii este de a măsura rezistenţa la timp a materialelor 
din versuri. 
 Reporterul: 
 – Cum vi se pare critica actuală? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Criticii sunt oameni de ordine/ ai literelor. Dar nu toţi. Unii sunt 
şoareci de cuvinte. 
 Este-adevărat: au apărut critici noi la secerişul de cuvinte. 
 Reporterul: 
 – Pe care dintre ei îi apreciaţi mai mult? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Cel mai mare critic este timpul. Doar el selectează şi clasifică 
valorile. 
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 Se cam grăbesc unii cu etichetarea, dar numai după moarte 
trăieşte cu adevărat o personalitate. 
 Reporterul: 
 – Sunt unii despre care se comentează mereu, se pozează... 
 Ovidiu Florentin: 
 – Sunt unii în jurul cărora se sună din trâmbiţă... 
 Ei publică astăzi ceea ce vor scrie mâine! 
 Reporterul: 
 – ...Şi sunt alţii care au scris, dar nu le acordă atenţie nimeni... 
 Ovidiu Florentin: 
 – Iar alţii care n-au scris, dar li se fac cronici apologetice pentru 
ceea ce vor scrie! 
 Reporterul: 
 – Şi cum v-eţi lupta împotriva celor din urmă? 
 Ovidiu Florentin: 
 – I-am provocat la duel. Bătălia da-vom în cuvinte. 
 Reporterul: 
 – Cum le explicaţi însă succesul? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Ehei, sunt băieţi simpatici, diplomaţi, care funcţionează cu 
Încălzire Centrală. 
 Dar vrem ca poezia să existe prin sine, ci nu prin autor. Cred că 
ar fi destul de interesant dacă s-ar publica şi poeme nesemnate. 
 
 Reporterul: 
 – În matematică? Situaţia este tot... 
 Ovidiu Florentin: 
 – ...la fel! 
 Căci în timp ce eu trimit 10 probleme la Gazetă pentru a publica 
una, un redactor compune o problemă şi publică... două! 
 Dar vreau să trec prin problemele din Revistele Matematice, cum 
treceau oamenii prin versurile lui Sorescu. 
 Reporterul: 
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 – De curând am „învăţat” FORMULELE PENTRU SPIRIT ale 
dumneavoastră Maestre, cartea m-a furat din mine! 
 Ovidiu Florentin: 
 – Să vă fie de bine! 
 Formulele acestea le-am aruncat în cap şi nu le-am dat voie să 
iasă, dar s-au scurs singure prin condei. 
 Opera mea este în durerile facerii. 
 Reporterul: 
 – Mai recitaţi-mi ceva. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Voi declama o poezie care o să vă rupă urechile. 
 Reporterul: 
 – S-aud! 
 Ovidiu Florentin: 
 – (Ţipă cât îl ţine gura:) Aaaaaaaaaaaaah! 
 Reporterul: 
 – ...?! 
 ...să trecem atunci la o altă întrebare... 
 Ovidiu Florentin: 
 – Un moment, să mă reculeg de printre versuri! 
 Reporterul: 
 – Experienţa lirică pe care o aveţi, cui o datoraţi? 
 
 
 Ovidiu Florentin: 
 – Mulţumesc celor din Craiova şi Râmnicu-Vâlcea pentru 
ajutorul dat, neajutându-mă. Aşa am trecut singur peste asperităţi. 
 Reporterul: 
 – Câţiva  critici vă acuză de teribilism. Ce aveţi de spus? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Există o logică a poeziei şi o poezie a logicii, chiar o logică a 
absurdului.  
 O operă fără gunoaie nu poate ajunge perfectă. 
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 Citind o carte, deschizi o fereastră a lumii, prin care priveşti şi te 
cauţi. Scriind o carte, deschizi propria-ţi fereastră înăuntru, spre suflet, şi 
lumea privind vrea să te cunoască. 
 Am luat obicei de la taică-meu care se îmbăta şi dădea radioul 
tare; când aud câte o muzică bună, dau muzica la maxim şi sunetele mă 
învăluie pe toate părţile, mă răscolesc, mă pătrund. 
 TOT ASTFEL DAU ŞI POEZIA TARE! 
 Caut efectele tari în creaţia literară: poezia cu cinci stele! 
 Reporterul: 
 – Aveţi versuri mai mult scurte în acest prim volum. Pledaţi 
pentru un astfel de stil? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Nu. 
 Nu caut versul lapidar, ci versul fără diaree de cuvinte... 
 O poezie trebuie să fie ca un obiect perfect: nimic nu se poate 
scoate, nimic nu se poate adăuga fără a o modifica. 
 Deci – nimic gratuit în poezie! 
 Poezia este o maladie a secolului, care se vindecă prin ea însăşi. 
 Ea este o esenţă de spirit. 
 Aparatul poetic trebuie să funcţioneze la parametrii maximi. 
 Reporterul: 
 – V-am recitat poemele, dar după fiecare îmi trebuie timp să 
meditez asupra celor zise...  
 Ovidiu Florentin: 
 – Asta pentru că poezia începe abia după ultimul vers... 
 Trebuie să citeşti cartea de două ori, pentru a înţelege-o o dată. 
 Poemele mele sunt mai mult eseuri. 
 Ţin mult la metafore. Poezia fără metafore, este poezie pentru 
copii/ dar şi poeziile pentru copii au metafore. 
 Poezia să fie ca un diamant în strălucire. 
 Reporterul: 
 – Versurile sunt rod al activităţii cerebrale? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Versurile mele dau din cap... 
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 Reporterul: 
 – ...!? 
 Ovidiu Florentin: 
 – ...versuri căpoase, insolente, neconformiste. 
 Reporterul: 
 – ...?! 
 Ovidiu Florentin: 
 – M-am săturat să fiu cuminte. De-acum dau drumul imaginaţiei 
spre oriunde. 
 Reporterul: 
 – Se observă o logică anume în aceste poezii.. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Desigur. 
 Următorul volum îl voi publica în Editura ştiinţifică! 
 Reporterul: 
 – Ştiu că vă plac mult călătoriile... în circuit. Preferaţi un circuit 
lung? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Prefer un scurtcircuit... 
 Reporterul: 
 – Publicul se va rupe de poezie? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Nu. Publicul nu. Publicul nu se va rupe de poezie, trebuie ca 
noi să nu rupem poezia de el. 
 Reporterul: 
 – Dar lumea se plânge de neîncredere. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Ei nu înţeleg tocmai pentru că vor să înţeleagă. 
 Poezia se simte, nu se înţelege. 
 Reporterul: 
 – Ce influenţe observaţi în creaţiile tinerilor? 
 Ovidiu Florentin: 
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 – Doamne, nu mai poate omul să plângă că, gata, îl imită pe 
Bacovia, şi nici să râdă fiindcă a râs Sorescu înaintea lui! Dar, după cum 
se ştie, râsul şi plânsul sunt înnăscute. 
 Reporterul: 
 – Consideraţi că recentul volum al dumneavoastră este unitar? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Este unitar ca un cor pe mai multe voci... 
 Personajul principal al cărţii fiind publicul din sală. 
 Reporterul: 
 – La care dintre poeme ţineţi cel mai mult? 
 Ovidiu Florentin: 
 – La cel pe care nu l-am scris... 
 Reporterul: 
 – Cum priviţi literatura modernă? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Cu ochi poetici... 
 ...Aşa cum un matematician vede figurile sale geometrice, eu văd 
poezia în spaţiul cu n dimensiuni – sau încerc să o proiectez acolo... 
 Iubesc poezia frumoasă, pură, sensibilă, feminină, cristalină. 
Simbolurile, metaforele, sintagmele etc. au o natură subiectivă (voit 
subiectivă – mai bine zis – în goana după original) şi atunci exegeza 
devine, cu atât mai dificilă şi mai nedeterminată, cu cât creşte mai mult 
„modernismul” acesta încifrat, uneori cu caracter de rebus, caracter 
abstract – matematic, cu multe aluzii şi sensuri filozofice. Încât s-ar 
putea ajunge ca fiecare scriitor să dea o legendă, un dicţionar la începutul 
(sfârşitul) cărţii, care să cuprindă aimbolurile, metaforele, etc. din acea 
carte cu semnificaţiile lor. Ajungându-se astfel, la o lectură cu... 
dicţionarul de simboluri, metafore etc.! (citirea unei cărţi echivalând-o cu 
citirea unei hărţi geografice!) 
 Oricum, literatura încearcă să ţină pasul cu modernizarea, 
abstractizarea ştiinţei (nu să se depărteze de aceste fenomene sau să se 
singularizeze – cum ar zice alţii) şi o face destul de interesant. Se apropie 
vizibil de ştiinţă, chiar se corelează. 
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 Nu se ştie, s-ar putea ca nu ştiu ce imagini, fenomene închipuite 
de vreun artist (la prima vedere ilogice, la a doua – absurde) să 
contribuie într-un fel la o nouă... teorie – logică în felul ei ! Să fie 
optimişti în destinul modern al artelor! 
 Reporterul: 
 – Pe lângă creaţii artistice aţi elaborat şi articole ştiinţifice. Aţi 
reuşit o astfel de corelare în chiar era noastră modernă! 
 Ovidiu Florentin: 
 – ...Înaintea erei noastre / moderne... 
 Reporterul: 
 – Dar cum se îmbină totuşi cele două pasiuni opuse? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Se îmbină. 
 Fiindcă trebuie să facem artă la marea ştiinţă... 
 şi ştiinţa la marea artă... 
 Reporterul: 
 – ... 
 Ovidiu Florentin: 
 – Pentru mine, poezia este o recreaţie matematică, iar matematica 
– o poezie ermetică. 
 Câteodată, după ce citesc o poezie, îmi vine să rezolv o problemă. 
 Câteodată, după ce citesc o problemă, îmi vine să rezolv o poezie. 
 M-am plictisit şi de logica limitată a ştiinţei; vreau să fac eu o 
logică a mea în literatură. 
 Lucrând simultan literatură şi matematică mă simt ca un om care 
ştie două limbi: limba română şi limba matematică. 
 Reporterul: 
 – Vorbiţi-mi puţin despre legătura dintre cele două. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Orice metaforă are un timp şi un spaţiu în care se constituie ca 
aserţiune; şi-n matematică (în special analiza matematică, geometria, 
algebra) există atâtea spaţii abstracte, imaginate de omul de ştiinţă, care 
au devenit utile, foarte aplicate în practică: amintesc numai de algebra lui 
Boole, care părea atât de departe de realitate, iar peste 100 ani (!) a ajuns 
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să-şi ocupe locul binemeritat în software-ul calculatoarelor electronice. 
Nu este exclus, s-ar putea ca de la o cunoaştere poetică, neraţională, să 
ajungem la o cunoaştere raţională, demonstrată riguros. 
 Reporterul: 
 – Dezvoltarea ştiinţei condiţionează dezvoltarea artei, deci. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Desigur. 
 Şi ştiinţa aceasta se dezvoltă atât de mult, încât vom scrie poeme 
fără cuvinte! 
 Eu am şi... scris... câteva! 
 Reporterul: 
 – Sunt destui oameni de ştiinţă care au scris literatură. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Apariţia în viaţa literară a unor nefilologi aduce cu sine un aer 
nou printre litere. 
 Americanii, în cercetările lor – când specialiştii nu reuşesc să dea 
o soluţie – încearcă şi cu nespecialişti! 
 Reporterul: 
 – Cum aşa?! 
 Ovidiu Florentin: 
 – Pentru că specialiştii gândesc în nişte canoane din care nu pot 
ieşi. Un nespecialist, nefiind încorsetat de legi (pentru că nu le ştie!), e 
mai fantezist. 
 Dar şi aici se iau nespecialişti care sunt specialişti în alte 
domenii. 
 Se asigură astfel o interdependenţă a domeniilor, se pun bazele 
unor discipline interdisciplinare. 
 Reporterul: 
 – De ce nu aţi rămas în continuare numai pe matematică? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Nu se putea altfel, aşa cum existenţa materiei implică existenţa 
antimateriei. 
 Poezia este pentru mine o anti-matematică, aşa cum matematica 
este anti-poezie. 
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 Dar tocmai această diferenţă uneşte mai mult. Când mă plictisesc 
de una, o iau cu cealaltă. 
 A compune poezii înseamnă a găsi relaţii noi între obiecte, 
fenomene – deci o face o cercetare ştiinţifică. 
 A face matematică înseamnă a avea inspiraţie şi fantezie – deci 
poezie! 
 Orice calitate cultivată extrem trece în extremă. Făcând prea 
multă matematică am ajuns la... poezie! 
 Reporterul: 
 – Revenind la literatură: după ce vă inspiraţi când compuneţi o 
poezie? 
 Ovidiu Florentin: 
 – După ultimul jurnal de modă... 
 Trăind la finele secolului XX să facem, deci, poezie pentru 
secolul XXI: o poezie care să te vindece de cancer/ la inimă. 
 Poezia este o mare aventură a spiritului, căci poetul ucide în jurul 
său tot ce nu e poezie. 
 De multe ori scriu ca să mă simt bine. 
 Reporterul: 
 – În ultimul volum, mai ales, folosiţi fraze, texte cu sensuri 
ciudate... 
 Ovidiu Florentin: 
 – ... Antifraze. Parafraze. 
       Antipoezie. Metapoezie. 
       Poezie a absurdului. 
 Pronunţându-mă împotriva poeziei, nu fac decât s-o afirm. 
 Reporterul: 
 – Nu aveţi însă versuri încifrate... 
 Ovidiu Florentin: 
 – Poeziile mele nu sunt ermetice (ca la alţi matematicieni, 
ingineri etc.) fiindcă eu nu vreau să arăt lumii că sunt matematician – 
scriind poezii! 
 Reporterul: 
 – Dar nu sunteţi cunoscut ca literat. 
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 Ovidiu Florentin: 
 – Vor şti despre mine că fac literatură numai cei care trebuie să 
ştie. 
 Reporterul: 
 – Consideraţi utilă activitatea în cenacluri? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Da. De exemplu, eu conduc cenaclul florentin din Bălceşti, 
Vâlcea, cenaclu format din mine singur şi cărţile din bibliotecă. 
 Reporterul: 
 – Aşadar, v-aţi întors la matcă. 
 Ovidiu Florentin: 
 – Părinţii mei au aşteptat mult întoarcerea fiului risipitor/ de 
cuvinte. 
 Reporterul: 
 – Care este totuşi deviza sub care scrieţi? 
 Ovidiu Florentin: 
 – „Pentru mine – poezia, pentru poezie – eu”. 
 Pledez pentru o Poezie Totală: artă pentru artă, dar... cu 
tendinţă!... O poezie a poeziei. 
 Trebuie să învăţ şi să scriu, ca un fanatic. 
 Reporterul: 
 – Ovidiu Florentin, ce proiecte v-aţi propus? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Să ajung ca Vasile Voiculescu: doctor în poezie! 
 Reporterul: 
 – Dacă mâine ar fi sfârşitul lumii, ce-aţi face? 
 Ovidiu Florentin: 
 – Aş muri. 
 Reporterul: 
 – Şi în final o întrebare cheie: cum credeţi că va scrie posteritatea 
despre OVIDIU FLORENTIN? 
 Ovidiu Florentin: 
 - ... Că a fost odată/ ca nici o altă dată - şi poate va mai fi. 
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    Florentin Smarandache 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 În continuare, urmăriţi din creaţia 
poetului şapte grupaje de poeme pe lungini 
de unde lungi, medii, scurte şi... ultrascurte! 
 
    GOOD LUCK ! 
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COLOCVIU DESPRE ARTĂ 
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CUVINTE NEPOTRIVITE POTRIVITE 

 
 
  (Din contradicţie se naşte 
    progresul.) 
 
 
 Secvenţe: 
 „– Vei mai veni sau nu? Probabil că nu! 
 – Da, nu! 
 – Şi să te bat?... Nu sau da? 
 – Nu da!” 
 
   („Dialog la distanţă”) 
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OAMENII ZBOARĂ PRIN OAMENI1 

 Fiecare urcă din aproape(le său) 
 în aproape, 
 gândurile ies din ţeastă 
 aburi fierbinţi, 
 
 în orice tânăr este 
 o pasăre şi-o târâtoare. 
  
 Eu sunt un strigăt 
 nestrigat de nimeni. 
 Eu nu mai sunt,  sunt voi. 
 şi cuvântul mi-e frate de sânge, 
 Toată averea mea: 
  2 5   d e     a n i! 
  Eu nu sunt. 
 
  Acela este. 
  Acela ESTE pentru că 
  alţii îl sunt. 
 
 
 
 
 
 

                                                            
1(Citit` în Cenaclul „Apozi\ia”, München, RFG, de actorul dramatic 

}tefan Pisoschi, la 26 mai 1989. 
Pre]edintele cenaclului: George Cior`nescu.) 
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FILOZOFIE A PSIHOLOGIEI 

 Camera în care dorm are forma viselor. 
 Chiar Northrop Frye nu poate face ordine 
 printre dumnezeii mei. 
 Viaţa o ştiu numai pe dinăuntru. 
 Ce-i aşa mare filozofie, psihologia asta? 
 
 Când citesc Sigmund FREUD îmi vine 
 a voma. Omul îţi întoarce sufletul pe toate părţile: 
 intră în tine şi nu mai iese. 
 
  – O, insule, nu sta singur pe insule! 
  – O, inşilor, nu staţi singuri pe înşilor. 
 
 Din hotelul cu deschidere la mare, 
 eu văd mic: 
 
  grote de mine, cadavre de eu, 
  grote de mine, cadavre de eu... 
 
  Eu muncesc într-o carieră de mine. 
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BĂTRÂNEŢE FĂRĂ TINEREŢE2 

 În fine, a venit şi timpul lui: 
   lapoviţă şi ninsoare! 
 Vreme păcătoasă ca o curvă. 
 Eheu, unde a fost viaţa? 
  Până la 18 ani, viaţa a fost o copilărie. 
  Apoi, ceasul a mers la întâmplare – 
  pe unde a apucat. 
 
  Ziua de azi se repetă absurd. 
   Azi a fost ieri, 
   azi a fost alaltăieri, 
   azi va fi mâine, poimâine. 
 Planeta se învârteşte în gol. 
 Planeta se învârteşte degeaba, 
 planeta nu se mai învârteşte 
 pentru bărbatul 
 care, sufocat, îşi deschide la gât 
 artera de sânge. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
2(Citit` în Cenaclul „Apozi\ia”, München, RFG, de actorul dramatic 

}tefan Pisoschi, la 26 mai 1989. 
Pre]edintele cenaclului: George Cior`nescu.) 
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ŞTIINŢĂ ŞI ARTĂ3 

 Ne compunem numai din cap: 
 creierul a crescut în neştire 
 pe suprafaţa corpului – 
 mâncăm cu fruntea, 
 cu fruntea bem,  bem-bem, 
 n-avem timp nici să iubim! 
 
 Şi eu port doliu după plug, după carul cu boi. 
  Lumea o percep cu versul, 
  versul fiind subiectivitatea mea 
  cea obiectivă. 
 Nu alerg să mai alerg. 
  Trăiesc înapoi, până la strămoşi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
3(„Convergen\e Române]ti”, 1984 (?), Londra) 
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ACEASTĂ CEALALTĂ LUME 

 Ce nu s-a născut astăzi moare. 
  
 S-au construit necropole moderne, 
   cavouri nucleare 
  cu protoni, cu neutroni. 
 E vremea de murit. 
 Viaţa nu-i obligatorie. 
 
  Ieri am plâns până 
  la subsori, 
  AM AJUNS un bătrân înspre inimă 
  (boala este că NU AM AJUNS 
  la mine), 
  Ciorile pe gard îmi înconjoară viaţa. 
 
  Eu am impresia că nu trăiesc. 
 
  Dar poate că lumea aceasta 
  este cealaltă. 
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VIVE LA PAIX! 

 Omul întruchipează perfectul, chiar mai mult 
 ca perfectul. 
 
  Şi se naşte ca o poezie. 
  Ah, viaţa este mortală!! 
 
 Vrem PACE, cuvânt spus 
 nespus de mult. 
 scriem pace, peace, paix 
  frieden, paz, béke, M   P 
 scriem caligrafic cu litere aplecate 
 spre real – 
 d a r   c i t i m   d i f e r i t .  
 
  Ah, viaţa! Este MORTALĂ. 
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UN DROG NECESAR 

Ce mai e nou? Vechiul – 
se practică moda retro. 
 
 O finlandeză face gimnastică suedeză. 
 Două elveţiene au pălării mexicane. 
 Trei francezi poartă blugi italieni. 
   
 Eu în România vreau să descopăr America. 
 De surmenare, mă podideşte pe nas sânge cald – 
 dar îl tratez cu sânge rece. 
 Ascult frunzele atârnate pe ram 
 şi lupta lor pentru neatârnare. 
 
 
 Literatura este un drog necesar. 
 Literatura te sensibilizează. Dar cât de 
      necesar? 
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WESTERN POETRY 

Lângă tăciuni APRINŞI, oameni STINŞI: 
 
 Spaniola are piele de indiancă 
  şi sângele ca un tam-tam. Ea vine de la 
 Madrid, însă poartă un coc atenian. 
 Portugheza este o femeie vie, 
  dar trasă pe linie moartă 
  în preerie. 
 Spaniola vorbeşte engleza. 
 Portugheza vorbeşte engleza. 
 Bărbaţii nu vorbesc engleza. Ei 
  dorm. 
 
 Din ceruri albe se pregătesc ploi negre. 
 Pe lujerele verzi încă se văd flori galbene. 
 
 E cald şi frig. E căldură rece. 
 Câteva maimuţe coboară din copaci 
 şi intră în rândul lumii. 
 
 Lângă tăciuni STINŞI, oameni APRINŞI 
 de febră. 
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PAZVANTE CHIORU 

 Omul se grăbeşte la strântoare: 
  între Marea Neagră şi Marea Mediterană – 
 vinde la negru un pardesiu alb. 
 – Bă boule, nu fi măgar!, i-am zis. 
 
 Trăieşte mort de slab. 
 Are o boală sănătoasă. 
 Chiar şi-a pierdut şi un ochi: a rămas numai 
  cu vederi de dreapta, 
 dar merge înainte cu spatele. 
 Picioarele îi dau bătaie de cap. 
 
 – Unde te duci mă?, l-am întrebat. 
 – Mă duc, mă duc – mi-a spus – 
  mai am de spart lemne, de mestecat mămăliga 
     şi de bătut nevasta. 
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                     EDUCAŢIA FIZICĂ                A 
NERVILOR 

Marcel s-a tuns. S-a făcut Gigel/Marcel. 
Deşi major, ca poet este minor – 
 compune poeme mici – nu în „metru”, 
  ci în centimetru antic, 
  sau kilometru pătrat 
Spiritul i se stinge ca o ţigară... 
Azi i-a cerut un foc/ lui Prometeu. 
Examenul de LIMBĂ l-a luat căzând 
 pe subiect. 
 
În general, studiază în particular: 
ÎNVAŢĂ DUPĂ CĂRŢI ŞI NU ŞTIE DUPĂ NICI UNA! 
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GHEORGHE DRACU? 

 Toţi au venit cu soţia, doar el fiind 
  un om fără pereche. 
 Unii sunt înalţi, ca nişte zgârie-nori, alţii – 
 ca nişte zgârie-brânză. 
 Nea Vasile Gheorghe este dintr-o bucată, 
  şi fratele dintr-o altă bucată. 
 Mereu are şi el două vorbe de spus: 
    Nu ştiu!, 
 deşi este deştept când face pe prostul. 
 
 Dar, ce tot crede Gheorghe că e Gheorghe 
      Dracul? 
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                               LA SERVICIU            FEMEI 
FĂRĂ SERVICIU 

 Ele stau ce stau, apoi mai iau 
 câte o pauză. 
 Ele stau ce stau, apoi mai iau 
 câte o pauză. 
  
 – Prea Înălţate Doamne 
 Pe vârful tocurilor d-voastră 
  – intervine directorul –, 
 aruncaţi-vă la coş 
 ochii/ şi observaţi dezordinea. 
  
 (De emoţie, unele căzură pe podea, 
 altele căzură pe gânduri) 
 
 – Să se aleagă praful şi pulberea 
 de pe mobiliere!, şuieră directorul. 
 (Ştia el că nu termină cu una cu două, 
 şi cu trei sau patru cucoane. 
 Dar ele stăteau ce stăteau, 
 şi iar mai luau câte o pauză.) 
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LINGVISTICĂ MATEMATICĂ 

     lui Solomon Marcus 
 
 Definiţie: Un şir de cuvinte este convergent, dacă el se  
  află într-o vecinătate a inimii. 
 Versurile ermetice sunt ecuaţii literare. 
  
  * 
 
 Teoremă: Oricare ar fi X, nu există Y astfel încât tot ce  
  ştie X să ştie Y. Şi reciproc. 

Demonstraţia fiind destul de complicată şi ocupând   
 spaţiu întins nu o vom da, lăsând-o pe seama  
 cititorului. 

 
   * 
 
 Consecinţă: Nu se poate trage nici o concluzie! 
 
   ** 
 
 Propoziţii matematice: 
 Regula de trei compusă este simplă. 
 
   * 
 
 În interiorul unui poligon / dai din colţ în colţ. 
 
   * 
 
 S-a trasat o dreaptă cam strâmbă. 
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   * 
 
 Dintre aceste două lăţimi, care are lungimea mai mare? 
 
   * 
 
 Există probleme... fără probleme: 
  cele care au enunţul de o pagină, şi rezolvarea în  
 două rânduri! 
 
   * 
 
 Eu am publicat ceva despre Ceva4. 
 
   * 
 
 Algoritmicianul A. A. Markov este fiul probabilistului  
  A. A. Markov. 
 
   * 
 
 Formulele lui Cardane sunt ale lui Ferro şi Tartaglia. 
  Etc. 
 
   ** 

                                                            
4Ceva = matematician italian. 
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 Legea lui Smarandache5: Daţi-mi un punct în spaţiu şi  
  voi scrie înapoia lui propoziţia. 
 
 Motto final: 
 
 - O, MATEMATICĂ, TU EXPRESIE A    
  ESENŢIALULUI DIN NATURĂ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
5„Ovidiu Florentin” este pseudonimul literar al matematicianului (!) 

Florentin Smarandache, autor al culegerii de articole matematice 
„Généralisatios et généralités” (Ed. Nouvelle Fès, Maroc, 1984) în care este 
cuprins` ]i lucrarea „Une généralisation du théorème de Céva” (p. 15-17). 
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ANTIPOEM DE DRAGOSTE 

 Numele: Ileana, prenumele: Cosânzeana. 
 Puştoaica dă din coada/ ochilor 
 
  Înainte pe linia de tragere/ cu privirea. 
  Observ în faţă spatele ei. 
 
 Copila face farmece/ printre călători. 
 Umblă cu fusta mini – cred că sub 
  aspectul ţinutei lasă de dorit! 
 D-a-r   n-u   e   î-n-c-ă   d-e   i-u-b-i-t. 
 
  Îmi ia ochii şi mi-i pune pe genunchii 
  ei, între genunchii ei. 
 
 Nu pe mine trebuie să mă iubeşti fetiţo,  
 ai greşit! 
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PE WEMBLEY, ÎN BĂNIE! 

 – Şut în gol şi mingea iese afară! 
 La meci se bagă goluri 
 în noi. 
 Fotbaliştii gândesc 
 cu bocancii. 
 
  Hai-de Uuuuuuu! 
 
 S-a accidentat Crişan: 
  cu piciorul drept calcă stâng. 
 Dinu îl faultează pe Balaci 
 la cap 
 (din tribună se aruncă pe teren 
 cu fluierături – şi alte sunete!). 
 
  Hai-de Uuuuuuu! 
 
 Este dat de gol 
 un penalty... 
 – Cămătaru şuuut... şi... 
 balonul se rostogoleşte timid. 
 
 Spectatorii împing mingea în plasă 
 cu ochii 
 (s-a marcat un gol plin). 
 
 
  Hai-de Uuuuuuu! 
 
 Aplauzele 
 se sparg în cioburi subţiri: 
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 galeria agită inimile suporterilor 
 peluza urlă balaur: 
 
  „Hai-de, hai-de!”. 
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               LA UN PROCES                           DE 
CONŞTIINŢĂ6 

 – Ei bine, aflaţi că nu e bine! 
 S-a considerat drept/ un nedrept raţionament, 
 şi dama este conştientă de inconştienţa sa 
 ca de continua discontinuitate a gândirii. 
 Deşi este o femeie uşoară, prezintă greutate – 
 peste 100 kg, 
 dar prin excelenţă este m-i-z-e-r-a-b-i-l-ă! 
 A avut şi noroc de ghinion. 
 
 Este clar că a fost un lucru neclar 
  la mijloc! 
 – Nu este aşa că aşa este? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
6(Citit` în Cenaclul „Apozi\ia”, München, RFG, de actorul dramatic 

}tefan Pisoschi, la 26 mai 1989. 
Pre]edintele Cenaclului: George Cior`nescu.) 
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COLOCVIU DESPRE ARTĂ 

 Omul există mai mult ca interiorizare 
 a exteriorizării lui. 
 Al şaselea simţ îi este poezia. 
  
 Arta este o fiinţă în sine, 
 ea dă formă subiectivă obiectivului. 
 Nimic nu e perfect, nimic nu e absolut! 
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CURS DE LIMBA GERMANĂ 

 Profesorul de română vorbeşte în germană. 
 studenţii îl ascultă în turcă! 
 (el are o dicţie în contradicţie 
 cu ceilalţi) 
 Ochii lui albaştri sunt negri 
 de jale. 
 Este foarte deştept, a studiat mult, 
    aşa în prostie! 
 Propoziţiile fără punct 
 le-a pus la punct. 
 Studenta cea timidă i-a luat minţile 
 şi i le-a aşternut pe hârtie. 
 Profesorul este preşedinte la A.L.R. (Organi- 
 zaţia de Inventat Himere!) 
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AIUREA-N TRAMVAI 

 Un elev din clasa a II-a călătoreşte 
  într-un vagon de clasa întâi. 
 Persoane de sex opus circulă în tramvaie 
  în sens invers. 
 Patru vaci merg într-un camion cu şase cai 
  putere. 
 Sârbi şi bulgari participă la lupte greco-romane. 
 Ţăranii vând în piaţă roşii verzi 
 În doi ani la I. U. G. am pierdut cinci ani 
  de viaţă. 
  – Orbilor, deschideţi ochii!, am strigat. 
  (Dar cu ochii deschişi, aceştia închid ochii 
  la cele ce văd.) 
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PANORAMĂ CU PEŞTI 

 Se prezintă – pe larg un canal îngust 
 Nisipul face plajă... 
 Jos, valurile sunt la înălţime. 
  Eu am un rău de mare 
  mic. 
   Dau afară înăuntrul meu – 
 
 El mănâncă. El mănâncă. 
 După ce-l mănâncă pe peştele cel mic 
 comandă: 
  „Altă mâncare de peşte!”. 
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PORTRET DE FATĂ 

    (De la lume adunate 
      şi redate prelucrate) 
 
 Avea un păr ca de fuior, 
 Dar nu pe cap, 
 Ci pe picior. 
 Şi ochiul ei, ce ochi era – 
 Păcat că celălalt lipsea. 
 
 Şi sânii ei ce erau doi, 
 Şi gura sa ce era una, 
 Şi nasul său ce era nas – 
 
 Iubirea mea NEBUNĂ! 
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EA ŞI EL 

  Ea: singurică, singurea, 
         păsărică, păsărea, 
 
  El: singuric şi singurel 
        păsăric şi păsărel. 
 
 Ea cânta des, el descânta. 
 Ea era în adolescenţă, el – în convalescenţă. 
 
  Ea: singurică, singurea, 
         păsărică, păsărea, 
 
  El: singuric şi singurel 
        păsăric şi păsărel. 
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        VARIAŢIUNI PE O COARDĂ SENSIBILĂ 

 „Fată mare, fii cuminte 
 Că te Kunta Kinte”. 
  
  La-nceput era vioară 
  Şi-a plecat pe la acel. 
  La-nceput era vioară 
  Şi-a rămas violoncel. 
 
  Iubirea să şi-o facă publică 
  Un himeneu ea publică 
  Într-o grădină publică 
 
 „Fată mică, fii cuminte. 
 Pleacă domnul Kunta Kinte”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UN MINUS POZITIV 
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 El se scaldă în apa tulbure a amintirilor. 
  O fi fost ce-o fi fost, 
  dar acum nu este ce este. 
 Vindecă-i, Doamne, dumne-zeul nostru, 
   de soare şi mare, 
   de nas, gât şi urechi! 
  Cât de preţioase sunt cele  
  ce nu sunt! 
  Acesta este atât de absent 
  fiincă nu e de loc absent. 
 Vindecă-i, Doamne, de sănătate! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FRAGMENT DE FRAGMENT 
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  Se dovedise un om judecat 
  prin multe tribunale, 
  şi într-o bună zi l-am vizitat – 
  pe o vreme rea. 
 Ştiam pe dinafară acea 
 clădire demodată (pe dinăuntru n-o văzusem). 
 
 Ploaia în curte lăsase totul baltă. 
 Mare debandadă: unul era dat să aducă făraşul, 
 iar o sevitoare era dată la gunoi 
 să măture. 
 
 Peste gard el arunca la câine 
 strigăte: 
 
  „Marş! Înainte marş! Înainte marş!” 
 (dar câinele nimic). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IREALUL ESTE O REALITATE 
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 Fruntea lumânării pâlpâie, palidă. 
  – Taci flacără! Mai taci. 
 Focul ridică de şarpe o limbă crestată 
 s-arunce venin. 
  – Viperă caldă opreşte-te, încetează-te! 
 
 Sunt centrul lumii mele ireale. 
 Alerg după mine şi nu mă ajung – 
 sunt în urma mea. 
 Mi-au amorţit sentimentele, 
 gândul îmi trece în ne-gând. 
 
 Şi iluzia înfiinţează ceea ce nu fiinţează. 
  Iluzia implică o viitoare durere: 
  ea arată neputinţa puterii omului. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

INTROSPECŢIE 
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  Ca Orfeu în Infern 
 umblu pe bulevard prin mine însumi. 
 Coastele mele nişte gratii sunt 
 pentru suflet. Timpul merge invers. 
 
 Încerc a rezolva probleme imposibile, 
  fruntea mă arată cu degetul, 
  inima e plină de nisip. 
 
 Călătoresc 
  prin mine însumi, 
  prin tata, bunicul, străbunicul, 
  prin toate rădăcinile arborelui genealogic, 
 spre centrul pământului. 
 
 Că Iadul îşi are şi el Dumnezeul său! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BIROCRAŢIE 
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  Sunt puţini inşi de treabă 
  multă! 
  Dar mulţi sunt de treabă 
  puţină! 
 
 Tipi foarte ocupaţi, care nu-şi văd capul, 
 fiindcă nu-l au. 
 Ei au o cultură generală, 
  chiar prea generală. 
 Au preluat cu bună ştiinţă 
 idei neştiinţifice. 
  
 Aşa au ajuns departe, 
 au ajuns aşa mai departe, 
 şi aşa mai departe. 
 
 – Scrie, trece pe curat mizeria lor! 
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                     VIAŢA AM TRĂIT-O                 CUM 
SE MOARE7 

 Becurile se sting pentru economie 
 de viaţă. 
  Capul îl las 
  în bibliotecă. 
  Fruntea fierbinte, 
  tâmplele se coc. 
  Gânduri mai vechi 
  mă strâng de gât/ până-nviez. 
   
  Umblu prin creier 
  cu picioarele goale. 
 
 Afară, luna trece ca o pisică neagră. 
 Aripile lucarnei se mişcă spre cer. 
 
  M-arunc pe geam din 
  orbitele ochilor. 
 
  Noaptea curge printre genele mele. 
 
 
 
 
 
 

                                                            
7(„Mele”, XXV/79, May 1989, p. 7, Honolulu, Hawaii, SUA) 
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LUPTA CONTRARIILOR 

 Nu fiţi răi, oameni buni! 
 Pe legea mea că asta/ nu e legea! 
 Este că nu este? 
  
 Adevărat, ce s-a afirmat e fals. 
 Această lege este o fărădelege. 
 Nu ştiu cum se face, dar până la urmă, 
 ea nu se face 
 decât de popor. 
 Din nevoie, de nevoie, se va da program de 
      voie. 
 
 Vom duce lupte pe apă, pe uscat, 
 pe viaţă, şi pe moarte. 
  Dar cred că ne va face figura 
  Al. Clenciu 
  pe hârtie. 
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CIRCULAŢI, VĂ ROG! 

 De la bun început să le arătăm că 
 ÎNCEPUTUL NU E BUN. 
 Să le-o spunem pe-a dreaptă: 
   calea e strâmbă! 
 
 Chiar dacă nu suntem azi, suntem mâine. 
 Că doar n-or fi dracu, ce Dumnezeu! 
 
 Nu mai merge să stai, trebuie să mergi. 
 În imaginaţie este tot, şi ceea ce nu este. 
 
 Deci, ochi ai noştri, circulaţi vă rog! 
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ONTOLOGIE 

 Ah, Timpule, tâmpitule, 
 Prezentul nu există. 
 El este un puţin trecut, 
 dar încă netrecut. 
 
 O, clipă tu, o domnişoară, 
 Viitorul există în lucrurile 
  care nu există. 
 
 Ce există nu va fi. 
 Ce nu există 
 îşi aşteaptă rândul. 
  Atunci să întrebi pe fiecare ins, 
    pe fiecare el, 
  ce-şi va vroi: 
  A FI sau A ŞTI A FI. 
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IMAGINI PENTRU ORBI 

 Lapoviţă, de parcă cineva ar da 
 cu pietre în noi. 
 Cioburi de întuneric îmi taie pupila. 
  Plâng în stânga, plâng în dreapta 
  până mă găseşte tata. 
 
 Văd ce nu văd, aud ce nu aud. 
 Între rai şi iad, drumul e scurt –  
 şi ce lung e invers! 
  Plâng în faţă, plâng în apoi 
  până mă-ntâlnesc cu voi. 
 
 Mă ţineţi spânzurat în cârligul 
 unui semn de întrebare. 
 Să ştiţi că viaţa a dat naştere morţii. 
  Plâng în sus şi plâng în jos 
  până mă întors pe dos. 
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SEARĂ DE ANTITEATRU 
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                     ADUNAREA GENERALĂ         A 
MEA CU TINE 

 – Vino să schimbă o vorbă 
 în altă limbă. 
 – O să viu... 
 – Ziceai că nu mă auzi. 
 Vezi că auzi? 
 – Văd... adică aud! 
 – Te voi chema de jos în sus, 
   de aici până aici. 
 – Cum vrei. Dar dacă nu voi veni, 
 înseamnă că nu voi veni. 
 – Te voi măsura de sus până sus. 
 – Oricum, 
 dar aş râde ceva. 
 – Poftim, ţine umorul meu! 
 – Bine, atunci 
  şedinţa care se va ţine cu uşa închisă 
  s-o declarăm deschisă. 
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TEZE ŞI ANTI-TEZE 

 – L-aţi lăsat corigent! 
 – Nu l-am lăsat eu, el a rămas. 
 – Păi, i-aţi dat 4 la extemporale. 
 – Nu i-am dat eu, el a luat. 
 – Dar la lecţii mai mişca puţin... 
 – Este un tip neserios! 
 – ...serios?! 
 – Serios. Este neserios!! 
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TEATRU ÎN ABSURD 

 Dar, lovitură de teatru: 
   bate gongul! 
 Un dramaturg dă naştere la discuţii 
 pe scenă 
 între personaje: 
 
 în prim plan apare CAVALERUL DE PICĂ 
 lângă un cal alb-negru 
 şi Cosânzeana Ileana cu buldogul. 
 (Câinele la casa stăpânului este un bun rău.) 
 – Ce bine e că nu e bine, zice ea. 
 – Ham, ham!, zice câinele. 
 – Ce rău e că nu e rău, zice cavalerul. 
 – Ce bine e că nu e bine, zice câinele. 
 – Ham!, zice ea. 
 – Ham, ham!, zice cavalerul. 
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AUDIENŢĂ LA DUMNEZEU 

 ...Intru.  – Ieşi, zice. 
  (Domnul nostru mă ştia 
  credincios în necredinţa mea.) 
 Eu îi cer o mână de ajutor, 
 el îmi dă un picior. 
  (Porcu ăsta face numai măgării. 
  este un individ complicat şi impur, 
   pur şi simplu. 
   Foloseşte stilul „fără stil”.) 
 
 Intru.  – Ieşi, zice. 
 – Dar daţi-mi şi mie... 
 – N-am! 
 – Aş dori totuşi... 
 – Nu am! 
 – Nici măcar... 
 – Nici! 
   
   (Măgarul ăsta va ajunge cal 
   de bătaie pentru sarcastici.) 
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EDUCAŢIE CETĂŢENEASCĂ 

 – Au primit o educaţie aleasă 
 de la mahalagii. 
 – Şi nu le faceţi critică? 
 – Ba da, sunt sub orice critică! 
 – Şi ele ce zic? 
 – Ele zic: „Ăăă...!”. 
 – V-au văzut moale şi v-au 
 luat tare. 
 – ...!! 
 – Să fie şi ele conştiente! 
 – ...Sunt subconştiente... 
 – Doamne sfinte, ce păcătoase! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 67 

SCENĂ DE SCENETĂ 

 Radu: Cinstite dramaturg... 
 Fata: Nu e dramaturg, e un hoţ. 
 Radu: ...Cinstite hoţ... 
 Fata: E Mircea Spânu – şi-a lăsat barbă. 
  Nu vorbi cu el. 
 Radu: Spânule, nu vorbesc cu tine. 
 Spânu: Nu te amesteca, urâto! 
 Radu: Ehe, e frumoasă urâta! 
 Spânu: ...Şi ce dacă! 
 Radu: Dar ea vrea 
  să stea stea. 
 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
 (În timp ce R.F.S. şi alţii îmi joacă teatru, 
 eu părăsesc scena.) 
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DIALOG LA DISTANŢĂ 

 Doamne, am strigat pătimaş, doamne! 
 Şi doamnele n-au răspuns. 
 (O doamnă era între două vârste, 
 şi cea tânără între doi bărbaţi.) 
 
 – Te-ai înmulţit femeie (i-am spus 
 celei dintre bărbaţi) şi te-ai dus. Vei mai 
 veni sau nu? Probabil că nu! 
 – Da, nu! 
 – Şi să te bat?... Nu sau da? 
 – Nu da! 
 – De ce m-ai lăsat, de ce m-ai lăsat 
 fără cămaşă şi ai plecat cu alţii? Ce gen 
 de oameni îţi plac ţie? 
 – Masculin. 
  
 – Doamne, am strigat pătimaş, Doamne, 
 îngerul meu trimite-l la dracu! 
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JOC DE-A TEATRU 

 (Decor aiurea, lumini aiurea, personaje 
 aiurea: El şi sora sa MĂRIA, ION – sclavul 
 Măriei sale). 
 El – Ţi-am dat suta de lei. 
 Ion – Suta asta de lei nu face doi bani! 
 El – Dă-ţi cuvântul de onoare. 
 Ion – „Onoare”, poftim. 
 Măria – Eşti rău, eşti moale... 
 El – ...chiar tare rău... 
 Măria – ...şi tare moale. 
 El – Ţi-ar trebui o femeie pe lângă casă. 
 Ion – Trebuie să-mi pierd capul 
  ca să mă-nsor, pricepe. 
  Femeilor le plac 
  călăreţii fără cap. 
 El – Ce se face ea de atâta aşteptare? 
 Ion – Se face seară. 
  
  (Pauză. Cortina uită să cadă.) 
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A MURIT DUMITRU 

 A – Cât îl duce pe Dumitru capul? 
 B – ...Câţiva centimetri. 
 A – Să vină mai târziu, la judecata 
  de apoi! 
 B – Dar a căzut din avion şi s-a făcut praf. 
 A – A mai rămas ceva din el? 
 B – ...Sufletul! 
 A – (cântând pe nas)  Doamne miluieşte, 
    Doamne minuneşte. 
 C – Băiatul lui ce face? 
 B – Ninge. 
 A – (cântând pe nas)...Doamne miluieşte, 
    Doamne minuneşte. 
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POEME ÎN NICI UN VERS 
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SOLILOC 
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POEM HAIKU 
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MEDITAŢIE 

 
 
 
 

(cititorul îşi poate imagina orice) 
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DIN LUMEA CELOR CARE NU CUVÂNTĂ 
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LA O CONFERINTĂ NATIONALĂ A 
SCRIITORILOR 

 
 
 
 
 
 
  (Aceste parodii nu sunt parodii, 
    aceste parodii sunt parodii 
     cuminţi.) 
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        MANIFEST PENTRU SĂNĂTATEA                           
PĂMÂNTULUI                                                                   
Adrian Păunescu 

   (piesă într-un act) 
 
POETUL (prin gesturi largi şi fruntea gânditoare): 
  – Bărbaţi cu umerii în răni, 
  Ţărani cu buzele amare, 
  Să luăm din lucruri doar lumina 
  Şi din pârâu să bem răcoare! 
  (se opreşte puţin aruncându-şi de pe faţă 
  şuviţele răzleţe de păr; ochii şi-i dă 
  fascinat peste cap) 
  Să decupăm din univers un nor, 
  Să mângâiem o pasăre pe zbor! 
CORUL ANTIC (în versiune modernă): 
  „la noi toţi brazii de pe stânci 
   coboară în feciori.” 
  „caii tropăie cu copitele-n 
   astre.” 
  „lebăda este o floare de măr.” 
POETUL (exploziv, şi foarte afectat): 
  – Veniţi la mine: orbi, nebuni, 
  Voi prinşi la mijloc de furtuni, 
  Veniţi ologi, masă flămândă, 
  Să vă-ncălziţi, ah! mâna tremurândă 
  La flacăra-a sufletului meu! 
  Veniţi Cei Mulţi, cei văduviţi mereu! 
  (Se apropie o gloată din colţul stâng al 
  scenei. Poetul iese precipitat prin 
  colţul drept. Din planul depărtat 
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  se aude CORUL ANTIC fredonând o melodie 
  (în versiune modernă).) 
 
 Mulţimea în sală aplaudă frenetic, aplaudând în 
 timp ce cortina cade şi le retează privirile. 
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LUMEA VĂZUTĂ DE FOARTE DE SUS 

    de Nichita Stănescu 
 
 Sunt inexistent – 
 ca fiind în Nefiind. 
 Uite cum întunericul 
 mă leagă strâns  la ochi. 
 Înlăuntrul meu este un cimitir. 
 
 Jos, liniştea este o căţea. 
  Greierii cântă fără muzică, 
  şoarecii ronţăie timpul. 
 Sus, liniştea este lebădă. 
  Nourii sunt o grămadă 
  flască de vise. 
 
 Sunt inexistent – 
 ca fiind în Nefiind. 
 Tu eşti existent, 
 fiind în Fiind. 
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MEMENTO DE CÂND ERAM ÎN VIAŢĂ 

 „Cântam, şi marea îngropa cântecul 
 sunet cu sunet, 
  luasem din alge verdele/ pe retină/ 
  şi din lumină sorbeam sorbeam albuşul. 
 
 Am intrat în mare 
 cum ai intra în suflet, 
 şi marea a rămas în flux, 
 iar ca reflux, am plecat eu. 
 
 Marinarii din port duhneau toţi 
 a soare. Apa scuipa. 
 Apa scuipa flegme de meduze 
 pe ţărm. 
 Se scutura cât cerul un albatros. 
 
 Intrasem în mare 
  cum ai intra în suflet, 
 şi marea m-a umplut de peşti 
 pe dinăuntru...” 
 
 
 Mi-au găsit cadavrul a doua zi – pe un dig. 
 era ros prin interior. 
 Ştirea s-a anunţat diferit. 
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 În „The Time”: „La Marea cea Neagră, vremea 
 este albă, şi temperatura apei în creştere.”. 
 
 În „Luceafărul”, la numele meu, Geo Dumitrescu 
 scria: „Nimic Nou!”. 
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EU, PROMETEUL 

  „M-au alungat oamenii, m-au dat afară. 
  Apoi, m-au dat afară de-afară” 
 
 E iarnă înspre voi. 
 Ferestrele sunt goale până la brâu. 
 Au mucegăit lângă cutia de scrisori aşteptările, 
  barba îmi creşte/ pe dinăuntru, 
  în barbă-mi cresc cuvintele. 
 Vântul suflă de pe ziare literele pe jos. 
 
  „Alerg după strigătul meu de copil, 
  atât de grăbit încât urechile-mi intră 
     năuntru!” 
 
 „M-au alungat oamenii, m-au dat afară. 
 Apoi m-au dat afară de-afară! 
 Acum vor să mă ucidă. 
 Iată, au şi scos arma, 
  ARMA SECRETĂ a lui E. Jebeleanu: 
  p   o   e   z   i   a.” 
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CÂNTÂND ÎN PLOAIE 

    lui Marin Sorescu 
 
 Degetele ploii bat în ferestre. 
  
 De multe ori îmi trimit gândul înainte 
 să cerceteze terenul, 
 apoi mă aştept pe mine 
 ca pe un câine. 
 
 Degetele ploii bat în ferestre. 
 Nu mai pot să cânt, 
 Cuvintele nu le mai pot, 
   nici floarea, 
   nici maşina, 
   nici carul cu boi. 
 N-u m-a-i p-o-t s-ă p-o-c-i. 
 
 Şi degetele ploii bat în ferestre. 
 Îmi scot ochii 
 pe geam la plimbare. 
  Hai vino dragă şi mai fă curat 
  prin mine. 
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BULETIN METEOROLOGIC 

    lui Petre Stoica 
 
  – sfaturi utile pentru amatori – 
 
 Timpul este perpendicular pe inimă 
 şi drumul meu va fi fiind strâmb – 
  dar călcaţi voi drept! 
 
 Literele mele fac politică, 
 ce este este, este într-una. 
 
 Dacă vrei să ajungi aproape, ţinteşte departe! 
  
 În aşteptare, oamenii se însingură, 
 se mai întâlnesc la răscruci/ de idei. 
 
  La început să fie ORICE, la sfârşit – NUMAI. 
  Să fim între noi ca o strângere de mâini 
     între arbori. 
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TEATRU 
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          TEATRU LIRIC „FLORENTIN”                                      
PREZINTĂ  ÎN PREMIERĂ ABSOLUTĂ 

spectacolul 
de 

versuri în versuri 
AVENTURILE                 DRAGOSTEI 

 
piesă într-un act 
– de conştiinţă – 
şi cinci tablouri 

– diferite culori – 
 având în roluri mici interpreţi mari. 
 
DISTRIBUŢIA (în ordinea apariţiei pe scenă): 
 SEGNOR ALFONSO  Geo Dumitrescu 
 INGENUA   Ana Blandiana 
 UN TRUVER   Cezar Baltag 
 FATA DE ZĂPADĂ  Constanţa Buzea 
 POETUL   Adrian Păunescu 
 FILOSOFUL   Ion Gheorghe 
 PRINŢESA ADORMITĂ Ileana Mălăncioiu 
 CAVALERUL RĂTĂCITOR Nichita Stănescu 
 SCUTIERUL   Gheorghe Tomozei 
 TRUBADURUL  Marin Sorecsu 
 FEMEIA DIN VIS  Nina Cassian 
Intrarea este liberă/ de orice context. 
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TABLOUL I 
 
 (O cameră goală având o fereastră în dreapta şi o uşă în  

 stânga. Segnor Alfonso, Un Truver, Ingenua.) 
 
SEGNIOR ALFONSO (apropiindu-se): 
 Îmi pare rău că n-am iubit nici o fată 
 (Dumnezeu mi-e martor că eu am avut toată    

 bunăvoinţa). 
INGENUA: 
 Nu te-apropia, nu mă atinge, 
 Amar mi-e trupul şi otrăvitor, 
 Cu soarele prelins la subsuori, 
 Cu fluturi beţi de mine răscoliţi 
 Din larve sfărâmate de dorinţi 
 Pe care nu pot să le-nceapă. Fugi! 
SEGNOR ALFONSO (oprit): 
 Câteodată mi-ar place să ai mai mult  
   de paisprezece ani, 
 să fii mai puţin inteligentă şi mai 
   degrabă castă, 
 Să umbli desculţă prin bucătărie 
 şi să te cheme cineva, posesiv, umilitor, 
   şi vulgar, „nevastă”. 
INGENUA: 
 Întotdeauna toţi m-au iubit, 
 Cei ce mă urau m-au iubit mai tare, 
 Am trecut printre oameni 
 Mereu acoperită de dragoste. 
SEGNOR ALFONSO: 
 Te-ai aşezat în faţa mea, dragoste 
 numai tu, mereu, în faţa mea! 
UN TRUVER (şoptindu-i lui Segnor Alfonso): 
 Nervii ei sunt razna, inima ei 
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 e un nod de lemn, 
 împrejurul ei e o secetă, 
 înăuntrul ei o fântână. 
 În fântână doarme un şarpe. 
INGENUA (lângă fereastră, şi mai mult pentru sine): 
 Frumuseţea mea îmi face rău, 
 Mai necunoscută decât luna 
 Trecând din oglindă-n oglindă, 
 Din apă în apă 
 Icoană întruna 
 Fără să se desprindă, 
 Dar fără să încapă  
 Întreagă în somn. 
 

TABLOUL 2 
 
 (Un peisaj de iarnă, puţin însorit. 
 Fata de zăpadă, Poetul, Un truver şi Filosoful.) 
 
FATA DE ZĂPADĂ: 
 Eu sunt o sălbatică blândă, 
 O fiară pe care nici îngerii n-o înţeleg. 
POETUL: 
 Mă închin aprinsei glezne a celor mai sălbatice femei. 
FATA DE ZĂPADĂ: 
 Aveam odată un profil de gheaţă, 
 Un suflet cu impulsuri muzicale. 
 Să fim cei trişti când nu ne vede nimeni, 
 Să fim veseli când ieşim pe uşă. 
POETUL (în timp ce fata se distanţează): 
 Ai să răspunzi, iubito, pentru toate, 
 pentru această omenească jale, 
 şi pentru muntele ce se prăvale 
 să dea brutal câmpiilor dreptate! 
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UN TRUVER (cu consternare, spre Poet): 
 Cum se scutură sufletul tău 
 ca o sită dintr-o mână 
 în alta, dintr-o mână 
 în alta! 
FILOSOFUL (ca la o prelegere): 
 Cine cunoaşte pe alţii 
 Este înţelept, 
 Nu se teme când fraţii 
 Îl strâng la piept. 
POETUL (rămas numai între bărbaţi): 
 Cenuşa acestei iubiri mai scânteie 
 cu gust de neant şi chip de femeie. 
 

TABLOUL 3 
 
 Un castel medieval. Costumaţii medievale. 
 Prinţesa Adormită, Cavalerul Rătăcitor şi 
 Scutierul.) 
PRINŢESA ADORMITĂ (întinsă pe un pat imaculat; 
  către Scutier): 
 Doamne, cum îmi apare sufletul lui ca un abur 
 urcând din pământul ud bătut de soarele arzător! 
 (Apare Cavalerul Rătăcitor care auzise monologul.) 
CAVALERUL RĂTĂCITOR (puţin trist): 
 Nu cred că păsările zboară, 
 că ele se sprijină pe ceea ce nu este, 
 că tu mă iubeşti pe mine 
 fără să-ţi fiu câine... 
PRINŢESA ADORMITĂ (către cavaler): 
 Fă un hotar mai sigur între mine 
 şi între ţărmul tău care s-a dus, 
 vreau să m-apropii fără să te văd, 
 mi-e frică şi merg ca privită de sus. 
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CAVALERUL RĂTĂCITOR (jovial): 
 Vino, tu, cu tine toată, 
 ca să-ntruchipăm o roată! 
 Vino, tu, fără de tine, 
 ca fii cu mine, mine! 
SCUTIERUL (încet, spre cavaler): 
 Are genunchii ca două 
 mere de alge, 
 taie marea cu părul 
 şi cu mâini proaspăt ieşite din copilărie 
 caută cuibare de scoici. 
CAVALERUL RĂTĂCITOR (Prinţesei): 
 Ochioaso, tu să ştii că eşti prinţesă, 
 tu ai un cavaler rătăcitor, 
 şi cântec ai, şi slujbă ai, şi masă – 
 deasupra de creneluri, luna plânsă într-un nor. 
PRINŢESA ADORMITĂ: 
 Dar parcă-s singură la nunta mea, 
 Tu stai tăcut şi mâna ta îmi poartă 
 Cu spaimă braţul ca un mire-adus 
 Să se cunune cu mireasa moartă. 
 

TABLOUL 4 
 
 (Semiîntuneric. Se aude o muzică din spatele scenei. 
 Ingenua şi Trubadurul.) 
 
INGENUA: 
 Iubitul pe care nimeni 
 Nu l-a văzut decât în somn, 
 Tată cuvintelor din mine 
 Şi peste nerostite domn, 
 Nesigur fiu 
 Născut din ruga 
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 Pe care ţi-o înalţ 
 Am obosit de atât cântat, 
 De-atâtea gânduri fără şir, 
 De-atâtea vorbe îngereşti. 
TRUBADURUL (cam pasiv): 
 Nu, dragă, nu te deranja să mă iubeşti. 
 (continuând): 
 O cafea neagră voi servi, totuşi, 
 Din mâna ta. 
 Îmi place că tu ştii s-o faci 
 Amară. 
INGENUA: 
 Eşti fără milă, 
 Nu te văd, n-aud – 
 Cât timp vorbesc cu tine 
 Eşti. 
TRUBADURUL (după o pauză): 
 Vino, 
 Din aceste două inimi 
 Să facem un foc înalt. 
INGENUA: 
 De ce nu m-aş întoarce printre pomi, 
 Printre arborii chirciţi de vântul fierbinte. 
TRUBADURUL (ezitând puţin): 
 Totuşi, vom mai merge împreună, 
 O bună bucată de pământ, 
 O bună bucată de cer, 
 O bună bucată de lună. 
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TABLOUL 5 
 
 (Acelaşi decor din tabloul 1. 
 Sunt adunate toate personajele perindate prin primele patru tablouri. 

Segnor Alfonso povesteşte celorlalţi o istorioară de dragoste. Este 
aproape de sfârşit.) 

 
SEGNOR ALFONSO (cu înfocare, privind spre bărbaţi): 
 – Măruntule, mi-am strigat cu silă, 
 stinge lumina, iată iubirea!... 
 (Se stinge lumina şi apare, ca din vis, o siluetă feminină). 
GLASUL FEMEII DIN VIS (cu căldură către Segnor   

      Alfonso): 
 Cu tine e ninsoarea mai adâncă, 
 au sens pădurile în asfinţit, 
 şi tristele semnale ce-şi trimit 
 planetele necunoscute încă. 
 (după câteva clipă, parcă înţelegându-i gândurile): 
 Atuncea, ca să-ţi fie mai blândă aventura, 
 m-aş îmbrăca-n sfială, ca într-o ceaţă, până, 
 de dragoste, inelul ţi s-ar topi în mână 
 şi mi-ar păta cu aur, obrajii, ochii, gura. 
SEGNOR ALFONSO: 
 Dar n-o să ne putem iubi atâta, draga mea, 
 e mult prea târziu până vine moartea!... 
FEMEIA DIN VIS: 
 Cum dat mi-e să plec din iubire 
 când încă mai am de iubit... 
 (Iese pe uşa din stânga). 
 
 
TRUBADURUL (privind către celelalte femei): 
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 Duceţi-vă şi voi, 
 Prea frumoase şi iubitoare Ane; 
 Mă iertaţi că nu v-am zidit de vii, 
 Am avut mai multă încredere 
 În cărămizi. 
 
  (Cade cortina peste final) 
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LĂSATI-MĂ EU ÎNSUMI! 
 
 
 
 
 
 
  Dedic ciclul acesta tuturor 
  Criticilor mei. 
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EXIST ÎMPOTRIVA MEA 

 Astăzi e duminică, dar mâine 
 nu se ştie ce va fi, 
 moartea creşte-n orice. 
 
  La amfiteatru, statuile sunt goale 
  de suflet. 
 
  Stau în casa cu ferestre/ spre iarnă. 
  Viscolul îşi urlă în zăpadă lupii. 
 
  Mi-e greu să fiu om obişnuit, 
  exist împotriva mea. 
  Inima a ajuns o parte din creier, 
  fruntea are diametrul cât cerul. 
  Mi-e greu să fiu om obişnuit. 
 
  Haidem să nu fim comuni! 
  Haidem să iubim! 
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LĂSAŢI-MĂ EU ÎNSUMI! 

 Privesc la Niagara ca la-nceputul lumii. 
 
  Timpul se depune pe oameni. 
  Spre noi se deplasează noaptea zilnic. 
  Moartea dă sens existenţei. 
 
 Mereu ne umplem ochii unii 
 de alţii. 
 
  Soarele trece şi lasă-n urmă 
   dâre de-ntuneric. 
  Soarele se trece. 
  Cerul este plin de găuri 
   ca o mlaştină neasanată. 
  Eu sunt propriul meu câine 
   şi umblu printre cuvinte. 
 
   Lăsaţi-mă eu însumi! 
   Lăsaţi-mă pom însumi 
   sau chiar câine lăsaţi-mă, 
   însumi! 
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CRIMĂ FĂRĂ PEDEAPSĂ 

 Să luminezi lumina – asta înseamnă creaţie 
  şi sensul dintotdeauna al muririi! 
 
 Cuvintele cresc sălbatice precum 
 ferigile în singurătăţi. 
 
 Cine, dar, ne umblă paşii? 
  (călătoria de la o petală 
   la un zâmbet!, 
    călătoria ca o armată de fluturi) 
 
 Toate drumurile trec prin pâine, 
 ideile lasă umbre dacă-s puse-n lumină. 
 
 Umblăm sufletul zambilelor din nări în nări. 
  Vorbele se duc 
 şi buzele încearcă să le prindă. 
 
   Voi sfârşi prin a-mi zbura creierii 
   pe hârtie. 
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LECŢIE DE FILOZOFIE 

 Plouă şi putrezesc sfinţii-n biserici, 
 la ferestre gândul/ bate din áripi. 
 
 Să ne ocupăm aşadar de meditaţii 
 filozofice – închideţi ochii şi să pornim: 
 
  – Oricine este mai mic decât sine! 
 
  – A fi e o proiecţie în infinit? 
 
  – Suntem mărimi neglijabile, dar vrem 
  fiecare să fim un nimic mare! 
 
  – Vidul este cel mai gol gol. 
 
  – Eu am un „nu am” al meu. 
 
 Ploaia bate ritmic/ precum sângele. 
 Apele curg în viitor. 
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MANUAL DE ZBOR 

 Aspura lumii acţionează forţa de atracţie 
 a cerului. 
  Craniul este ca un ou 
  în care creşte pasărea. 
  El îşi vede ochii, îşi aude urechile. 
 
  Oamenii au greutate numai sub tâmple – 
  fiecare are mai multe vieţi într-o viaţă. 
  Ei s-au îngropat cu totul în creier, 
  chiar inima le bate în cap! 
 
 
  – Până unde voi alergaţi, vitejilor? 
  – Până la moarte. 
  – Şi până unde voi odihniţi? 
  – Până la zei. 
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PACE ŢIE, DRAGOSTE!8 

 Ceasornicul bate ora exactă/ în cuie. 
 Se-aude liniştea dintre noi, linişte în baza doi. 
 
  Eu ard de nerăbdare 
   până dau peste mine. 
  Tu îmi întreţii arderea. 
  La mine te muţi 
   dintr-un ochi în celălalt. 
 
 Păsări zboară cu vise în gură. 
 Privirile noastre – străzi asfaltate. 
 
  Sunt murdar de tine 
  din cap până-n picioare. 
 – Tu femeie cânţi şi cânţi pe corzile 
  nervilor mei. 
 
 
 
 
 
 

                                                            
8Balcik, 1978 
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ALERGĂTORI DE CURSĂ LUNGĂ 

 
 O, fericire, rod al suferinţei! 
 Locuiesc în numele acesta ca pe un pat strâmt. 
 Sunt eu cel fără MÂINE. 
 Plecarea de sine m-a lăsat fără mine. 
  Timpanul s-a dus după un mozart, un wagner 
  şi doi ceaikovski, 
  privirea s-a rezemat de-un anotimp. 
 
 O, fericire, rod al suferinţei! 
 Ne-a crescut numai fruntea – 
 alergând de la unii la alţii 
 cuvintele. 
  Voi eraţi foarte, 
  foarte. 
  La voi era ora 12, la noi era 21. 
  Orele noastre nu au fost egale. 
 O, fericire, rod al suferinţei! 
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MATERIA ÎN DELIR9 

  Foarfeca de cocori taie albastrul 
  încât se văd toamnele. 
  Lungi fire de iarbă sunt cu nervii la 
      pământ. 
 
 Se scurg pe la streşini primele picături de-ntuneric. 
 Universul este în formă 
 de inimă. 
 
 Îmi e din ce în ce a fân cosit. 
 La casa cea străină trăiesc departe de Terra. 
  Văd înapoi amintirile 
   cu ochiul din ceafă/ al cerebelului. 
  Ele vin ca trenurile plecate 
   în sens contrar, 
   vin şi cer capul meu/ de copil. 
 
 
 
 
 

                                                            
9(„Ramuri”, nr. 11/1987, Craiova) 
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PASĂRE VERTICALĂ 

 Savantul mână de la spate Veacul. 
 Nu are timp de nimeni, 
 nici chiar de sine. 
 EL TRĂIEŞTE MÂINE. 
 
 Şi-a smuls limba cu 
 creieri cu tot 
 pe coala de scris. 
 
 Algebra îi dă pumni în cap, 
 în faţa personalităţii 
 cifrelor are suplicii. 
 
  Fiind mai înalt ca ei 
   în gândire, 
  oamenii îl consideră un detracat. 
  (Sunt unii care nu cred 
  în Forţele Luminii.) 
 
  Şi omul de la etajul-soare 
   vorbeşte lumii 
   în continuare 
  de la înălţimea unei veracităţi.  
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   Vorbeşte fără ascultare. 
 
 
 
 

ISTORIA PATRIEI 

 La margini de noapte soldaţii 
 păzesc lumina. 
 Trecutul ne trăieşte 
 (există în orice lucru). 
 
 
 Priveşte azi ramura verde a Istoriei. 
 Fiecare Istorie îşi are istoria ei. 
 Acesta e acum-ul. 
 
  Iţani cu muntele-n obraz, 
  tâmplari cu nume încrustat 
  pe lemnul unei stele, 
  şi scriitori – 
  căutători de aur 
  în suflet. 
 
  Copiii visează 
  cu voce tare. 
 
  Acesta e acum-ul. 
  – Poezie, înainte! 
 



 110

 
 
 
 
 

        NIMENI NU NE POATE VINDECA     DE 
ŢARĂ!10 

 În partea de răsărit a noastră 
 este ţara 
 
  cu demulta ei civilizaţie 
  de flori, 
  cu munţi înalţi cât basmul 
  de se bat în capete, 
  şi păsări care-aşezate pe cuib 
  se scutură de cântece. 
 
 În faţa noastră, către miazăzi, 
 este ţara 
  unde vom trăi 
  cât se vede cu ochii! 
 
  Întru serbare 
  poporul înalţă un florilegiu 
  de inimi 
  şi glasuri încinse la soare. 
                                                            

10(„Aenigmistica”, 7/1981) 
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TRĂIM O ŢARĂ 

 Cum să existăm o floare? 
 Cum să trăim un copac? 
 Pământul acesta creşte în noi 
 poeme de lut şi de sânge! 
 
 O, ţară, mi-e sărbătoare de tine 
 şi-anim de ramuri câte un vers. 
 O, ţară, mi-e sărbătoare de tine! 
 Noi toţi locuim în aceeaşi iubire. 
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FOC MOCNIT 

 S-au dus să sune stingerea 
 mea. Viaţa mai atârnă 
  de trup, ca zdrenţele imunde. 
  Trăiesc sub o şapcă vetustă. 
 
 S-au dus să sune stingerea 
 mea. Trei ani m-au ţinut cu sila 
  să îmi fac stagiatura. 
  Trecutul acesta este prezent 
  în mintea lor. 
  Trei ani m-au ţinut cu sila. 
  De acum, să mă lase 
  lăsat în pace! 
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IUBIRE MICĂ 

 Fecioara brună 
   ca o tristeţe din Homer 
  îmi bate la inimă. 
  Eu merg să mă-nveţe să plâng 
  Ea se luminează de ziuă. 
 
 Pe drum de-atâtea ori sunt un beat. 
 Şi vin la ea cu lacrimi în flori. 
   „Ţi-e trupul fierbinte 
   precum o tulbure apă, 
   sânii năvălesc în palma mea 
   ca doi vulcani aprinşi”. 
 
 Ea este TOT şi e Nimic: 
  paşi dezveliţi 
  mici şi răzvrătite mâini. 
 
   „Afară de tine ce frig e, 
   suflet al meu!” 
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ROMAN DE DRAGOSTE 

 În faţa oglinzii, ea îşi împleteşte inocentă 
 visele. Şi aşteaptă, 
  aşteaptă să-şi dea pe buze cu sărutări. 
 – Eşti mai iarnă ca zăpada 
 şi părul îţi e mai noapte!, 
 îi spuse bărbatul 
 şi cu o mână o scoase din oglindă. 
 
 Ea ieşi îndrăgostită doar de sine, 
  ieşi să-şi dea pe buze cu sărutări. 
 Sânii tăiară ca un ferăstrău aerul, 
  tăiară privirile lui 
   şi tot ce întâlniră în cale. 
 
 – Eşti zăpadă ca şi iarna 
 şi eşti noapte ca şi părul!, 
 îi strigă el - 
 şi cu cealaltă mână 
 o împinse la loc 
 în oglindă. 
 
 



 115

 
 
 
 
 
 

CUVINTELE TRECUTE PRIN FOC 

 Poetul îşi aprinde lumânarea 
 în craniu 
 şi arde, arde acolo 
 cu flacără. 
 Prin ochii săi, două vrăbii 
 scot ciocurile afară. 
 
 El scrie, şi din gură îi curg 
 litere pe trup. 
 
 Şi craniul îi este palid 
 de albastru 
 încât se văd înăuntru dealurile 
   şi văile, şi câmpurile, 
  se văd înăuntru gândurile – 
  ce mişună ca nişte furnici. 
 
 Poetul mai scrie, şi înainte de scris 
 trece cuvintele prin foc. 
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                    UNDEVA,    ÎN AFARA  TIMPULUI11 

 Mi-am vindecat lucrurile de ochi, 
    de inimă, 
    de mâini, 
   şi de picioare 
 şi-am vrut să ies undeva, 
 în afara timpului – 
 să mă recreez. 
 
 – Cea mai liberă dintre toate e căderea, 
 mi-au spus. Nimeni nu te opreşte, 
 poţi să cazi cât vrei – 
 şi unde vrei. 
 
 – Şi cea mai cunoscută dintre toate e durerea, 
 le-am spus. Nimeni nu te zâmbeşte, 
 toţi te dor – le-am spus – 
 şi am ieşit undeva, 
 în afara timpului – 
 să visez. 

                                                            
11(„Convergen\e Rom@ne]ti”, 1984 - 5(?), Londra) 
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SĂ PORNIM ÎNAINTE, CU CAPUL 

 Mărul din curte atârnă pe jos 
  ca o pasăre moartă 
  şi împăiată. 
 Mărul din curte atârnă pe jos 
  ca o pasăre moartă 
  şi împăiată. 
 
 Trece stropitoarea de dimineaţă 
 şi ne udă în vise. 
 Lumea se scoală şi se spală 
 pe suflet – 
 până la brâu. 
 
 Se-aude timpul cum vine grăbit 
 ca o locomotivă cu aburi. 
 Lumea se spală pe suflet. 
 
 Să pornim dar înainte, cu capul, 
 până nu vom fi târzii. 
 Să mergem pe jos, cu fruntea, 
 potrivind ceasurile sus 
 după stele. 
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                  RUPEM DIN GHIOCEI       DOAR 
ZĂPADA 

 Cald şi se topesc râurile a miere 
 Apa ne duce privirea la vale, la vale – 
    aproape de departe. 
 Pomii se umplu de lapte. 
 Îi cresc soarelui frunze pe cap 
 ca unui împărat roman. 
 
 
 Şi rupem din ghiocei doar zăpada, 
 şi ne spălăm pe cap, 
 da, ne spălăm pe cap cu lumină. 
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NATURĂ MOARTĂ 

 Norii acum sunt lacrimi de cer 
  uscate lacrimi de cer, 
 crengile atârnă rupte 
 ca nişte iezi cu beregăţile scoase. 
 Vin liliecii. 
 Vin liliecii. 
 Şi timpul (ah, timpul acesta!) 
 curge din noi 
 până dă peste plin. 
 
 – Veniţi, puii mamei, în casă!, 
  le strig ochilor, urechilor, 
  şi pietrelor de pavaj, şi cărămizilor, 
 le strig gândurilor rătăcite 
 printre noroaie. 
 – Veniţi, puii mamei, în casă! 
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CONTRA-JURNAL 

 M-am născut într-un singur cuvânt: 
 a scrie  S c r i e r e. 
 Ci înainte de cuvânt 
 – cu fruntea în mâna dreaptă – 
 dau o raită prin suflet. 
 
 
 Eu am atâţi de EU 
  sunt ion, marin, alexandru, george, 
   tudor, valentin, 
   dan, laurenţiu, ovidiu, florentin 
  sunt o mie de SUNT 
  şi hoinăresc pe drumuri de Ţară. 
 Biografia mea o va completa iarba 
 care-mi creşte pe mormânt. 
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STARE DE LUCRURI 

 Se scutură trandafirii de gânduri – 
 toamna este un plămân din care oftăm. 
 Stăm la masă cu visele. 
 
  Lucrurile încep şi sfârşesc în noi 
  cu un semn de întrebare. 
 
 Melcii-şi pun zăvorul la uşă, 
 ornicul toarce ca o pisică, 
 reclamele ţin cuvinte atârnate 
    în ştreang... 
 
  Aşa stau lucrurile: fiecare 
  cum poate. 
 
 Cântecele mele se lovesc de-un critic 
 şi se umplu de sânge. 
 Eu mă aşez cu capul pe noapte 
 s-aud muzica udă a burniţei. 
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TRISTE BUCURII 

 Octombrie. Copacii se desculţă în iarbă. 
 În struguri începe să se înnopteze. 
 Octombrie. Copacii se descalţă în iarbă. 
 Cerul curge prin păsări spre metereze. 
 
 Lumea se ridică şi bate cu pumnul 
 în stele. 
  Vârstele ei se măsoară-n idei. 
 Noiembrie. Copacii şi-au spus ultimele cuvinte. 
 Actorul a amorţit în culise. 
 Noiembrie. Copacii şi-au spus ultimele cuvinte. 
 Oraşul doarme, doarme sub vise. 
 
  Poeţii se joacă la panoul de comandă 
  al stelelor. 
   Se joacă divin ca nişte copii. 
 
 
 
 
 
 



 123

 
 
 
 
 
 

   O  EXTINDERE A PRINCIPIULUI LUI 
ARHIMEDE  sau  Principiul lui Florentin 

 Daţi-mi un punct de sprijin/ în poezie, 
 şi voi pune în lumină/ întunericul 
 (doar noapte mă simt eu – 
 cel de toate zilele!) 
 
 Uneori sunt nemulţumit de nemulţumirea mea – 
 acţionez conform cu neconformismul. 
 Eu sunt un EU, atunci când nu sunt! 
 
 Haideţi, 
 în tot ce vom face, să facem poezie! 
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F  I  N 
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RUGĂCIUNE 

 Eu, Fiul Domnului 
  gheorghe smarandache, 
 vă rog frumos, daţi-mi şi mie voie să intru 
 în istoria literaturii 
 
  sau 
 
 în istoria matematicii. 
 
 
 AŞ VREA SĂ FIU POET ÎN MATEMATICĂ 
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                   ÎNVĂŢĂTURILE                   LUI 
FLORENTIN SMARANDACHE CĂTRE FIUL 

SĂU MIHAI12 

 Tu să fii pe măsura ta: 
   un lup de-l mare de mare. 
 Cotele apelor Dunării vor creşte continuu 
 cu noi înecaţi, 
 tu să rămâi pe măsura ta: 
   un lup de mare de-l mare. 
 Pregăteşte-te psihic pentru testul fizic. 
 Iarba e crudă, roua e crudă. Fii şi tu crud! 
 Binele începe cu rău. 
 Drumul spre rai trece prin iad 
 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  
 (acest poem aflat către sfârşit rămâne doar 
     început) 
 
 
                                                            

12Octombrie 1981 
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O VIAŢĂ 

  Am trăit scaunul, masa, 
  camera în care am locuit. 
  Am îndurerat dulapul şi veioza 
  când m-au cunoscut. 
 
  
  Şi-am scris până la ochi, 
   până la frunte, 
  şi dincolo de mine. 
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E P I L O G 

 Vă las vouă poemele. Trăiţi-mă! 
 
 Eu am realizat volumul în trei ani, 
 dar voi citiţi-l în z-e-c-e ! 
  El este un bordei pe dinafară, 
  şi poate castel pe dinăuntru – 
  volumul ce-mi ţine legătura 
  cu pământul! 
 
 Cartea mă are între coperţi – 
 dar acum îşi dă sfârşitul: 
 
 

T 
H 
E 
 
 

E 
N 
D 
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Postfaţă 

FLORENTIN SMARANDACHE – VĂR CU MAGELLAN 
ŞI COLUMB 

 
 
 Volumul „Legi de compoziţie internă”, Editura „El Kitab”, Fès, 
Maroc, 1982, 131 p., de Florentin Smarandache, a propus un nou poet şi 
o nouă poezie. Cea de-a patra ediţee a sa, după 22 de ani de la prima, ne 
dă fericitul prilej de a face un mic comentariu la aceste „Poeme cu... 
probleme!” 

Unul care dă cu paru-n doxă! 

 Florentin Smarandache este, până în ultima nervură a fiinţei sale, 
un paradoxist. Adică, unul care dă cu parul în doxă. Autorul este, cu 
bună ştiinţă, cam tralala şi trilili. Tralalatră în trilinişte de se aude peste 
mări şi ţări. Dând acatiste lui Heraclit, scrie o solidă poezie flexibilă. 
Ceea ce la Heraclit curge, la Florentin Smarandache decurge. Până la 
domnia sa, poezia era mononucleică şi circulară. De la domnia sa 
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încoace, poezia este binucleică şi elipsoidală, fiind bine descentrată pe 
două centre. Printr-o fulgerare magică, paradoxul logodeşte cele două 
aripi contradictorii ale lumii, devenind apt pentru un binecuvântat 
manual de zbor. Poezia capătă echilibru, samarul paradoxului cumpănind 
bine cei doi desagi ai adevărului. Poezia lui Florentin Smarandache nu 
are subiect. Subiectul poeziei sale este predicatul. Definiţia tăioasă a 
dicţionarului devine ciucure enciclopedic, vaca abstracţiunii îşi lasă 
ugerul spre gura concretului. 

„Procedeul - singurul erou al artei!” 

 Florentin Smarandache nu face artă cu tendinţă, nici artă pentru 
artă, nici artă pură, ci artă pură cu tendinţă. În poezia sa, libertatea, ieşită 
din minţi, joacă tontoroiul în bătătură. Reversul este frate de sânge cu 
aversul şi văr bun cu versul. Caratele limbii române fac spectacol la 
fiecare pas şi cer popas. Se operează permanent, cu program, la depăşirea 
metaforei, prin paradoxul ingenios cultivat. Dezinvoltura bachelardiană 
face, de ce nu?, show. 
 Şcoala formalistă rusă, atât de lăudată de Renè Wellek şi Austin 
Warren, începută pe la 1918 şi absolvită cu brio de Eibenhaum, Brik, 
Tomaşevski, Jirmunski, Bernstein, Iakubinski, Şlovski, Jakobson, 
Tânianov, Vinogradov, Propp, nu putea avea un urmaş mai demn decât 
Florentin Smarandache. Acolo şi atunci, opera literară era construcţie, 
joc, gratuitate, formă, procedeu. „Procedeul este singurul erou al artei”, 
spunea Jirmunski. 
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 Volumul „Legi de compoziţie internă” dezvăluie un personaj 
complex cu multe poteci interioare care duc spre Roma şi aroma poeziei. 
 

Cine este Florentin Smarandache? 

 Florentin Smarandache a văzut lumina zilei noaptea. Neavând 
mamă, a fost făcut din flori de taică-su. E căsătorit cu poezia, dar aceasta 
îl înşală cu toţi. Cu volumul „Formule pentru spirit”, a apărut în 1981, a 
înviat dintre cei vii precum Iisus Hristos dintre morţi. De atunci, ca 
unitate a contrariilor, este Erou al Muncii Spirituale şi frate oricui. E o 
fiinţă firavă, slabă în toată puterea cuvântului. Ştie două limbi: limba 
română şi limba matematică. În această cealaltă lume are o boală 
sănătoasă şi trăieşte mort de slab. E deştept, a studiat în prostie. Tăcut 
din igla părintească, vorbeşte doar cu sine, cu cărţile, cu ziarele şi 
revistele. Are al şaselea simţ, poezia. Ochii săi albaştri sunt negri, iar 
picioarele îi dau bătaie de cap. Are o direcţie mereu în contradicţie cu 
ceilalţi. Îi e greu să fie om obişnuit, există împotriva sa. Totuşi, ca fiu 
risipitor de cuvinte, vrea să fie doctor în poezie ca Vasile Voiculescu. 

Ce face Florentin Smarandache? 

 Florentin Smarandache moare şi renaşte din poezie. Îi place să 
scrie mult, dar scrie puţin. Ca poet, se ţine de cuvânt. Struneşte versurile 
ca pe caii albi. Scrie o poezie tare, de cinci stele. Caută versul fără diaree 
de cuvinte. Ţine mult la metafore dar, la domnia sa, metaforele nu ţin. 
Scrie versuri căpoase. Face artă la mare ştiinţă şi ştiinţă la mare artă. 
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Scrie cuvinte nepotrivite potrivite.. Vinde la negru un pardesiu alb. 
Merge înainte cu spatele. Compune versuri în centimetru antic. În 
general, studiază în particular. Pune la punct propoziţiile fără punct. 
Scrie poeme în nici un vers din lumea celor care nu cuvântă. Nu este aşa 
că aşa este? 

Ce crede Florentin Smarandache? 

 Florentin Smarandache crede ce poate că nici nu-ţi vine să crezi 
c-ai putea a crede! Astfel, el crede că: versul este drumul cel mai scurt 
dintre două puncte; o personalitate trăieşte cu adevărat numai după 
moarte; poezia, ca recreaţie, se simte, nu se înţelege, iar ca să fie 
perfectă, trebuie să aibă gunoaie; diferenţa uneşte; viaţa e mortală; pacea 
e cuvânt spus nespus de mult; vrea să descopere America în România; 
regula de trei compusă e simplă; omul există mai mult ca interiorizare a 
exteriorităţii sale şi e conştient de inconştienţă ca de continua 
discontinuitate a gândirii; nu mai merge să stai, trebuie să mergi; ideile 
lasă umbră dacă sunt puse în lumină; cuvintele banale, tocite, trebuie 
primenite. Parcă se aude ceea ce scria Şlovski pe la 1921: „Zimţii se 
tocesc, se netezesc, nu se mai prind unii de alţii. Şi axul se opreşte, 
maşina încetează, pentru că maşina, ca «opoziţie», a dispărut.”. Dar la 
Florentin Smarandache poezia are zimţi viguroşi, de oţel inoxidabil. 
Maşina merge. Ş 
i starea poeziei merge. 

Ce vede Florentin Smarandache? 
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 Florentin Smarandache vede ceea ce poate că zărim şi noi, dar 
fără să vedem ceva în asta. Astfel, el vede că: ţăranii vând la piaţă roşii 
verzi; nisipul face plajă; noaptea se deplasează zilnic spre noi; frunzele 
atârnate de ram luptă pentru neatârnare; un elev de clasa a doua 
călătoreşte într-un vagon de clasa întâi; persoane de sex opus circulă în 
sens invers în tramvaie; jos, valurile sunt la înălţime; ploaia în curte lasă 
totul baltă; irealul este realitate. Se vede de departe şi de aproape că 
simplitatea poeziei lui Florentin Smarandache e complexă. Poezia l-a 
lovit, încă de mic, cu cobiliţa la tâmplă şi de atunci e conştient în neştire 
de ceea ce face. 
 Se spune că olteanul, când face gard, pune o ulucă în picioare, 
apoi scrie: etc., etc., etc. Se pare că Dumnezeu a însăilat timpul dans la 
même manière. A pus un „azi” apoi a scris: etc., etc., etc. Ochiul poetului 
oltean descifrează: „Ziua de azi se repetă absurd/ azi a fost ieri/ azi a fost 
alaltăieri/ azi va fi mâine, poimâine”. Derutant şi limpezitor, paralel cu el 
însuşi şi perpendicular pe paralelă, Florentin Smarandache este mereu 
acelaşi, adică diferit. Forte ca un vaccin antiviperin, mustul limbii 
române, băut din ulcica domniei sale, te zviduie de vipera disperării, de 
încredere în aproapele şi credinţă în departele. 
 Exagerând moderat, Florentin Smarandache poartă în sânge 
virusul lui Magellan şi al lui Columb. Parafrazând un vers din acest 
volum, i-aş spune autorului într-o omonimie fecundă şi răscolitoare: 
„Măi, insule, menirea ta pe acest pământ, este să descoperi noi insule!” 
 
     Janet Nică 
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SCURTĂ PREZENTARE 

– Florentin Smarandache s-a născut la 10.12.1954 în
Bălceşti, Vâlcea. 
– Liceul Pedagogic în Craiova (2 ani) şi în Râmnicu-
Vâlcea (promoţia 1974). 

– Absolvent, ca şef de promoţie, al Facultăţii de Matematică din Craiova
(1979). 
– A lucrat ca analist-programator la I.U.G. Craiova (1979- 1981),
profesor la Liceul Bălceşti (1981-1982), la un colegiu marocan (1982-
1984), în Craiova (1984-1985), Drăgoteşti (1985-1986); şomer (1986-
1988), profesor în Craiova (1988). 
– A fost refugiat politic în Turcia (1988-1990), de unde a emigrat în
SUA. 
– În prezent este conferenţiar universitar doctor la Facultatea de
Matematică a Universităţii „New Mexico” din Gallup, New Mexico, 
SUA. 
– A debutat cu poezie în revista Liceului Pedagogic Craiova. Debut
editorial – 1981, cu placheta de versuri „Formule pentru spirit”, la 
Editura „Litera” Bucureşti, semnată cu pseudonimul Ovidiu Florentin. 
– Volumul „Legi de compoziţie internă” a apărut în 1982, la Editura „El
Kitab”, Fès, Maroc; ediţia a II-a, cu titlul „Exist împotriva mea”, la 
Editura „Macarie”, Târgovişte, 1994; ediţia a III-a, bilingvă, cu titlul 
„Exist împotriva mea/ I Am Angainst Myself”, la Editura „Aius”, 
Craiova, 1997. 
– Florentin Smarandache a creat Mişcarea Literară Paradoxistă în anii
1980, ca formă de protest faţă de totalitarism. Paradoxismul utilizează în 
exces paradoxul, de unde a şi primit numele. De-a lungul vremii, 
Florentin Smarandache a scris cinci manifeste paradoxiste şi a editat trei 
antologii internaţionale paradoxiste. 
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