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Cornel Gingărașu 

pARadOXisMul: curent cultural 

românesc sau când profu’ de mate’ îşi 

găseşte libertatea în poezie 

 

 

“May your imagination blossom like a cactus in the desert”. 

(Florentin Smarandache) 

 

“Poezia salvează raţionamentul, însă prin metafizică, precum 

o vorbă de duhcare convinge mai mult decât o demonstraţie plată, 

înlocuind-o uneori. Poezia oferă posibilităţi la imposibil”. 

(Florentin Smarandache) 

 

“Paradoxismul este o idee fixă care îţi trece prin cap atunci 

când mintea îţi stă în loc, în timp ce tu avansezi înainte.” 

(Gheorghe Niculescu) 
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Am descoperit (nu fără o paradoxală surprindere) 

existenţa unui curent cultural (în mare parte literar) care a fost 

generat în Romania, în anii 80, de substanţă complexă, hai să-i 

spunem neo-dadaistă: pARadOXisMul. 

Paradoxismul îl are ca părinte pe Florentin 

Smarandache, briliant matematician şi poet rebel, actualmente 

profesor la New Mexico University (SUA). 

Vom prezenta pe rând “Manifestul paradoxismului”, 

apoi o scurtă prezentare a lui Florentin Smarandache, diverse 

păreri critice, urmate de fragmente literare care sunt aderente la 

acest curent cultural. 

Din păcate, eclectica literatură paradoxistică de azi nu 

este însoţită şi de o reprezentare bogată în artele vizuale, aşa că, 

am ales pentru ilustrare imagini ce încearcă să ilustreze 

paroxismul gândirii celor care mânuiesc cuvintele. 
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pARadOXisMul – ultima avangardă a mileniului doi 

1. A) Definiţie: 

Paradoxismul este o mişcare internaţională de 

avangardă în literatură, artă, filozofie, chiar şi ştiinţă, bazată pe 

folosirea excesivă de antiteze, antinomii, contradicţii, oximorone, 

parabole, paradoxuri în creaţie. 

A fost înfiinţat de către scriitorul, artistul, şi omul de 

ştiinţă Florentin Smarandache în anii 1980 în România, care 

dorea “lărgirea sferei artistice prin elemente neartistice şi prin 

experimente contradictorii; în special creaţie în contra-timp, 

contra-sens.” 

2. B) Etimologie: 

Paradoxism=paradox+ism, înseamnă teoria şi şcoala de 

folosire excesivă a paradoxurilor în creaţie. 

3. C) Istoric: 

“Paradoxismul a pornit ca un protest anti-totalitar 

împotriva unei societăţi închise, România anilor 1980, unde 

întreaga cultură era manipulată de un singur grup. Numai ideile 

lor contau. Noi, ceilalţi, nu puteam publica aproape nimic. 

Şi-atunci am zis: hai să facem literatură… fără a face 

literatură! Să scriem… fără să scriem nimic. Cum? Simplu: 

literatura-obiect. ‘Zborul unei păsări’, de pildă, reprezenta un 

“poem natural”, pe care nu mai era nevoie să-l scrii, fiind mai 

palpabil şi perceptibil decât nişte semne aşternute pe hârtie, care, 
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în fond, ar fi constituit un “poem artificial”: deformat, rezultat 

printr-o traducere de către observant a observatului, iar orice 

traducere falsifică într-o anumita masură. ‘Maşinile uruind pe 

străzi’ era un “poem citadin”, ‘ţăranii cosând’ un “poem 

semanatorist”, ‘visul cu ochi deschişi’ un “poem       suprarealist”, 

‘vorbirea în dodii’ un “poem dadaist”, ‘conversaţia în chineză 

pentru un necunoscător al acestei limbi’ un “poem lettrist”, 

‘discuţiile alternante ale călătorilor, într-o gară, pe diverse teme’ 

un “poem postmodernist” (inter-textualism). 

O clasificare pe verticală? “Poem vizual”, “poem sonor”, 

“poem olfactiv”, “poem gustativ”, “poem tactil”. Altă clasificare 

în diagonală: “poem fenomen (al naturii)”, “poem stare 

sufletească”, “poem obiect/lucru”. 

În pictură, sculptură analog – toate existau în natură, de-

a gata. 

Deci, un protest mut am făcut! 

Mai târziu, m-am bazat pe contradicţii. De ce? Pentru că 

trăiam în acea societate o viaţă dublă: una oficială – propagată 

de sistemul politic, şi alta reală. În mass-media se promulga că 

‘viaţa noastră era minunată’, dar în realitate ‘viaţa noastră era 

mizerabilă’. Paradoxul în floare! Şi atunci am luat creaţia în 

deriziune, în sense inverse, sincretic. Astfel s-a născut 

paradoxismul. Bancurile populare, la mare voga în ‘Epoca’ 

Ceauşescu, ca o respiraţie intelectuală, au fost surse de inspiraţie 

superbe. 
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“Non”-ul şi “Anti”-ul din manifestele-mi paradoxiste au 

avut un caracter creativ, nicidecum nihilistic (C. M. Popa). 

Trecerea de la paradoxuri la paradoxism a descris-o 

foarte documentat Titu Popescu într-o carte clasică asupra 

mişcării: “Estetica paradoxismului” (1994). Pe când I. Soare, I. 

Rotaru, M. Barbu, Gh. Niculescu au studiat paradoxismul în 

opera mea literară. 

Manolescu se exprima despre un volum de versuri al 

meu că este “în răspăr”. Nu am avut un premergător care să mă 

fi influenţat, ci m-am inspirat din situaţia pe dos care exista în 

ţară. Am pornit din politic, social, şi treptat am ajuns la literatură, 

artă, filosofie, chiar ştiinţă. Prin experimente bazate pe 

contradicţii s-au adus termeni noi în literatură, arta, filosofie, 

ştiinţă, chiar şi noi proceduri, metode, algoritmi de creaţie. Într-

unul dintre manifeste propusesem deturnarea sensului, de la 

figurat la propriu, interpretări în contra-sens ale expresiilor şi 

clişeelor lingvistice etc. Iar în 1993 am efectuat un turneu 

paradoxist în Brazilia pe la universităţi şi asociaţii literare. 

În decursul a 30 de ani de existenţă a paradoxismului, s-

au publicat vreo 30 de cărţi şi peste 200 comentarii (articole, 

recenzii, note), plus 5 antologii internaţionale cuprinzând circa 

300 scriitori de pe glob, cu texte în diverse limbi.” 
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Scurtă bio-bibliografie 

Florentin Smarandache s-a născut la 10.12.1954 în Bălceşti, 

Vâlcea. – Liceul Pedagogic în Craiova (2 ani) şi în RâmnicuVâlcea 

(promoţia 1974). – Absolvent, ca şef de promoţie, al Facultăţii de 

Matematică din Craiova (1979). – A lucrat ca analist-

programator la I.U.G. Craiova (1979- 1981), profesor la Liceul 

Bălceşti (1981-1982), la un colegiu marocan (1982- 1984), în 

Craiova (1984-1985), Drăgoteşti (1985-1986); şomer (1986- 

1988), profesor în Craiova (1988). – A fost refugiat politic în 

Turcia (1988-1990), de unde a emigrat în SUA. – În prezent este 

conferenţiar universitar doctor la Facultatea de Matematică a 

Universităţii „New Mexico” din Gallup, New Mexico, SUA. – A 

debutat cu poezie în revista Liceului Pedagogic Craiova. Debut 

editorial – 1981, cu placheta de versuri „Formule pentru spirit”, 

la Editura „Litera” Bucureşti, semnată cu pseudonimul Ovidiu 

Florentin. – Volumul „Legi de compoziţie internă” a apărut în 

1982, la Editura „El Kitab”, Fès, Maroc; ediţia a II-a, cu titlul 

„Exist împotriva mea”, la Editura „Macarie”, Târgovişte, 1994; 

ediţia a III-a, bilingvă, cu titlul „Exist împotriva mea/ I Am 

Angainst Myself”, la Editura „Aius”, Craiova, 1997. – Florentin 

Smarandache a creat Mişcarea Literară Paradoxistă în anii 1980, 

ca formă de protest faţă de totalitarism. Paradoxismul utilizează 

în exces paradoxul, de unde a şi primit numele. De-a lungul 

vremii, Florentin Smarandache a scris cinci manifeste 

paradoxiste şi a editat trei antologii internaţionale paradoxiste.  

(Mircea Monu) 
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Referințe 

MATHWIKI: Potrivit lui Smarandache „Scopul este 

extinderea sferei artistice prin elemente non-artistice …„ Zborul 

unei păsări ”, de exemplu, reprezintă un„ poem natural ”, care 

nu este necesar să se scrie, fiind mai palpabil și perceptibil în 

orice limbă decât unele semne puse pe hârtie, care, de fapt, 

reprezintă un „poem artificial”. 

FLORIN VASILIU: În anul 1983 a apărut la Fes în Maroc 

volumul de poezii “Le sens du non-sens” (Edit Express) de 

tânărul matematician și poet român Florentin 

Smarandache.Cartea conține un manifest nonconformist pentru 

„o nouă mișcare literară: paradoxismul”. 

Fără îndoială, este o legătură între titlul cărții, poeziile 

interioare și conținutul din acest manifest programatic al unei 

mișcări literare intitulat explozibil, „paradoxist”. Privirea sa prin 

poezie naste un sentiment ciudat ca o mână invizibilă care 

tulbură spiritul.Nu este greu de găsit în aceste „non-simțuri” 

condusul „sens” al unui destin supărat…o analiză menită să 

identifice trăsăturile specifice de mișcare, diferența de culoare și 

nuanță față de cele care se regăsesc pe lume precum și relația și 

conexiunea cu aceste caracteristici, dar mai ales pentru a găsi  

substanță, paradox și forma … 

În „Manifestul nonconformist” publicat în volumul de 

poezii “Le sens du non sens” (1983), Florentin Smarandache 

prezintă unele mecanisme ale paradoxismului: contradicții 
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excesive, antiteze puternice, expresii figurative interpretate într-

o mod personal, transformări semantice, comparații opuse etc. 

După cum puteți vedea arsenalul mijloacelor poetice anunțate de 

șeful mișcării literare va fi util pentru paradoxismul înțelegător 

nu atât în domeniul negației, ci în crearea sa. 

 ION ROTARU: Limba română în deplina sa 

expresivitate se află în capul pixului său. Olteanul și țăranul din 

interiorul lui,  cu adâncimea de spirit, izbucnea uneori înfipta în 

lumină printre atâtea sarcasme și cuvinte şi jocuri înstrăinate. 

CONSTANTIN M. POPA, raportând despre mișcarea 

literară paradoxistă confirmă din nou posibilitatea extinderii 

literaturii prin concepte antinomice și paradoxale. 

„Paradoxismul nu caută să distrugă literatura. Este preocupat să 

găsească o nouă practică scripturistică, eficientă și plină de stres, 

păstrând energia obținută din impact a câmpurilor semantice 

opuse. Ciocnirea va fi întotdeauna imprevizibilă!” 

TITU POPESCU: Este tocmai cazul mișcării literare 

recente a paradoxismului, concepută în România și afirmată în 

Statele Unite, care este strâns legată de temperamentul, 

înclinația, gustul și dispoziția creatoare a inițiatorului și 

organizatorului său, poetul-matematician F. Smarandache 

(paradoxism = smarandachism, într-o „internă” și deja notorie 

interpretare). Dar surpriza a trebuit să crească, pe măsură ce 

lectura a continuat, pentru că poeziile au constituit doar un 

element al spațiului semnificativ al paginii,  iar expresia tinde 
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spre o autonomie într-un univers al semnelor, într-o joacă 

concentrică întărită de dispoziția versurilor și uimirea spațiilor 

goale. A fost primul contact cu paradoxismul, descoperit încă în 

faza sa incipientă și mai temperată. 

Nonliteratura, creată într-un mod paradoxal, devine un 

nou tip de literatură! 

În ultimii ani, paradoxismul a generalizat vechea 

expresie a „literaturii” din spații multidimensionale sau pe un 

teren științific (Lobacevsky, Riemann, Banach etc.). 

Paradoxismul este, de asemenea, trăirea experiențelor 

existențiale și culturale, ambele specifice acestui  sfârșit de 

secolul, determinat de anumite condiții generale: 

simultaneitatea informațiilor la scară mondială, revoluția 

frontierelor formale, democratizarea relațiile interindividuale și 

conștiința autonomă, reinterrogarea criteriului axiologic, 

referința globală la realitate, conștiința unei „ultime” și decisive 

experienţe. 

 ALEX BALOG: Paradoxismul s-a născut din dorinţa de 

exprimare liberă (specifică tuturor românilor aflaţi sub regimul 

comunist) şi ca o reacţie la regimul dictatorial ceauşist, unde 

cenzura, coroborată cu promovarea şi publicarea doar a celor ce 

lăudau sistemul, închidea bariera publicării şi afirmării celor 

care nu se supuneau “rigorilor” acestui sistem. 

“Paradoxismul a pornit ca un protest anti-totalitar 

împotriva unei societăţi închise, România anilor 1980, unde 



Florentin Smarandache (editor) 

 18 

întreaga cultură era manipulată de un singur grup. Numai ideile 

lor contau. Noi, ceilalţi, nu puteam publica aproape nimic. 

Şi-atunci am zis: hai să facem literatură… fără a face 

literatură! Să scriem… fără să scriem nimic. 

Dintre cei care critică negativ paradoxismul, îi putem 

aminti aici pe Nicolae Manolescu şi Ion Rotaru, părerea celui din 

urmă fiind destul de concludentă asupra punctelor considerate 

slabe în teoria noului curent, care-i scria lui Florentin 

Smarandache, într-o scrisoare datată 30 aprilie 1992, 

următoarele: “Acest capodopere (în afară de Urmuz ?!) – bietul 

Urmuz – o dat avangarda românească interbelică? Niciuna! 

Acest capodopere pleacă de la Movementul olteano-vâlceano-

arizonesc? Viitorul va pronunța asupra operei dumitale cu o 

sentință fără apel.  Ehei, bine ar fi dacă te-ai fi gândit să scrii 

niște Non-Nonpoeme, adică niște Poeme adevărate, fie și măcar 

până la gleznele Otiliei Cazimir și ale lui Topârceanu. Tot erau 

niste”“experimente bazate pe contradicţii, care sa aduca termeni 

noi în ştiinţă, artă, filosofie, chiar şi noi proceduri, metode, 

algoritmi de creaţie. Într-unul dintre manifeste propusesem 

deturnarea sensului, de la figurat la propriu, interpretări în 

contra-sens ale expresiilor şi clişeelor lingvistice etc.” 

Pot spune că este paradoxismul cu veșnicele lui 

paradoxuri și negări este un joc: jocul de-a arta.   

https://sud-est-forum.ro 
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Fiat lux!  
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Se vede că nu ai cap! 
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În oglindă  
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Telefon  
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Zâmbetul 
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Metrosexual  
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Masculin  
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Paznic 
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Autodafina  
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Maternitate  
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Teatral  
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Roșu  
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Tractări auto 
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Fildeș  
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Albastru  
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Ana 



Florentin Smarandache (editor) 

 84 

 

 

Vernisaj 
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Constantin Manea 

Culegere de paradoxisme 

 

 

Copilul normal se răsfaţă, se fîrfoseşte şi fuge de tine 

când îl bagi în seamă (şi pare curăţel), iar când vrea el să te bage 

în seamă, să te giugiulească sau să te pupe, e musai să aibă ceva 

lipicios pe obraji sau pe buze. 

 

Ciudat, dar multe sfere ale vieţii individuale şi ştiinţei 

moderne se bazează în mare măsură pe ideea de nesiguranţă, 

înceţoşare, fuzziness… 

 

Minciuna: adevărul altuia. 
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Particula nobiliară din numele complet al lui Balzac 

(vanitate sau nu?) nu mai este pomenită azi, practic, de nimeni 

– şi totuşi o parte însemnată din opera lui Honoré de Balzac a 

fost scrisă pentru ca maestrul să poată face bani ca să-şi cumpere 

acest de…  

 

Rusul, ungurul, bulgarul, sîrbul, croatul, saxonul, 

suedezul, cehul, polonezul etc., toţi ştiu precis data când au fost 

creştinaţi, ca popoare (sau populaţii); românul – nu. Oare cine 

ar trebui să fie mai degrabă trist sau să se simtă în situaţie de 

inferioritate?  

 

 Participarea masivă a femeii, a gospodinei la 

tehnocraţia modernă: maşina de spălat, blenderul electric, 

robotul de bucătărie… 
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Etimologia – zice undeva David Crystal – nu e bună la 

nimic în înţelegerea elementelor, structurilor şi a uzului limbii – 

ba, câteodată, ea este chiar subversivă (v. etimoanele umile ale 

cuvintelor religie, chintesenţă etc. – sau diversele erori 

etimologice şi de traducere)… Şi, totuşi, ce pierdere culturală, 

spirituală ar însemna ignorarea, respingerea sau marginalizarea 

etimologiei! Mai ales când te gîndeşti că… etimologic, etymon 

însemna sens de bază, provenind, la rîndul lui, din adjectivul 

etymos adevărat, real… 

 

Stai câteodată şi te miri cât de autobiografic sună unele 

dintre marile, universalele probleme ale umanităţii – şi invers… 

 

Dacă părinţii sînt călcaţi în picioare, patria piere (Balzac 

– Moş Goriot). Aşa e, dar ce se poate face? Trăiască apatrizii! 
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Bătrân / experimentat şi neliniştit – sau una dintre 

posibilele definiţii-motto ale omului de ştiinţă / cercetătorului. 

 

Una dintre cele mai idioate replici, adresată de pildă 

unuia care e văzut ca old boy: - Ştiţi, acum au apărut nişte lucruri 

noi în domeniu! Şi ce dacă? Lucrurile noi au de foarte multe ori 

prea puţină valoare practică – în special în domenii cum e 

filologia; da, dar ele pot fi colecţionate, disecate, puse în lumină… 

 

Manipularea pozitivă, ca parte integrantă a educaţiei. 

 

Sintagma muncă cinstită ar trebui să fie un pleonasm 

patent. Din păcate, în zilele noastre nu este. 
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Ferice de cei care trăiesc în perioade sau în ţări în care 

nu există – sau nu se pune acut – problema exprimată, 

interogativ-dilematic, aşa: Preţurile să fie prea mari sau salariile 

prea mici? 

 

Pe măsură ce oamenii – mai ales tinerii – îşi pierd 

personalitatea, se nivelează şi devin mai de serie, cu atât tind să-

şi manifeste mai mult… personalitatea, prin opinii, revendicări 

de serie (şi, în general, mai degrabă obraznice şi / sau ultimative). 

 

 „Egalitatea între oameni nu este un lucru natural”… 

Bine, dar nici să te îmbraci nu e natural, nici să călătorești cu 

maşina sau cu avionul, nici să ai numai unu-doi copii, nici să 

fumezi, nici să te uiţi la filme, nici să sărezi sau să afumi 

alimentele, nici să păstrezi mâncarea în frigider, nici să mergi la 

toaletă pentru a te uşura, nici să… 
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 Războaiele, loviturile de stat (declarate sau mascate) nu 

înseamnă altceva decât suprimarea sau „preluarea” anarhiei 

comunitare printr-o anarhie şi mai mare, dar (mai) precis 

direcţionată. 

 

 Viitorul ca marfă – groaznic de cinic, dar perfect 

adevărat… 

 

Coincidenţele fatale – sau incredibila rîvnă a oamenilor 

de a provoca accidentele cele mai incredibile. 

 

Prostul cel mai împlinit şi mai fălos este cel care găseşte 

cu cale să dea din prea-plinul lui şi altora – sub formă de sfaturi. 
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De ce oare gînduri, dialoguri şi destine complete şi 

închegate nu găseşti decât în romane(le realiste)? 

 

Vremuri idilice: atunci când, în România, exista expresia 

a merge ca trenul (în paralel cu a merge ceas). 

 

 Imagined nostalgia – să te simţi mişcat, de pildă, ca 

licean din anii 2010, de filmul „Liceenii”, turnat în anii ’80 – ca 

şi când acele lucruri ţi s-ar fi întîmplat ţie… 

 

Minuni ale firii: copil cuminte, avocat tăcut (sau măcar 

calm), popă slab, secretară nefumătoare. 
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Exemplu de relaţie nepotrivită între angajator şi angajat: 

când primul este semianalfabet, iar cel din urmă e doctor (în 

ştiinţe) sau doctorand. 

 

Mirarea absolută a omului din popor – altfel, cumsecade, 

bonom – la auzul veştii că, în Norvegia, Marea Britanie, 

Danemarca, Irlanda, India, Turcia sau Germania, au fost alese 

prim-miniştri femei: „Da’ nu putea’ şi ei, ticule, să pună acolò un 

om?” 

 

Se afirmă că s-ar fi stabilit empiric – mai rămâne să se 

stabilească şi ştiinţific – că agentul cel mai bun de conservare a 

frumuseţii, la femei cel puţin, este prostia („Fata asta e frumoasă 

ca o păpuşă!”). 
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„Minorii geniali” din literatură – ca un Topîrceanu – sînt 

ca mòbilele făcute bine şi cu meşteşug – admirabile, deşi nu sînt 

chiar obiecte de artă. 

 

Cum să fie oare: înţelepţilor le dă Dumnezeu neveste 

gîlcevitoare (de exemplu, lui Socrate, lui Nastratin Hogea) sau 

femeile astea îi fac înţelepţi pe respectivii bărbaţi? 

 

Există oameni atât de afurisiţi (sau ai dracu’) încât nu 

pot trăi şi funcţiona eficient decât într-o „dictatură luminată”; 

lăsaţi liberi, ei devin minidictatori sau simpli delincvenţi.  

 

 Albeaţa şi puritatea – în fond, ucigaşe – ale zăpezii! 
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Pînă şi în cea mai dementă dictatură ori în cea mai 

prostească utopie se pot întrezări, măcar în plan individual, 

bunele intenţii – cele responsabile cu pavatul iadului…  

 

Deosebirea (uneori teribilă) dintre legalitate şi 

corectitudine; sau, cum spunea undeva Montesquieu: „Nu există 

tiranie mai cruntă ca aceea exercitată la umbra legilor şi purtând 

aparenţele justiţiei”. 

 

Sînt oameni care nu vor să creadă lucruri normale – sau 

pe care nu-i interesează normalitatea din lucruri – dar care ar 

crede oricând şi cu ochii închişi cele mai neverosimile trăsnăi sau 

bîrfa cea mai aiuritoare, mai ales dacă se referă la persoane bine 

cunoscute (chiar şi din media, inclusiv Radio Şanţ). 
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Paradoxul polițistelor care arată bine… Dar nu și foarte 

credibil, totuși… 

 

Totuşi, de câte ori chimia – esenţialmente hormonală – 

a dragostei juvenile se poate dovedi autentică şi durabilă… 

 

La noi, când un om capabil ajunge la locul pe care-l 

merită, se întîmplă ceva cu totul opus „logicii lui Murphy”: este 

ca atunci când bucata de pâine cu unt nu cade pe covorul cel 

scump cu faţa unsă în jos. 

 

Făcătorii de pace nu sînt mai deloc lăudaţi în istorie, în 

timp ce destrămătorii de pace devin mai mereu eroi(i oficiali). 
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Cine îi controlează pe cei care controlează? Una dintre 

dilemele democraţiei – cu damf de autocraţie. La fel, cine-i 

păzeşte pe paznici? (Şi o întrebare asemănătoare, numai că 

infinit mai gravă: ce n-are voie să facă un şef?) 

 

Modelarea este cât se poate de benefică în ştiinţă, mai 

ales în cercetarea aplicativă. Faptul însă că, de foarte multe ori, 

ea eşuează în ceea ce priveşte omul mi se pare un semn al 

existenţei unui ceva divin. 

 

Într-o societate defectă, cum este asta de acum, se pare 

că şi exemplul pozitiv, şi cel negativ au cam acelaşi efect, care 

tinde asimptotic spre zero… Exemplul pozitiv, în mod indirect: 

„Ei, şi dacă te-ai străduit să fii corect, conştiincios, cumsecade, să 

înveţi la şcoală etc., la ce ţi-a folosit?” 
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Se tot vorbeşte despre democraţie, plutocraţie, teocraţie, 

ba chiar despre meritocraţie, cleptocraţie, bîtocraţie şi 

glo(a)tocraţie… Mi-aş permite să adaug şi eu un termen – o 

monstruozitate lexicală, e drept –, al cărui sens cred că le cam 

înglobează pe ale celor enumeraţi înainte: cratocraţie, adică 

„puterea celor… puternici”; pentru că, de fapt, ăsta e lucrul care 

contează: să ai puterea… 

 

Una dintre legile de evoluţie ale limbii (vorbite) este, de 

fapt, tendinţa spre (un anume tip de) involuţie (vezi și Canibala 

Elocika de Ilf şi Petrov). 

 

Amerindienii aveau perfectă dreptate: nu pămîntul e al 

nostru; pământul nu are cum să fie al oamenilor, dimpotrivă: noi 

sîntem ai pămîntului… 
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Pocăinţa la bătrâneţe: dai interzis la vicii pe care nu le 

mai poţi practica – şi, mai ales, de care nu te mai poţi bucura. 

 

„Să nu-i judeci pe alţii”… Ba da, să-i judeci, dar nu 

nedrept.  

 

Doamne, dacă ne-am vedea cu ochii cu care ne văd alţii, 

mai ales „prietenii” – şi dacă am avea curajul să ascultăm 

caracterizările pe care ni le fac (unii dintre) ei…  

 

Problema recunoştinţei trebuie să şi-o pună cel căruia i 

s-a făcut un bine, nu făcătorul de bine…  
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Din licenţele poetice şi greşelile de construcţie literară 

ale marilor autori s-ar putea încropi numeroase şi masive 

opusuri (utilizabile, eventual, ca anti-ghiduri de uz lingvistic)… 

 

IQ-ul mediu are tendinţa să rămână constant, adică, mai 

pe româneşte, stă pe loc, în vreme ce numărul universităţilor din 

lume creşte mereu. 

 

Cultura costă, aşa e. Dar incultura? Costă de zvîntă. Naţii, 

regiuni, ţări, epoci întregi. 

 

Poezia – ca răsfăţ şi canon al sufletului. 
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Ciudat – dar în multe cazuri animalitatea din om se 

amplifică odată cu ridicarea nivelului de cultură – mai ales prin 

răutate: bestia cultă.  

 

Tribulaţiile istoric-semantice ale unor termeni „de largă 

utilizare” (şi utilitate!): democraţie, dictator, anarhie, 

sindicalism. 

 

Eternul moratoriu pe datoriile faţă de înaintaşi ale 

mereu noilor generaţii… 

 

Câteodată şi caricatura poate să te îngrozească; dovadă, 

vremurile pe care le trăim.  
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Oamenii de succes sînt de obicei lipsiţi de sentimentul 

timpului…  

 

Relativismul (modernist şi postmodernist) – duşmanul 

ireductibil al credinţei (arhetipale şi idilice) în victoria Binelui 

asupra Răului.  

 

Banii generează conflicte în două mari situaţii: (1) când 

nu-i ai şi (2) când ai prea mulţi. 

 

Viaţa de zi cu zi – sau arta de a trăi în provizoratul 

absolut.  
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În ritmul în care creşte cuantumul impozitului pe 

locuinţe şi al cheltuielilor de întreţinere, în curînd o să ne simţim 

luaţi în gazdă de noi înşine. 

 

Auzi frecvent exclamaţia (cu intenții anihilatoare) 

„Nimic nu ştii!” Ba poate că insul respectiv ştie (chiar multe – şi 

mărunte), dar buba e că nu le ştie bine!  

 

Nefăcându-ţi datoria, ca verigă dintr-un lanţ practic 

infinit, devii din creator de istorie, consumator de istorie. 

 

Munca se face de către idioţi (sau de către maşini) – ca 

să poată profita isteţeii sau băieţii deştepţi. 
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Sărmanii locuitori ai ţărilor de pe malul oceanelor! Ei nu 

pot merge la mare, ca noi. 

 

Unul dintre motivele pentru care animalele tind să ne fie 

simpatice este că, de obicei, ne dau motive să le credem mai 

proaste decât noi. (La fel se întîmplă şi cu unii semeni de-ai 

noştri). 

 

Sfaturile şi îndemnurile de tipul „Fiţi optimişti, gîndiţi 

pozitiv, înconjuraţi-vă de o atmosferă de bunăstare” etc. 

păcătuiesc în cel puţin două privinţe: (1) sînt cam nerealiste, dacă 

nu chiar ilogice (dacă aş avea puterea asta de „autopropulsare”, 

n-aş mai avea nevoie de sfatul binevoitorului); (2) par, din start, 

adresate unor supraoameni (tip Buddha, Cristos etc.) şi, oricum, 

aduc destul de mult cu snoava în care unul, înfundat pînă la 

subsoară în mlaştină, vrea să se salveze trăgîndu-se de căciulă. 
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Din ce am văzut, umblând pe ici, pe colo prin lume, cred 

că vreo 85% din tradiţiile (în speţă, combinaţiile) culinare, 

vestimentare etc. mult-trîmbiţate sînt de fapt arbitrariu pur. 

 

Țările în curs de subdezvoltare de azi (gen România, 

Bulgaria etc.) au o economie paradoxală, cu mărfuri și servicii 

proaste și, de obicei, rare și scumpe… Și nu e vorba numai despre 

produsele importate din China! 

 

Sfaturi – şi indicaţii – binevoitoare pentru insomniaci: 

„Te concentrezi… Îţi goleşti de tot mintea… Şi adormi!” Mersi 

frumos… Concentrarea e voluntară, iar comanda dată minţii să 

„se golească” reprezintă o idee, un gînd! Deci mintea oricum nu 

„se goleşte”!  
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De cele mai multe ori, minciunile unora pot duce la 

adevăruri fundamentale despre persoana respectivă. 

 

(Speranţa pentru) ziua de mâine nu înseamnă (speranţa 

în) viitor. 

 

„Se cunună robul lui Dumnezeu Geanin cu robul lui 

Dumnezeu Vasile”… Simple angoase de viitor? 

 

Victima tipică – cel despre care (măcar şi involuntar şi 

pentru o fracţiune de secundă) cunoscuţii gîndesc: „aşa-i trebuie, 

la drept vorbind – e şi prost, săracu’!” 
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Actualmente, în România „circulă” trei monede 

naţionale: leul vechi („am dat 70 de mii pe kilu’ de roşii”), leul 

nou sau RON-ul („am dat 7 lei pe…”) şi ceea ce s-ar putea numi 

leul psihologic sau leul-de-paritate („am dat 7 mii de lei pe…”). 

 

Strategia cea mai comună de supravieţuire umană – să 

cunoşti cât mai puţin posibil, dobîndind cele mai multe avantaje 

cu putinţă. Cei care nu se conformează strategiei ăsteia sînt 

idealiştii amărîţi şi fraierii. (În concepţia unei majorităţi care 

tinde să devină confortabilă, asta chiar este o axiomă). 

 

Una dintre marile provocări ale vieţii şi în acelaşi timp 

una dintre marile realizări ale cuiva: să fii tratat ca ins imatur 

sau nesemnificativ, dar să te comporţi ca om matur şi 

responsabil. 
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Presupun că prejudecata, practic generalizată, că toţi 

„marii români” (de la Vuia şi Brâncuşi pînă la Coşeriu şi Palade) 

„s-au realizat afară” decurge dintr-o simplă deficienţă de 

exprimare. Adevărul e că afară ei au fost doar recunoscuţi. 

 

Omul bun va părea întotdeauna – şi mai mereu în mod 

argumentabil – cam imatur, naiv, necopt, bleg, nepriceput etc. 

 

Popoarele „amestecate” / „corcite” sînt regula pe lumea 

asta, în nici un caz excepţia – şi asta încă din negura vremurilor. 

 

Precauția: panică cronicizată. 
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Războiul: joc macabru pentru tineri, cu reguli făcute de 

hoți bătrâni. 

 

Niciodată un -ist sau un -log nu se va înţelege, decât 

poate din întîmplare, cu un alt -ist sau -log din acelaşi domeniu, 

în special în probleme: (1) de mare amănunt; (2) de mare 

generalitate. 

 

Oare de ce „literatura adevărată” are tendinţa să fie 

tristă? 

 

Cele mai multe frunţi olimpiene au toate şansele să 

poarte un imens gol dedesubt. 
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Una dintre cele mai înfiorătoare afecţiuni / infirmităţi 

sufleteşti: complexul de superioritate izvorît dintr-un (fost) 

complex de inferioritate. 

 

Întotdeauna, în lume şi în istorie, mielul a trebuit să-şi 

pledeze nevinovăţia în faţa lupului – invers însă, nu se prea 

întîmplă. 

 

Există inşi al căror dialog monologat nu poate face decât 

să genereze senzaţia de izolare. Oameni-difuzor. 

 

„2012 – Anul Caragiale”… Zău? Dar perioada 1990-2012 

sub patronajul cui s-o fi desfăşurat? 
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Îmi închipui că se poate dovedi statistic – deși sună 

complet paradoxal: mult mai multe device-uri ultramoderne 

(deci, și foarte scumpe) de comunicare (dar mai cu seamă de 

divertisment)  se află în posesia celor care nu produc bani 

(tineret-speranțe, metrese, sicofanți etc.) decât a celor care 

produc. 

 

Ce ciudăţenie (ideologic-)onomasiologică: „indienii” din 

America n-au absolut nici o legătură cu India, aşa cum nici 

„caucazienii” de acolo n-au nici o legătură cu Munţii Caucaz şi 

regiunea dimprejur… 

 

Logica judecăţilor sau remarcilor emise de copii: cea mai 

explozibilă ameninţare la adresa canoanelor de logică şi / sau 

politeţe ale societăţii adulţilor. 
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Una dintre posibilele definiţii ale mizeriei intelectuale: 

cunoştinţe multe, idei puţine. 

 

Înţeleptul nu este cel care ia decizii rapide şi / sau fără 

şovăială ori de nestrămutat. 

 

Şi tăcerea îşi are vocabularul ei, ba chiar şi sintaxa 

proprie. 

 

De ce vîrsta de aur este mereu în urma, nu înaintea 

noastră? (Fac excepţie, fireşte, utopiile mai mult sau mai puţin 

politice). 
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Mizeriile, sărăcia, crimele, injustiţia socială de azi – 

curiozităţile arheologiei spirituale sau culturale de mâine. 

 

Şi totuşi, şi moliile tot fluturi sînt. 

 

Dacă este foarte adevărat că banii n-au miros, lipsa 

banilor, cel mai adesea, pute îngrozitor (… ca și excesul de bani, 

dealtfel: „Ăsta e putred de bogat”). 

 

Chiar nu-i invidiez pe criticii literari, profesionişti 

pentru care citirea – sau parcurgerea – unor bucăţi literare este 

(simplă) rutină sau sarcină de serviciu… 
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Mila, compasiunea, ca să fie adevărată, trebuie să fie în 

acelaşi timp cerebrală şi pornită din inimă. 

 

Principiul selecţiei: deosebirea dintre inscripţii murale 

ca „Tony B. Zgâţă – 1995” şi semnătura unui personaj faimos, 

scrijelită pe o stîncă sau pe un perete de sihăstrie. 

 

Una dintre cele mai nelalocul lor – dar, în fond, şi mai 

crude – întrebări puse copiilor (printr-o tradiţie idioată): „Tu pe 

cine iubeşti mai mult, pe mămica sau pe tăticu’?” 

 

Fuga de muncă – unul dintre motoarele incontestabile 

ale progresului (cel puţin tehnic sau organizatoric) al omenirii. 
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La ce mai folosesc dicţionarele şi gramatica dacă, oricum, 

„uzul dictează norma” şi, în general, oamenii au ideile lor 

personale despre „cum e corect” în folosirea limbii proprii (că 

doar de-aia este… limba ta!), iar cam tot ce le spui, ca să-i 

corectezi în spiritul normei (stabilite de către specialişti), este 

văzut ca învechit, închistat, fiţos sau dictatorial? 

 

„Cel mai bun doctor e timpul”. Aşa de mult şi de constant 

te tratează că te duce, irevocabil, la mormînt. 

 

Cu cât o activitate este mai aproape de cele spirituale şi 

nepalpabile, cu atât e mai predispusă la şarlatanie şi impostură: 

de pildă, meseria psihanalistului, a preotului, a criticului de artă, 

a softistului etc. 
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În mod obişnuit, este foarte greu să te decizi dacă viaţa 

sau literatura este mai deprimantă. 

 

Când un om ajunge la concluzia că este încă destul de 

tînăr, înseamnă că are totuşi o etate. 

 

„Explicaţiile” dintre două persoane de obicei nu 

limpezesc – nu clarifică – (adică nu explică) nimic. 

 

Diviziunea muncii pe care o admirăm atâta la albine este 

de fapt un tip perfect de dictatură – dictatura instinctului de 

supravieţuire. 
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Presupun că şi gradul maxim de modestie este o 

chestiune de bun-simţ. 

 

În viaţă, se poate întîmpla ca supremul curaj să fie să 

(continui să) trăieşti. 

 

Sinuciderea: curaj suprem sau laşitate supremă? Poate 

că un pic din amîndouă… dacă picul poate fi suprem. 

 

Sclavul tipic al sistemului: cel care mîrîie… dar în 

surdină. 
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Murphy revisited. (Sau principiul Andreea-Silvana): 

Când ieşi la plimbare cu un copil mai mititel, dar suficient de vioi, 

iar el vrea cu tot dinadinsul să meargă înaintea ta, în mod regulat 

va merge în picioarele tale, oricât te-ai strădui să coteşti şi să 

„manevrezi” încoace şi încolo… 

 

„Câteodată mai câştigă şi ăia cumsecade, personajele 

pozitive [în original: the good guys]” – declaraţie cinică (şi foarte 

realistă, din nenorocire) a unui maior britanic din forţele ONU, 

aflat în deplasare prin Africa de Vest… 

 

Există cel puţin două tipuri de utopie: una, în care ţelul 

spre care se aspiră va fi atins cândva (lucrul este valabil mai ales 

pentru domeniul tehnic) şi a doua, utopia propriu-zisă, când se 

tinde asimptotic spre ceva (vădit) irealizabil. 
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Logica didactică înseamnă, în mare parte, înţelegerea de 

către elev, în dauna logicii ştiinţifice (a realităţii dovedibile sau 

modelabile). 

 

Acumularea cantitativă transformată în spor (sau câştig) 

calitativ – sau „cu cât mai mulţi, cu-atât mai culţi”. 

 

Poate că inventivitatea uluitoare – şi dovedită în mod 

repetat – a japonezilor şi-a găsit un debuşeu şi în incredibila 

varietate a onomasticelor de acolo: se spune că nu găseşti mai 

mult de câteva sute de inşi pe care să-i cheme la fel – de pildă, 

Toshiro Suzuki sau Akiro Tanaka. Şi când te gîndeşti la zecile 

(poate sutele?) de mii de Ion Popescu sau Gheorghe Ionescu – la 

o populaţie de vreo 20 de ori mai mică… 
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Într-adevăr, oamenii îi creează pe diverşii (dumne)zei, 

dar nu şi pe Dumnezeu. 

 

Pentru dislexici și afazici, vorba e de aur şi tăcerea de 

argint. 

 

Creativitatea trebuie descoperită cât mai de timpuriu – 

ca să existe timpul necesar s-o înăbuşim. 

 

Portretul unui adevărat neom: cel care este înţelept ca 

un şarpe, blând ca un porumbel, puternic ca un taur, viteaz ca 

un leu… etc. 
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Din punctul de vedere al majorităţii contemporanilor 

noştri, codul etic, foarte apropiat de sfinţenie, pe care îl prezintă 

un Kipling în faimoasa lui poezie If pare pur şi simplu un 

rezumat al imbecilităţii practice absolute: …and being lied about, 

don’t deal in lies…, and never breathe a word about your loss…, 

etc.… 

 

O mică-mare dilemă a democraţiei (vs. individualismul 

pur): când îţi ceri / clamezi drepturile, în ce calitate o faci? De 

individ sau de cetăţean (adică, individ aparţinător unei anumite 

comunităţi)? 

 

Termoeconomie, econofizică, sociofizică, demografizică, 

bioinformatică, optică aplicată în economie sau ştiinţe juridice… 

etc… OK! No problem! (Atâta timp cât nu vom ajunge ca și noi să 

fim modelaţi de modele…). 
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Când ai de lucru la ceva serios, nu mai ai timp să câştigi 

şi bani. 

 

Mai ales în condiţii de mizerie, praful şi datoriile au 

tendinţa să se autogenereze. 

 

Pilde de ceva care, împărţit, nu se diminuează: limba 

română, folosită în comun şi de români, şi de basarabeni; sau 

dragostea de părinte (în mod normal, aceeași și dacă ar fi 

împărțită între șase sau șapte copii). 

 

Practic toate „metodele sau regimurile antistres” au 

marele păcat că tind să fie foarte stresante. 
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Una dintre ciudăţeniile (definitorii, ba chiar simbolice, s-

ar spune) ale britanicilor – cricketul: în acelaşi timp normat (ba 

chiar din abundenţă!) şi lăsat la voia întîmplării pure (de 

exemplu, o partidă poate să dureze şi trei zile). 

 

Leacuri băbeşti – sau leacuri din moşi-strămoşi? 

 

Axioma Constantin Manea©: Pe şoselele româneşti, dacă 

eşti la volan, întotdeauna ai dreptate. 

 

Nu întotdeauna când oamenii sînt ajutaţi să moară este 

vorba despre eutanasiere. Prietenii ştiu de ce! 
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Dacă există limbi în care, prin tradiţie, nu se zice „Poftă 

bună!” (engleza pare să fie una dintre ele), poate că există şi limbi 

în care nu se zice „Mulţumesc” sau „Bună ziua”… Ăia da oameni 

dintr-o bucată! 

 

Criticul, teoreticianul literar, profesorul de limba 

română (de obicei, pedant) sînt duşmanii cei mai înverşunaţi 

(dar naturali şi involuntari) ai literatorului, ai creatorului. 

 

Încurcate mai sînt căile „miturilor naţionale”! Cei mai 

mulţi tunisieni ştiu sigur că Hanibal a fost un erou care a luptat 

pentru Tunisia; albanezii, în majoritate musulmani, îl venerează, 

ca figură naţională, pe Skanderbeg, eroul lor… creştin; Mariu 

Chicoş Rostogan era sigur că „magnaţii unguri or fost toţi 

români de-ai noştri” etc… 
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Nu e logic să crezi în coincidenţe sau să te bazezi pe ele… 

pînă când lucrurile alea chiar se întîmplă… 

 

Nenorocirea cu vremea nu e atât că este schimbătoare, 

cât că este imprevizibilă şi capricioasă… adică, nu se mulează pe 

aşteptările noastre… 

 

Invidia poate funcţiona câteodată şi ca motor al 

progresului, dar în niciun caz când este vorba despre capre – şi 

vecini… 

 

De obicei, starea de mare fericire se refuză vorbirii 

coerente, gîndirii articulate şi privirii inteligente. 
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Profesorul n-are ce căuta decât în şcoala-şcoală, nu şi în 

şcoala vieţii. Acolo eşti autodidact… 

 

Poate suna a butadă, dar o chestiune esenţială a învăţării 

este următoarea: cam cât la sută din ceea ce învăţăm trebuie să 

uităm, uneori aproape imediat după învăţare… 

 

În modul cel mai primar, patriotismul se vădește pînă și 

la parameciul care continuă să înoate pe un traseu dreptunghic, 

după forma cristalizorului unde s-a născut, chiar și când a fost 

transferat într-un vas mai mare și rotund… 

 

Nu orice luptă contra ceva este un efort negativist. 
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Satisfacţia geniului – de a se vedea reeditat, apreciat 

etc… cam postum însă… 

 

Dramă în lumea literară: amicul Z nu e suficient de 

profund ca să scrie umor şi nici destul de superficial ca să scrie 

eseu… 

 

Cu bani nu poţi cumpăra fericirea… dar poţi cumpăra 

majoritatea lucrurilor necesare ca să poţi aspira la fericire. 

 

Rostul pe lume al omului rău este să te facă pe tine (să 

te simţi) mai bun. 
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Universul este – după toate probabilităţile – infinit şi 

veşnic; eu nu sînt veşnic; dar, la vremea morţii, mie mi se pare 

că şi universul se sfîrşeşte odată cu mine. (Deci, dispun de un 

univers personal limitat…, nu?) 

 

Una dintre virtuţile formative – dar în aceeaşi măsură şi 

deformante – ale literaturii e că te face să poţi empatiza cu o 

mulţime practic infinită de bizarerii, hibe şi maladii ale sufletului 

omenesc: cu alte cuvinte, să ţi se pară de înţeles şi ţăcăneala 

altora. 

 

Dacia Felix, Campania Felix, idilica Arcadie, Merry 

England… Ar fi foarte interesant de știut cam cât de fericiți se 

considerau cei care produceau brînza, varza, vinul, pâinea, 

cârnații, cărămizile, mangalul, cheresteaua, cuiele, potcoavele 

etc. pe meleagurile respective… 
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Extreme prea des confundate pe lumea asta: 

consecvență  vs. rigiditate în gîndire; înclinația spre ludic  vs. 

neseriozitate; credință  vs. habotnicie; radicalism  vs. extremism; 

intransigență vs. răutate; seriozitate vs. atitudine dogmatică; 

militant politic vs. zavragiu; conducător vs. tarlagiu; maestru vs. 

meșter; literat vs. alfabetizat; scriitor vs. mîzgălici. 

 

Never contradict a native! – lege, pentru foarte mulți, în 

probleme de limbă. Personal, am observat însă că majoritatea 

chestiunilor de finețe legate de utilizarea (corectă a) unei limbi – 

la nivel lexical, fonetic, gramatical, stilistic etc. – sînt foarte 

departe de a fi cunoscute (bine) de către natives.  

Cred că, dimpotrivă, sfaturile și părerile lor lingvistice ar 

cam trebui evitate – sau, cel puțin, verificate atent.  

Întrebați, de exemplu, pe un native din fosta Iugoslavie, 

din fosta Cehoslovacie sau din actuala Republică Moldova cum și 

ce își consideră propria limbă! 
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Culmea imposturii: să începi şi tu să ai dubii asupra 

propriei identităţi. 

 

Culmea pălăvrăgelii: să întârzii undeva pentru că te-ai 

ținut singur de vorbă. 

 

Tinerețea: viața de când nu știi ce e viața; bătrânețea: 

viața de când începi să știi – sau să bănuiești măcar – ce e 

moartea. 

 

Mirosul tare de conifere dintr-un perimetru de 

exploatare forestieră – miros de masacru vegetal. 
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E adevărat că mâncarea poate deveni dăunătoare pentru 

sănătate – dar condiţia (general-umană) primordială este ca 

hrana îngurgitată să fie cel puţin îndestulătoare. 

 

Stai și te întrebi: ce e de preferat, să nu fii nefericit sau 

să fii fericit? 

 

Un sculptor și un retor (îndeobște) disprețuit: frizerul. 

Un retor și un psiholog (îndeobște) disprețuit: tarabagiul din 

piață. 

 

Când, într-o situație anume, spiritul de observație se 

manifestă mai târziu, el se numește spirit analitic. 
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Culmea blondității: să-ți vopsești, ca blondă naturală, și 

copiii blond – pentru credibilitate. 

 

În mod normal, un portofel obez îți poate oferi șansa 

unei talii suple. Și invers. 

 

În cele mai multe cazuri, raportul dintre gradul de 

libertate al unei națiuni și al individului aparținător acelui popor 

pare să fie de proporționalitate inversă. Ergo, se poate observa 

că, de regulă, a free nation nu prea este și the land of the free… 

 

Să plângi la moartea dușmanului pare 100% logic: greu 

mai găsești în ziua de azi un dușman bun. 
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Și coropișnița e tot un soi de greier (în engleză și în latina 

savantă chiar se numește „greier-cîrtiță”), și ea „cântă” în 

perioada de împerechere… dar nimeni nu prea știe asta, nimănui 

nu-i pasă… Nu apare în nicio fabulă… Și, în română, a mai primit 

și numele ăsta de-a dreptul jignitor de neeufonic! Dreptatea de 

pe lumea asta! 

 

(Și totuși) tradiția mai tuturor popoarelor lumii a reținut 

(iar cercetările științifice au confirmat din plin) că inteligența, 

istețimea se asociază, (și) în lumea animală, cu hoția: vezi 

coțofana, cioara, vulpea… 

 

În mod natural, mai-binele își face apariția călcând în 

picioare, de obicei triumfător, cadavrul binelui. 
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Janet Nica 

BABELE 

Sunt BABE bune-n martie, sau rele, 

În vremea noastră zis contemporană, 

Sunt BABE în Bucegi, cu fruntea-n stele 

Dar cea mai bună-i BABA LA POMANĂ! 

 

TÂM și PIT (1) 

Va ninge iar vântul va fi slab, numai piele și os! 

 

TÂM și PIT (2) 

Don Quijote a dat dovadă de mult spirit în materie de femei! 
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Gheorghe Niculescu 

Creionări încondeiate 

cu pixul 

 Călătorului îi stă bine cu drumul şi când merge pe cărare. 

 Culmea înmormântărilor: Să îngropi o linie moartă. 

 Gurile rele dau de lucru stomatologilor. 

 Stă pe de lături, dar nu se dă în lături de la lături. 

 Călăul tăia capete după cum îl tăia capul. 

 Are senzaţia că are senzaţii senzaţionale. 

 Pentru o bucată de pâine, era în stare să facă şi foamea. 

 Dumnezeu poate să ni se arate fără a putea fi văzut. 

 Ori de câte ori plângea, se făcea de râs ! 
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 Sunt unii care prea pot să nu poată. 

 Unul scria cuvinte moarte pe garduri vii. 

 Dacă nu ştii de unde vii şi unde te duci, du-te,  

ca să ştii de unde ai să vii ! 

 Culmea gândirii: să cazi pe gândurile unuia  

care nu gândeşte. 

 Dacă vrei, poţi să nu vrei să vrei. 

 Fiindcă era sătul de răbdări prăjite, i-am fript o bătaie. 

 Dacă ai lumea la picioare, nu ţi-o lua în cap ! 

 Săracul, până şi în largul mării se simte strâmtorat! 

 Orbii se băteau ca chiorii. 

 Măsurătorul a întrecut orice măsură. 

 În loc de supliment alimentar, a mâncat o mamă de bătaie. 
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 Deşi era dat uitării, nimeni nu se uita la el. 

 Soţiile eschiMOŞILOR, ar trebui să se numească 

eschiBABE ! 

 Deşi stăpânea mulţi cai putere, nu înjura ca un birjar. 

 Unul avea orbul găinii, iar altul avea găina orbului. 

 Fotbaliştii se bucură când primesc lovituri... libere. 

 Inamicii publici numărul unu au început să se înmulţească. 

 Dacă se întâmplă să-l ducă mintea, prostia îl aduce înapoi. 

 Deşi erau ciungi, lucrau mână-n mână. 

 I s-a dus vestea şi nu s-a mai întors. 

 Când a fost pus să urce dealul şi-a luat valea. 

 Culmea vecinătăţii: să ai un vecin care nu are nici un vecin. 

 Pe unii îi doare în pălărie şi când poartă căciulă. 



Fifteenth International Anthology on Paradoxism 

137 

 Un votant, ca să ajungă la urnă, a trebuit să treacă  

pe la crematoriu. 

 Este atât de ocupat încât nu mai poate face nimic. 

 Deşi naviga pe ocean, avea rău de mare. 

 Unele calorifere sunt mai calde vara decât iarna. 

 Culmea ghinionului: prost să fii, noroc să n-ai! 

 Ştia şapte limbi străine, pe care nu le ştia nici un străin. 

 Deşi stau la bloc, se numesc animale de casă. 

 Dumnezeul tău esta acelaşi cu Dumnezeul duşmanilor tăi, 

pe care-i înjuri de Dumnezeu. 

 Şi burlacii au medic de familie. 

 Era om de rând, deşi nu stătea la rând. 

 Prostul şi-a ieşit din minţi! 
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Gheorghe Niculescu 

Redresare 

De-al dracului ce era, 

Frumosul nu îi plăcea, 

Nici munca nu-l îmboldea; 

Când vorbea, mai mult tăcea 

Şi când râdea, lăcrima, 

Când să doarmă, se scula, 

Când era de stat, pleca, 

Când muncea, mai mult stătea, 

Şi nimic nu-i convenea... 

Da-l  redresă soacră-sa. 
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Gheorghe Niculescu 

Trezire 

 

Într-o noapte polară, 

De cu seară, 

A plecat, dis de dimineaţă, 

Într-o piaţă 

Din pustiul plin de viaţă, 

Hotărât să-şi ia verdeaţă, 

C-aşa-i venise lui, bădie, 

Pe chelie, 

Unde purta o bască din dimie 

Sub pălărie. 

Dar veni o vijelie, 

La el în bucătărie 

Şi s-a trezit din prostie. 
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Gheorghe Niculescu 

Ziceri 

Surdul zice c-a zis mutul 

Că tu stai rău cu văzutul. 

Mi-a spus c-ai avea de gând 

Să vezi ologi alergând, 

Să vezi caii rumegând 

Şi oile nechezând 

Şi să mori de râs, plângând 

Că-ţi trece nimic prin gând. 
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Gheorghe Niculescu 

Oraşul nost, cam anost 

În oraşul cu săteni, 

Sunt lichele, nu licheni; 

Sunt femei ce nu-s viteze, 

Şi maşini cu cinci viteze; 

 

Oraşul n-are muzeu, 

Dar e bine că nu-i rău, 

De asta nu m-amuz eu. 

 

Aici este şi-un ateu 

Care crede-n Dumnezeu; 

Este şi-un prost elevat 

Ce zice că-l cheamă Watt, 

Fiindcă este în putere 

Să nu îşi facă avere; 
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Are stupi ce nu fac miere 

Şi-i cerşetor, dar nu cere, 

Fiindcă este putincios 

Doar pentru-a fi puturos. 

 

În rest, e oraş frumos; 

Chiar dacă nu e faimos, 

Toate-i merg bine ... pe dos! 
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Gheorghe Niculescu 

Paradoxul COVID-ului 

Cu covidul respectiv, 

Ce-a venit intempestiv, 

Oricare om pozitiv 

Se doreşte negativ. 
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Gheorghe Niculescu 

Unele paradoxisme (fantezie) 

 

ORIZONTAL 

1) Ceva ce ai vrea, dacă s-ar putea. 2) Apă poate fi, şmecher de n-

ar fi ●Ar pute fi păcăliţi, dacă n-ar fi pârjoliţi. 3) Zero inversat, 

de chinezi mâncat. ●Unul de mult îngropat, mereu actualizat. 

4) Şi mai mult ai vrea, dacă s-ar putea. ●Oricum l-ai lua, întreit 

fi-va! ●Îs cam inversate astea, din păcate! 5) Dacă un stră nu ar 

fi, ăştea numai buni ar fi! 6) Dac-ar sta în apărare, s-ar mai numi 
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aşa, oare? 7) Gata, la-început, fuga ai făcut?! ●Este un curat, de 

margini spălat! ●În zile sunt multe, ceva mai mărunte. 8) Asta 

mică nu era, căci in cap un a avea! ●Iar ăsta, deşi e mic, are forţă 

de voinic. 9) Dacă nu s-au provocat, nu sunt bune de pansat. ●

Pune nişte trpte care merg spre o finalizare. 10) Ăstuia i s-a-

întâmplat în tragic a fi luat. 

VERTICAL 

1) Ăştea, în caz fericit, sunt numai buni de iubit. 2) Dac-o 

inversezi, cumva, gust neplăcut vei avea! ●Aici este unul care 

vine cu căldură mare. 3) Unii care-n vârsta ta, să fie mai mulţi ai 

vrea. ●Astea toate-s circulate, dar nu toate-s asfaltate. 4) Nu e 

bine dezvoltată, fiind o diminuată. ●O verigă se vrea ea, dar, 

mai rar, scrii-o aşa. 5) Cam prea mult nisip au ei, dar au şi ţiţei. 

●Da, e cult, e-adevărat, numai că e inversat! 6) Etete aici! De 

asta ce zici? ●E un ţipăt muzical, produs fără de scandal (fm.) 

7) Asta bate, frate, numai pe la spate. ●E un agăţat ce stă 

suspendat. 8) Mai rar poate să se vadă nişte peşti stând la 

grămadă. ●După el pui nişte la, când nu prea ştii a cânta. 9) 

Unui ogar, deseori, i-l cer unii vânători. ●Dacă vrei să-l vezi mai 

bine, caută-l mata la mine. 10) Este făcută, se ştie, mult şi bine 

să te ţie.     Atenţie la vertical! 

DEZLEGĂRI 

IDEALITATE, SIRET, ARSI, OREZ, ANTIC, TOT, ITI, SI, STRABUNI, N, A, 

ATACANTI, GA, URA, ORE, AMICA, ATOM, RANI, ETAPE, DRAMATIZAT. 
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Hora păsărească 

 

 

 

 

 

Pentru a viziona acest video, este 

nevoie de o conexiune internet; 

video se derulează prin click pe 

săgeata alăturată.  

http://fs.unm.edu/ParadoxistAnthology15-HoraPasareasca.mp4
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A cinsprezecea antologie a paradoxismului (text, fotografie și video) 

conține o serie de imagini paradoxale realizate de artistul plastic Cornel 

Gingărașu (titlurile fotografiilor aparțin editorului); panseuri paradoxiste 

de Constantin Manea; versuri paradoxiste de Janet Nica și Gheorghe 

Niculescu; care semnează și un rebus paradoxist; și un video paradoxist 

cu dansul unui papagal. 


