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Fotografiile acestui album s-au adunat, neprogramatic și fără
pretenții artistice, în timpul recentei vizite pe care am făcut-o
în România, în vara anului 2023. O vizită cu inima îngreunată de
dor.

Drumurile mele s-au întins mai mult pe Dunăre și pe Olt, de-a
stânga și de-a dreapta acestor ape care au desenat și
determinat o bună parte din istoria românilor. Instanțele foto
sunt surprinse în și împrejurul Orșovei, Băilor Herculane,
Drobetei Turnu Severin, Cazanelor Dunării, Craiovei și
Bălceștilor natali.

Textele însoțitoare sunt eboșe cu tentă poetică, așa cum le-au
inspirat, instant, locurile văzute, oamenii (re)întâlniți și
sentimentele prezente/trezite/reamintite în sufletul autorului.

Florentin Smarandache
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îmi amintești acel drum
acea curbă acel cer

îți amintesc acea iarbă 
acea inimă 

acel cerb 

ne amintim 
amintirea mea 

până când devine a ta 
și numai a ta 
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apoi s-a făcut un fel de vară
cu temperaturi sub zero grade

drumul depășise semnificativ
limita legală

de viteză 



păduri secrete 
năbușind artefactele 
un verde smarald 
stăpânind 
un anotimp 

stâlpii de beton
dansează un fel de vals
pe o melodie de samba
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lumina ascunsă în ape foșnea 
foșneau și brațele copacilor 
tineri mângâiați de vânt

foșnea și prundișul 
ca și cum ar fi vrut să o ia la goană
dar nu se putea smulge din rădăcini

foșnea și foșnetul
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foșneai și tu o foaie de hârtie
cât să te asiguri că nu voi ațipi
sau doar
ca să-ți 
faci simțită prezența
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urcând coborând
ca și cum pasul
nici n-ar mai ști
încotro
sau de ce
sau când
să se oprească
pe care dintre trepte
sau pe care muchie
sau în care gol



printre nori uneori Dunărea 
se reflectă pe cer
ca și cum și-ar fi inventat propriul
curcubeu

Soarele închide ochii
Soarele trage perdeaua
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tu închizi ochii
tu tragi perdeaua

degeaba însă

noi
nu mai suntem 

pe malurile
aceleiași ape
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un punct pe cer
cât un zbor de fluture
cât un suiș de vrabie
cât o barză călătorind
de pe un stâlp pe alt stâlp

un punct pe cer
un punct în Dunăre
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un punct în Dunăre
cât o durere de genunchi
cât o înțepătură în talpă
cât un junghi în inimă

un punct în Dunăre
un punct în cer
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două puncte coliniare
între care poți duce o linie
sau poți scrie un vers
totuna
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Dunărea 
ca o omidă se scurge ușor înapoi spre Orșova

poate și-a uitat
papucii sau umbrela
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două linii
între Dunăre și cer
sau două versuri
paralele
cu o cruce
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Dunărea
ca un câmp proaspăt cosit
ca o mătase aruncată
pe marginea unui tron
de o prințesă imberbă
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Dunărea
ca un câmp răsturnat
ca o mătase alunecând
la picioarele cui

alunecând
în brațele cui
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pași nepășiți
pași apuși
pași viitori

pași grănițuiți
pași umbriți

florile
între pași
ca niște poezii
colorate
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aici am șezut
ca-ntr-o margine de lumină căreia nu i se mai vede nici umbra



22

aici am șezut
ca-ntr-o rădăcină 
în pulbere

aici am șezut
ca-ntr-o zare
fără idei

aici am șezut
ca-ntr-o zarvă 
de gâze
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trecem
și nici nu știm
cât trecut lăsăm
în urmă

până când 
ne ajunge 
trecutul
din urmă
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trecem
și nici nu știm
cât ne lasă
viitorul în urmă

trecem și nici nu știm
câtă distanță 
este 
între prezent
și prezent
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uneori trecem puntea

alteori altcineva ne trece puntea
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câte lucruri frumoase 
uităm

sau ne uită lucrurile 
frumoase pe noi

într-adevăr
poate că totuși
frumusețea
se uită
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aici am șezut
într-o margine de pădure care ardea de verde



28

peste umăr
mi-am privit

privirea

drumului nu-i păsa
de tristețile mele
de dorurile mele

de mormintele mele
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apoi am zăbovit 
ca un fluture
pe flacăra
unei lămpi
în culoarul 
cu amintiri
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aici am șezut
pierdut în toate răspunsurile

la singura întrebare

pe care nu am adresat-o nimănui încă
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viața îți vede de vremuirea ei
vremurile-și văd de viața lor

văd cu văzul în venectazie

văd printr-o verantă
numai a mea
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timp ațipit

un paing
plictisit
în depresie
spânzurat 
de o frunză 
uscată de mentă
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aici a șezut
o fată frumoasă
la un balcon
așteptându-l pe Romeo

la o fereastră ovală a vieții
ca la o nuntă
care nu s-a organizat încă

ca la un parastas
pentru o nuntă
sau pentru un botez
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aceeași stație
aceeași așteptare
aceleași speranțe

schimbarea înseamnă 
uneori
viteza
și nu decorul
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să stai întins pe iarba asfaltului
să privești dintr-un unghi excedentar

la spectacolul lumii
la oscilobatante
la orizontul închis
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sunt locuri în care timpul a încremenit
a adăugat un acoperiș

un coș pentru fum
și o culoare abstractă
copiind ochii timpului
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Dunărea e mereu
alta

depinde de punctul
de privire
de ochire
de sprijin

muntele înverzit
curge

din cer în Dunăre
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pietre înecate
în Dunăre

Dunărea
un pristav
de dincolo 
pentru aici
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aceleași forme
desenează prezentul

nume noi
steaguri noi

atitudini în formă 
continuată

transmise din generație
în generații
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și un copac
de strajă
ca o lebădă 
adormită
în amiază

cerul e un ornic
fără limbi
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așezându-se ridicându-se

ca praful
un cer de ambrozie pe străzile orașului în corticoterapie
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poate că ieri știam 
niște lucruri mai bine

poate că azi uităm 
fără milă

nu ce a fost
ci ce am putea fi

și ce ar putea rămâne
după noi

la o adică
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istorie încremenită

strigătul cui 
evadează din desișuri

scăldând peronul 
în fum și nalbă
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aici am șezut
între simplitate și flori

lângă cercuri și raze
la un pahar de vin și de lacrimă
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doarme istoria 
dincolo de noi
ca soldatul în crenel
ca moartea după metereze

dintr-odată
m-am mutat în pielea 
unui pictor bătrân
căruia-i tremură rău
mâna pe pensulă



campioana unei mari iubiri
campioana unor mari speranțe

o minge de fotbal
e un glob pământesc
pe care speri să ai și tu loc
măcar până la fluierul final
dacă nu până la iubirea finală
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iar acel porumbel
desprins
de trib

ciugulind resturile
de la un festin 
furtiv și fictiv
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aici am venit
cu inima-n gât

să-mi mai văd o dată locul



Fotografiile acestui album s-au adunat, neprogramatic și fără pretenții artistice,
în timpul recentei vizite pe care am făcut-o în România, în vara anului 2023. O
vizită cu inima îngreunată de dor.

Drumurile mele s-au întins mai mult pe Dunăre și pe Olt, de-a stânga și de-a
dreapta acestor ape care au desenat și determinat o bună parte din istoria
românilor. Instanțele foto sunt surprinse în și împrejurul Orșovei, Băilor
Herculane, Drobetei Turnu Severin, Cazanelor Dunării, Craiovei și Bălceștilor
natali.

Textele însoțitoare sunt eboșe cu tentă poetică, așa cum le-au inspirat, instant,
locurile văzute, oamenii (re)întâlniți și sentimentele prezente/trezite/reamintite
în sufletul autorului.
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