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ROMAND~MOUR 

Devant le Miroir, elle natte innocemment 
ses rêves. Puis elle attend 

attend de farder .es lèvres avec des baisers. 
TU es plus biver que la neiqe 
et tes cbeveux sont plus Duit, 
lui dit l'homme 
et avec une main il la sortit du miroir. 

Elle en sortit, amoureuse seulement de soi-même, 
sortit pour farder S8S lèvres avec des baisers. 

Les seins coupèrent comme une soie mécanique l'air, 
coupèrent s.s reqards 

et tout ce qu'ils rencontrèrent dans 

TU es neiqe comme l'hiver 
et tu es nuit comme les cbeveux, 
lui cria-t-il 
et avec l'autre main 
il la poussa à sa place 
dans le miroir. 

leur chemin. 



ESSAI 

Je perds (ou qaqne?) mon temps, lisant et ecrivant, 
peut-etre les deux à la fois. 
L'on qaqne dans une direction, en perdant dans 

l'autre. 
Les qens se promenent ••• vivent, se disent-ils. 
Moi, je ne vis pas. De ma tristesse nait parfois 

l'humour. 
Les qens vivent au présent. Moi, au futur. 
Tandis que les maisons d'édition refusent 
mes 
manuscrits 
avec la plus qrande amabilité. 
si c'est tant pis, alors tant mieuxl 
Sans moi, que serais - je devenu? 
(C'est un dialoque monologué avec mes lecteurs 
qui me surprendrait avoir jamais existé ••• ) 
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LE VIN GOUTTE DANS LES VERRES 
DES SOUVENIRS 

Je débouche une bouteille pleine 
de tristes désirs 

at le vin goutte dans les verres 
des souvenirs. 
À d'obédiantes pensées 
je suis suspendu 
<en l'air accroché) 
et une flamme-de-chanson 
aillit dans ma ~~~~-
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UN CHEF-DE-NON-OEUVRE 

Tous les poètes écrivent joliment, 
sauf moi. Le monde me prend pour un anti-poète. 
Ma seule convention: nier toutes les conventions -
car un système vidé de sa structure constitue 
éqalement un système avec structure. 
Exilé dans ma Roumanie 
la nuit attente à mes jours. 
J'ai le couraqe de la honte ••• 
L'ombre d'une idéoloqie couvre les élans spirituels. 
Les strophes, vétues de noir, 
volent sans ailes, marchent sans pieds, se composent 

sans lettres -
avec le sanq, le coeur, le cerveau -
pendant que je vous inexplique ma philosophie 
et que j'ir-remédie les verbes du texte. 



ARIZONA, JUILLET 1992 

Libéré de mon passé 
chargé de mon futur 

cet exil continue __________ __ 
Oh, Amérique, pays de toutes les 

contradictions, 
mère des apatrides, des transfuges, 

comme des inadaptés 
émigrés toujours dans eux-mêmes, 

que compte pour toi 
une vie en plus une vie en moins 
et ce destin d'un réfugié? 
••• Rien, qu'un grain de sable 
dans le desert __________ __ 
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WESTERN POETRY 

Auprès des tisons Brulants, des hommes Éteints 

L'Espaqnole a peau d'indienne 
et le sanq comme un tam-tam, elle vient 
de Madrid et porte un chiqnon athénien. 

La portuqaise est une femme vive, 
qarée sur une liqne morte 
dans la prairie 

L'espaqnole parle anqlais; 
La portuqaise parle anqlais; 
Les hommes ne parlent pas anqlais, ils dorment. 

Des ciels blancs se préparent des pluies noires. 
Sur les tiqes encore vertes on voit des fleurs jaunes. 
Il fait chaud et froid. C'est une chaleur froide. 
Quelques sinqes descendent des arbres 
et sont hommes à crier. 

Auprès des tisons Étients, des hommes Brûlants 
de fièvre. 





LA HAUTEUR DE L'AUTEUR 

La poésie est partout et nulle part. 
Ce qui ne M'interesse jamais, C'est la 

non-poésie. 
voilà pourquoi je la rais! 
Car la non-poésie est elle-mêae (à la rigueur) 

une poésie 
un art du non-art 
création de l'inexistant 
lyrique anti-lyrique 

Mais comment nous imaqiner l'inimaqinable? 
La révolte de l'esprit tranquille se manireste 
dans son intérieur. 
Libérer le lanqaqe de tous ses clichés 
ne siqnifie-t-il pas le mettre dans un autre: 
celui de manque de clichés? 
Le littérateur travaille en espérant toujous 
de toucher l'iiünortalité. Bien qu'elle foit 

n n mortelle, 
conune d'Oit illeurs tOiite chosej. \ / 
Derrière lui, s'al~nqe une ~oile déme~urée 

Il \ 1 de /temps 
imprégnée d'une iâinité de personnalités. 
laquelle retenir d'abord? ~ 1 
L'innocem~ se fai~ des illusions, pens~nt 

1 que, ~r ses écrits, 
- , 

la posté ité le ti~era - de temps en t ~ps -
à la lWfti"re. 
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NAISSANCE 

La lumière dresse 
ses pans jusqu'à mi-corps. 

Se pique dans les sapins 
le ciel 
et on sent doucement comment les lointains 
s'éparpillent. 
À un bout de sentier 
un chalet s'arrête 
dans la fraîcheur. 
Pendant qu'un enfant court jusqu'à ce que 

son âme sorte 
par les oreilles. 
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à Francisco Bellot Rosado 



La solitude du camp me terrorise. 
Chaque minute, je m'écoule en passé, 
dans un j'ai-été. Le je-serai n'a point de futur. 
Au moment où j'écris, je suis ivre, 
et non pas ivre de poésie, mais proprement d'alcooll 
Êtes-vous sensible à la défaill~ce d'un transfuge 

Je bois, je bois 4e La Fontaine l'eau pure 
des fables. oui, 
heureux ceux qui sont malheureux, 
car ils ont l'état lyrique de créer ••• 

Istambul, avril l,a, 

abrutisé? 



, 
J'AI VECU CHAQUE TABLEAU 

Une fois l'exposition ouverte 
je suis entré tour à tour 
dans les tableaux 
et je me rappelais très difficilement 
d'en sortir. 

J'ai vécu chaque tableau. 

J'avais pris avec moi 
toutes les émotions 
mais finalement je les ai oubliées 
là-bas. 
Une partie des tableaux je les ai reproduits 
sur ma rétine, et les autres 
je les ai empaquetés convenablement 
dans le cerveau. 

J'ai vécu chaque tableau. 

Au départ les couleurs criaient 
criaient frénétiquement après le coeur -
comme après le voleur 
Et je mourais 

mourais dans chaque tableau. 
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TILLEULS D'EMINESCO EN PÂLES 
, 

HEMORRAGIES 

in memoriam 

Tilleuls d'Eminesco 
en pâles hémorraqies 
de feuilles. 
Sur la voûte, les étoiles marchent 
sur la pointe des pieds. 
Le buccin sonne sans éclat 
de la qrande cloche 
du silence, mais 

elle ne vient pas 
ne vient plus. 

("Norear, Caen, France, Mai 1989, NO. 74, p. 14) 
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,. , 
LES OISEAUX SONT-ILS PEUT-ETRE AVEUGLE , 
PAR LA LUMIERE? 

Accroché au clou reste 
l'astre, là-haut 
sur le firmament. 
La baquette ornée de fleurs 
à travers les prairies 
vont et viennent les sources. 
Bourdonnent tous les frelons 
d'une pensée ••• 

Les oiseaux sont-ils peut-être aveuqlés 
par la lumière? 
Les flots heurtent-ils la mer? 
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l'AMOUR D'UN MALHEUREUX 

Geneviève, qui es si belle, 
Huse pour les poètes maudits, 
Abandonne - toi, plus sensuelle ••• 

Oh! je t'embrasse dans mon esprit 
Sans le courage de l'avouer. 
Quand je te touche, mon sang frémit. 

Hais, je me perds autour de toi 
Tel le vent éparpillé dans l'arbre, 
Enveloppée d'amour pareil au ver à soie. 

Ah, que je t'aimerais, Chérie, 
Comme un fou, comme un sauvage, 
Tout un jour, toute une nuitl ••• 
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ABÎMES 

À un bout de la lumière 
l'abîme - tissé par le vide -
ouvre la bouche pleine de nuit. 
De'peur, la terre -
pleine d'abcès d'armement 
prenant des bombes pour des tablettes 
aux maux de tête -
s'est renversée dans le ciel. 
L'infini a été atteint ••• 
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AFFIN DE PRENDRE PAR LA MAIN LE TEMPS 

Fuit 
sur mes semelles 
le sentier 
et une bise ardente 
me foule aux pieds, 
à travers des marais profonds 
boîte 
le chemin. 
et moi, je cours afin 
de prendre par la main 
le temps. 
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" ELOGE DE LA SOUFFRANCE 

Sur un décor de nuit noire éteinte 
mes poèmes paisibles 

chargés de mélancolie 
comme les branches, en hiver, de neiqe -
font l'éloqe de la souffrance 
éparpillant des fleurs douces dans les larmes 

0, mère, je t'implore 
ne me donne pas le jour encore une fois! 
Comme une voie vers l'Infini 
est mon boulevard de contemplations, 
et je n'atteindrai jamais son bout, 
mais je ne veux non plus 
souffrir dès le débutl 
Heureux soit mon fils 
qui ne sera plus mis au monde. 



COURSE DANS LA NUIT 

Une tempête insulaire 
vomit ses entrailles 
sur mes épaules de cadavre, 
son reqard aveuqle 
chasse des ombres coursières 

Entre des qriffes sombres 
une âme s'aqite, 
oiseaux anonymes 
courent dans la nuit. 

Sur un ciel d'émail 
avec des tours brunes 
douleurs irrationnelles 
qiflent le néant de moi 
afin de réqler la température 
prétendant un nom de fleur. 

Une montre se remonte, 
la libellule de l'idée jaillit, 
le temps ouvre 
la fenêtre d'un instant 
et me reqarde. 
Je pousse au loin 
les maisons et les poteaux, 
mais la chaussée je l'étends 
après le tournant ••• 
Le dos du jour se tisse 
sur le brouillard du sommet 
et je respire encore -
en couleurs. 
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FEMME QUI PLEURES DANS MON VERS 

Femme qui pleures dans mon vers 
et répands les paroles sur les chemins 
tu as allumé dans mon âme des chandelles 
au chevet du mort de moi-même. 

Et pourrissant à l'intérieur 
tu as fleuri à l'extérieur. 

Toutes se réveillent interrogatrices: 
de quel cygne es-tu sortie? 
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TRISTE GAI E TÉ 

Tombent des feuilles. Les arbres ôtent leurs 
chaussures dans l'herbe. 

La ville devient mauve. 

Les poètes jouent au tableau de commande 
des étoiles, 

ils jouent divinement, comme les enfants. 

Tombent des feuilles. Les arbres disent leurs 
dernières paroles. 

La ville dort sous des rêves. 

("Norea~ No. 71, Septembre 1988, p.20; Caen, France) 



NOUS CREUSONS DES FONTAINES NOUVELLES 
POUR LA LUMIÈRE 

Reqard d'or 
du soleil. 
Dans les sillons le champ labouré 
rit, 
draqeons de la marqe 
poussent en sensibilité. 
Bourqeonne 
le jardin de la vallée 
de tant d'enfants ••• 

Et nous creusons des fontaines 
pour la lumière. 



DIABLESSE 

TU as apporté l'enfer 
dans ces pauvres paroles 
et tu sèmes 
dans l'ouïe 
douleur, 
les illusions 
dans ma voix se baiqnent. 
Mais le soir tout près du poêle 
je souffle plusieurs fois 
dans mon âme 
pour qu'elle ne s'éteiqne pas. 
Je louerai 
à la rêverie 
ma frêle jeunesse. 
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ANTIQUITÉ 

Sur la colline se font voir parmi des épis 
Anciens Romains en armure de dieux 

Et les braves successeurs de nos vieux 
Des troncs de corps paraissent aujourd'hui 

S'allume un livre 
Écrit par le désir 
Le temps ne peut suivre 
Il faut arracher l'avenir. 

Une heure sacreé en haut j'ai attrappé 
. Dans mon vol vers l'absolu 

Allumer flambeau à l'obscurité j'ai voulu. 
Mon être aspire à l'éternité. 

S'allume un livre 
Écrit par le désir 
Le temps ne peut suivre 
Il faut arracher l'avenir. 



" , 
GEOMETRIE POETIQUE 

Temps hautain dans la sphère du monde 
sapins droits palpitent au ciel de leurs fronts 
On annonce conseil de monts, 
Chroniqueur est le flot de la mer profonde. 

Dans des automnes chéris avec jours en couleurs 
Quand des étoiles nous embrassent des hauteurs 
Se brise le brouillard au crépuscule 
Par le jus de la viqne de haute allure 
Avec des racines au paradis enfoncées 
Répand la vie ses paroles dorées ••• 
Arrose de sanq toute une ramure. 
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, 
TRACES DANS LES LEGENDES 

Avec des majuscules, en nous murées, 
Sur les scènes du monde parmi des héros exilés 
Vous laissez un nom à votre descendance. 

Dans les léqendes vous déposez des traces 
Sur le ciel, des plumes en vermeil 
Dans le feu, colonnes sans pareil. 
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DÉTACHEMENT 

Un matin couleur d'azur 
je partis avec mes amis 
prenant un chemin tendu 

vers l'éternité 
Le temps s'enfuit et 
la contrée fumante montra 
ses dents. 
Mes confrères avaient des flambeaux, 
tandis que moi non; 
ils les avaient allumés 

pendant que je naqeais 
dans l'inconnu. 

Quelque temps encore, leur feu 
guida mes coeurs 
jusqu'à ce qu'il disparût dans 
le néant. 

Resté seul, 
je les appelai intri~é 

de l'ombre 
et c'est l'écho qui me répondit, 
vide: 
je les appelai de nouveau, plus fort, mais 
ils n'entendirent pas à cause du battement 

de leurs ailes. 
Alors 

je pris un autre sentier, 
Peu de temps après, le jour commença 

se lever. 
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QUAND L'ASTRE EST DESCENDU 

Sur la terre les qens 
se plaiqnaient de trop 
peu de lumière. 
Et ils ont appelé le Soleill 
Quand 

l'astre est descendu 
là-bas s'est répandue 
l'obscurité de la nuitl 
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INITIATION 

sentier bizarre dans 
la cave de mon âme. 
Je me promène les mains 
au dos et les stalactites 
me piquent dans la tête. 
Près de moi flottent 
des êtres imaqinaires 
et je me demande: 
font-ils partie de mon âme? 
Quelques draqons me font peur: 
"Hélas, mon amour, que fais-tu ici, 
tu as peut-être froid à cause de l'humidité? 
"J'ai trouvé un endroit plus sec, 
me répond-elle. 
Et moi je cherche vainement 
ce que je ne trouve pas 
Je prends ma pioche et je brise 
le mur de plafond -
pour qu l i1 pénètre encore un peu 

de soleil. 
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FEUILLES DE L'OUBLI 

Se sont étalées 
dans le parc du coeur 
sur l'herbe des pensées 
une à une, 
les feuilles de l'oubli, 
des maisons se sont endormies 
dans la fumée, 
ne rêve plus 
l'arbre du front, 
les étoiles des branches 
se sont détachées 
et sont tombées 
deux à deux, 
est restée accrochée 
au sommet des nuaqes 
la vieille lune 
avec des cernes de nuit, 
les fleurs se sont fermées 
en marqe des ombres 
une à une. 

rClair de signes", florilège poétique collectif, 
Caen, France, automne 1989, p.20} 
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J'AI COMMENCÉ À SAIGNER ••• 

Dans mon sanq s'aqitent 
les étoiles 

Lorsque au-dessus de moi volent 
tes albatros 

Hon coeur naqe parmi elles 
Puis inonde l'abîme. 
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SON DES COULEURS 
pour A. Rillbaud 

Rayons lonqs 
projette de l'est 
l'astre 
qui pique 
des silences endormis 
et le vif ROUGE 
semble rire, 
de hautes sphères on entend 
LE BLEU 
des violons comme il joue. 
Le reqard VERT 
de la plaine 
crie et appelle à la vie, 
un ·BLANC incolore 
se tait 
sous le cyqne mort 
du jour. 
Malade comme la tristesse 
LE JAUNE ouest 
soupire, 
en lourds pas s'approche 
se lamentant 
la voix du soir HOIR 
à travers le jardin. 
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, , 
A MA BIEN-AIMEE LOINTAINE 

Des feuilles sont tombées une à une, 
Les arbres dressent leurs branches nues vers le ciel. 
Le soir, au crépuscule, apparait la lune 
Et des étoiles qui annoncent un âpre gel. 

Quand les gouttes de pluie frappent aux fenêtres les 
carreaux 

Ton saint exprit m'appelle doucement 
Au parc, sur le banc, parmi de hauts rameaux 
Où nous nous sommes faits un premier serrement. 

Dans des allées tous les deux nous promenant 
Le tapis vert des feuilles d'argent bruissait 
La lune inondait notre sentier de son blanc 
Et l'obscurité de la nuit nous cachait. 

Si mentalement à travers l'horizon éloigné 
Je te vois seule au milieu de la route, 
Dans mes rêves tu m'es toujours proche 
Et je sens ta présence dans des souvenirs sans doute. 



Je t'attendsl Maintenant, quand le monde veut nous 
séparer, 

Je t'appellel Je te prendrai de nouveau dans mes brasl 
Dans la nuit pour que tu m'entendes je voudrais crier 
••• Mais ma prière reste sans résultat. 



, 
DU CIEL ON M'A FOULE AUX PIEDS 

J'ai débarqué pendant 
l'une de mes expéditions 
dans l'empire des lilliputiens. 
Avec de blancs reqards 
je suis entré dans une 
fourmillière; quelque temps 
j'ai vécu là-bas, 
mais quand j'ai voulu décoller 

à nouveau, 
des tentacules terrestres tombèes 

lonquement du ciel 
m'ont foulé aux pieds. 
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EVOLUTION 

Après en avoir eu assez 
de parcourir les mondes marins 
à la surface, 
faisant qlisser ses piquants dans 
les eaux ondoyantes, 
le poisson plonqea au fond de l'eau 
se proposant de qrandir. 
Il se nourrit un temps; 
avala l'un, 
dévora un autre. 
Puis il naqea: 
battit des ailes à qauche, 
tourna à droite, 
jusqu'à ce qu'il arrivât parmi les 

baleines. 

En affrontant 
une, deux ••• 
il n'avait plus de rival dans la mer. 
Quand il se rencontra avec lui 
- le premier poisson -
il s'enqloutit et attendit 
qu'il crève. 
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RETOUR 

La pensée - soleil dans la poche 
à l'aide des ailes vastes 

S'était envolée sans reproche 
au-dessus des déserts chastes. 

À l'heure nouvelle de monde courbée 
en ombres froides, repère, 

Un ténébreux porphyre par l'eau écumé 
••• nymphe tomba dans la mer. 
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, '" 
LES CHIFFRES ONT COMMENCE A VIBRER 

J'ai rempli mes poches 
de chiffres et carrés 
et je me suis mis en route 
vagabond 
à chaque coin de la ligne courbe 
de la vie 
je "lançais des cercles et des triangles 
dans la foule et ils résonnaient 
j'ai pavé la route avec des chiffres et quand 
ils ont senti mes pas 
ont commencé à vibrer 
alors j'en ai rempli 
mes poumons 
je les ai transformés en lettres 
et je .e suis engagé dans la voie de la poésie. 
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, 
SEVE DE LA VIE 

Je suis implanté dans cette terre 
et je tire ma sève des os de mes ancêtres 
Je suis implanté dans cette terre 
et je donne de la sève à mes draqeons 
Donc il n'y a pas de tempête qui puisse 

arracher mes racines 
et personne qui puisse détruire mes draqeons 
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- SUSURREMENT D'EAU -

tend - main blanche -
cheveux blonds 
vers ton soleil 
la lumière t'embrasse 

dans ses cliquetis dorés 

écoute - susurrement d'eau -
éteigne mon feu à travers le temps 
de la poitrine poussent des muguets 
parfum de ton désir 

regarde - tourbillon d'herbe 
déployé en inertie -
se glisse le feu 
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, , 
ECRIRE ECRITURE 

Je vis dans une seule 
parole: . 
écrire Écriture 

Hais, avant la parole -
le cerveau 
dans ma main droite, 
je fais un tour 
dans l'âme. 
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AMI, POURQUOI ES-TU TRISTE? 

Depuis un temps tu ne sais plus rire 
Tu es toujours taché 

Et tu passes ta journée sans rien me dire 
Dis-moi, qu'est-ce qu'il t'est arrivé? 

Je te de_ande une chose, tu me réponds à peine 
TU es toujours attristé 

Dis-moi, mon ami, peut-être n'entends-tu rien? 
pourquoi es-tu fâché? 

Je voudrais connaître ta réponse céleste 
Je voudrais ne plus avoir peur 

Car tu sais mon amour je déteste 
Que tu sois toujours réveur. 
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VERS UN ACCOMPLISSEMENT 

Un long chemin m'encercle 
inopinément. 
Je suis à son début, 
mais commence avec le pied droit. 

Enchainés, mes pas se dirigent 
dans les ténèbres. 
Loin, à travers le gros brouillard, 
un point blanc, à peine visible: 
une lumière une sortie de cette entrée 
un idéal. 

Je sursaute ••• 
Mes espoirs renaissent: 
le visage s'éclaire, 
le sang se dégourdit. 
Je trouve 
UNE CHANCE DE M'ÉCHAPPER. 
Et j'essaie de m'en aller, malheureusement 

mes pieds deviennent de plomb ••• 
Et je veux m'enfuir 

mais je m'affaisse à terre ••• 
Et je désirerais m'envoler 

mais les ailes en cire se fondent dans 
le soleil ••• 

Seulement ma pensée vole. 

Je fais un saut. 
J'avance comme l'escargot ••• Mais, combien que 

J'implore le temps de m'aider. 
marchai-je?! 

Il ne m'entend même pas ••• Il semble qu'il 

Il faut que 
le destin, 

passe plus lentement! 
je subisse, de cette manière dussi, 

mais son immensité presse. 
J'avance, peu à peu, et sûrement, 

mais la monotonie m'embête. 

Je continue ce chemin non-chemin ••• 
ses aspérités me blessent. 
Je me sens surchargé de ses difficultés 





FEU DE L'EAU DES CERCLES 

DU feu de l'eau des cercles 
faisaient irruption des draqons colorés 
qui poussaient des hurlements 

embrasés 
de.leurs narines sans bornes. 
Il avait coloré en noir la terre, et 
les fleurs pédantes fermaient 
leurs fenêtres dans un désert 
infini. 
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JE CHERCHE LA LIBERTÉ 

Liberté liberté élarqir la liberté vive la 
liberté 

je suis libre je ne suis pas encore libre 
liberté démocratie bomme affrancbi 

vive vive 
Ô, liberté ma liberté très liberté 
liberté mon amour liberté mon enemi 

je t'aime liberté je ne t'aime plus 
je t'embrasserai ma tristesse et ma joie 
à bas la dictature dictature dictature 
des foux des méqalomans des mécbants 
des sans coeur des sans âme 
indépandance indépandance indépandance 
de l'esprit de la pensée du juqement 
de tout et pour tous 
contre le totalitarisme, liberté 
contre l'inbumanisme, liberté, 
contre la peur contre la crainte 
liberté liberté plus liberté très liberté 
la plus qrande liberté 
liberté sans liberté souventl 
pas le moins du monde 
liberté avec liberté vive la liberté 
idées libres idées infames idées 
idées scélerates idées idées idées 
non-idées mais où es-tu cbère roumanie? 
où sont tes citoyens éxilés? où est 
ta personnalité souveraine? 
bélas, mon pays, transféré bors de lui-même, 

la prison de la liberté la prison et 
la prison de la démocratie la prison de la 
pensée la prison des idées la prison 
des prisons ••• un arcbipel, liberté enfermée, 
mots ensaDglantés mot-s partout 
mots aux cadenas mots irréels 
liberté encbainée liberté - soeur liberté 
dure liberté sans sens liberté 
liberté liberté mutilée liberté estropiée 
liberté liberté dans le future 





, , 
INVENTAIRE DU MALHEUR GENERAL 

Au Prêtre Gho Calciu 

exercices d'arrêter la pensée 
et maltraiter les sentiments 
dossiers avec des empreintes spirituelles 
perturbation des regards 
douleurs photographiées 
haillons d'hommes sur la rue 
massacre des consciences 
plus absurd que l'absurd 
religion athéiste 
spectacle d'anormalité 
au - delà de l'ouïe 
réalité utopique 
état de dépr~ssion lyrique 
le choc de l'irrationalité sociale 
communication par la haine 
la science de ne pas conduire 
et la leçon de donner des leçons 
gens sages, mais avec les têtes obtuses, 
nous collant sous bande 
oh, qu'ils sont méchants, et le deviendront 

encore 1 
que Dieu leur donne tout ce qu'ils ne 

veulent point 
à chacun selon son propre désagrément 
batteuse à moissonner les âmes 
l'inflammation du ~ 
sauts de la dignité à l'humiliation 
la lutte contre le dragon idéologique 
comme sur la peinture de Raphael 
te fait être ce que tu .'es pas 
théorie introduite dans la gorge 
comme le serpent avalé de la cruche 
par les paysans au fauchage 
écrivains avec des aptitudes nonlittéraires 
remplaçants des rédacteurs et journalistes 
amours ais à l'index 
passions annulées par les décrets 
claustrations poétiquea 
la peur de la peur 
à peine réaiate la aétaphor. aur aea pieda 
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l' rt 

fLe Chalut", Oct-Nov-Déc 1989, Nrs. 126-7-8, 
p. 48, Liège, Belgique J 
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, , 
METAMORPHOSES AU SOLDAT TOMBE 

Tonne une pluie lourde de plomb 
sur le blanc de la terre. 
Par le vent d'hydroqène 
les trompettes lancent 
des siqnaux-couteaux. 
Le parapluie de la paix s'est brisé, 
sur le soldat de fer 
heures noires s'écoulent. 
Dans cette eau lourde 
comme un arbre l'automne, 
s'est couvert de rouille et il est tombé 
éntraîné par la chenille de la querre 
le soldat de plomb. 
Les albatros de ses coeurs 
ont pris leur vol. 
Le monde est décédé 
et il est resté maître 
sur le champ de bataille. 
Corneilles volent autour de lui 
croa, croa 
dans la ronde insupportable 
de ceux qui sont morts, 
les cheveux lonqs naissent noirs 
une nouvelle tempête. 
Bouclier de sanq 
le défend 
par envie ardente 
de son corp froid. 
Des armées cheminent en colonne 
à travers ses veines 
mais il ne les laisse pas 
attaquer à l'extérieur. 
Et dans l'ombre aaère 
du corps vide 
le bras nu 
prend force 
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dans son fils. 
Il n'a pas besoin de paroles, 
pour les cadavres de demain 
la fusée des yeux expédie 
des messaqes rouqes, jaunes, bleus. 
La matière à travers les veines 
écoule son obscurité. 
La terre lonque s'est renversée dans le èiel, 
le soleil a caché la lune 
et il s'est enfui lui-aussi. 
Parmi des fouqères sauvaqes 
couvert dans le manteau de la mort 
au soldat d'arqile 
du front 
un cerisier lui a poussé. 
Son escalier, de branches étendu , 
ériqe une âme 
ayant l'aile"arrachée 
pour l'accrocher à une étoile. 
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UNE VIE 

J'ai vécu la chaise, la table, 
la chambre o~ j'ai habité 
J'ai attristé l'arrmoire et la lampe de nuit 
quand elles m'ont connu 

Et j'ai écrit jusqu'aux yeux 
jusqu'au front, 

et au-delà de moi. 
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UNE MORT 

Éclairer la lumière -
ceci 
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est le sens depuis toujours 
de l'agonie. 



PAYS ET MOI 

Pays est un fleuve 
avec des eaux cristallines, 

et Moi une source froide 
dans son lit. 

Pays est une montaqne 
avançant vers le ciel 

et Moi un rocher chauve 
de son sommet. 

Pays est un oiseau 
avec des ailes blanches, 

et Moi un aiqle qrandi 
dans son nid. 

Pays est un volume avec des vers 
de paix et liberté 

et Moi une poésie héroïque 
de ses prémières paqes. 
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PONTS D'OSSEMENTS 

On a mis sur la tête de la Liberté 
couronne rougie au feu. 
On a coupé le bras au Pays Uni. 
Justice a été rouée. 
On a tué les descendants 
de la loi chrétienne 
jusqu'au plus petit ••• 

Et de ces dépouilles 
on a monté 
des ponts d'ossements 
au-delà des temps. 
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, , 
MERE LATINE ET PERE DACE 

Retour de l'enfant dans sa mère, 
retour de sa mère dans sa mère 
et dans sa mère et dans sa mère 
jusqu'a la Hère Latine 

et au père Dace. 

voilà 
le chemin inverse de la lumière 
vers l'est, 
et le chemin de l'oiseau 
en arrière dans l'oeuf. 

63 



SENS STOIQUES 

1. (Vue) 
J'ai ouvert mes yeux d'aiqle 
en moi, jusqu'au loin: 
ciel, plein de flammes mauves 
et d'oiseaux morts, 
était tombé sur les étoiles vertes 
de cette terre 
qui scintillaient 
en armures rouillées 
aux lances cernées 
du temps de froids soleils. 

II. (ouïe) 
Quant j'ai ouvert l'oreille 
à l'heure présente du passé 
clappaient les corneilles de fer, 
mordant de la pierre, 
muqissaient les eaux 
éparpillées par la lune du jour 
fendant les arbres avec des fronts 
hautains, 
qémissait le rocher 
éboulé par les mers-océans, 
pleurait la terrel 

III. (Odorat) 
Par la mauvaise odeur d'air bleu 
flairant derrière moi 
les traces de mes pas 
j'ai senti là viande brûlante, 
mais vivante 
des panthères sacrifiées, 
fleuve de sanq s'aqitant en profondeur 
par leurs narines, 
qui émanaient blanc: herbe, air, 
liberté 1 

IV. (Toucher) 
Parmi les feuilles - enneiqées 
j'ai touché leurs tombeaux 
vieux mais durables, 
squelettes de porphyre 
des épées dans la aain, des balles dans 



les reins, 
coquelicots poussés de leurs crânes~ 
Je me suis atteint moi aussi et 
je ne le croyais pas: J1éxiste! 
Je suis né du sang et des pierres 
avec des boucliers sur les épaules droites. 

v. (Goût) 
De la sève douce des 
colombes laiteuses 
qui volent toujours davantage 
toujours plus loin, 
des jeunes coeurs 
j'ai goûté, de mon corps 
baigné dans le vin trouble 
de la vigne noble, 
quand j'ai fait des grimaces 
à la lune et aux soleils. 
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OMBRE DES BISONS 

Non, les bisons ne sont pas mortsl 
Ils marchent sur nos traces 
comme nous suivons leur chemins: 
les bisons existent à llabri des aiqles 
et vivent dans chacun de nous 
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SANS MOI, QUE DEVIENDRAIT LA POESIE?! 

Je d' ••• père ••••• bien 
de l'éternité de la •• conde d'attente 
dana le caap d'errance absolue 
cSe aoi-.ém. 
en frappant des vera bleus 
avec le marteau 
en .'dail1e 
pour la querre du blanc et du noir. 
Ni t_e, ni enfanta, ni parents, 
séquestrés par des frontières théoriques. 
Le vide donne l'air d'un défaut, 
c' •• t l'baraonie cél •• te de l'lnbarw.onie -
co ... le jazz, cette ausique du bruit. 
La poésie .eule est restée a. concubine 
(que.tion publique, mais •• crète). 

KOD babil. pluae .alhabile 
et .. patience torturante et inutile 

IIli.patientent. 
Où •• -tu, aOD futur: 

•• pace .&n8 espace 
t •• pa sans te.pa 

perdu dans le labyrinthe du pa.s' 
? 




