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"Stadionul «Central» din Craiova... Timp excelent...
Aproximativ 50.000 de spectatori, veniti si din comunele

Invecinate...".
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P

Grupuri-grupuri de chibiti se-ndreapta spre tribunele
arhipline, cu table la subrat, cdrti de joc si cate-o sticla de vin
ascunsa pe sub haine, prin sacose. Multimea s-a asezat pe
scdri, s-a urcat pe blocurile din apropiere, pe tabela de
marcaj, pe stema.

Se aud zumzaind casetofoane cu muzica pestrita
(neoficiala).

Echipele au iesit la incalzire cu un sfert de ord mai
devreme: in aplauzele si uralele suporterilor isi fac aparitia
studentii; publicul isi manifesta, cum a facut-o dintotdeauna,
simpatia si pentru echipa politiei, pe care o Intampina cu
fluierdturi prelungi, huiduieli si alte sunete asemanadtoare.
(Unul isi zice In gand: Cum ar fi posibil sa tii cu politia, cand
politia te bate, te persecutd, te baga la inchisoare...).

"... La microfon, Sebastian Domozina... Meciul a
inceput de circa doud minute... Atac furibund al gazdelor...
Cirtu dribleaza, patrunde in careul advers, incearca sa
suteze... pdstreaza controlul balonului... pericol la poarta
dinamovista.... Cirtu in careul de 6 m... suuuuuuuut... si
mingea iese in aut!...". Nici macar corner.

Un reporter, in spatele plasei, fotografiaza bocancul
drept cu care rateaza Cirtu.

Galeria canta «imnul national» al Olteniei:

Hai Craiova, hai studentii,

Hai mai dati un gol. (Ca tot n-au dat ei nici unul!)
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*

Scorul ramane in continuare alb. Steaguri albastre
flutura 1In tribunele stadionului. Spectatorii si-au
confectionat coifuri din ziare necitite si programe ale
meciului.

—Ia de floare, ia prajite!

—Ila alune-americane!
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La Stema, locurile se ocupa cu 3-4 ore Inaintea
inceperii partidei. Seful galeriei, Ostrovschi, da tonul:

— Hai Stiin-ta!

— Hai Stiin-ta!

(Catre un spectator de langa el:)

— Baa, strigi ori nu strigi? Dacad nu strigi, pleaca de-
aici!

Sepci in dungi alb-albastre, cu insemnele Universitatii
pe cozoroc, tipa de-ti sparg timpanele. Tribuna e un vulcan
in eruptie.

— Hai Dinamo! zbiara unul, timp in care o sticld i se
sparge in cap.

Duel inegal de galerii. Pe gazon, spiritele se incing.

— Huuuuuu!

P

Arbitrul Séver Dragulici din Tr. Severin este sevér.
Dinamovistii faulteaza, faulteaza si iar faulteaza. Icniri de
urd se revarsa din pieptul suporterilor:

— Ma-ce-la-rii! Ma-ce-la-rii!

Conducatorul de joc imparte cu amabilitate cartonase
galbene si rosii jucatorilor din Banie.

— Huooo arbitru!

Meciul se transmite si la televizor, dar oltenii nu pot
sta acasa. li cheama sangele.

Atac al echipei gazde.

— Hai zecarule!
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— Paseaza cu cdlcaiul la optar!... Uite-], chiorule, langa
tine!

In ziarul local, un jurnalist isi didea cu parerea despre
intalnirea de astazi: pronostic 1, indiferent cu cine ar fi jucat
Universitatea, putea sa vind, chipurile, si Bayern Miinchen!
La fotbal se pricep toti nepriceputii: nea Stan Papusa, nea
Castana, scriitorii, gazetarii... Suna tdlangile: ta, ta... ta, ta, ta...
ta, taa, taa, ta, ta! Tribunele se ridicd in picioare. O
«frumoasa» ratare a lui Camataru de la numai 5 m!

- Qaaaa...!

Arbitrul dicteaza corner.

— Hai dracu negru!

— Hai arbitru!

Semnale de goarnd. «Drapelul national» al Craiovei
se agitd In bataia respiratiei microbistilor.

— Hei, hei! Hai Stiin-ta!

— Hei, hei! Hai, Stiin-ta!

Tiganci bortoase ca niste plosnite, cu fuste crete si
basmale inflorate, desculte, cu plase mirosind a seminte
coapte.

—Hai baietii, de floare, de dovleac avem! Mari si bune,
mari si bune-avem!

Beldeanu reuseste sa trimita balonul in plasa portii
adverse, dar pe dinafara. Antrenorul se zborseste ragusit de
pe margine:

— Asta e lovitura, ba, boule!

i=
—_
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"... Au mai ramas de disputat 10 minute din prima
reprizd. Gazdele ataca in vervd, dar oaspetii se apdrda cu
aplomb. Scorul se mentine 0-0..."

— Hai, Incad un gol pana la pauza!

Joc ingramadit. Liniste In tribuna, vociferari pe teren.
Soare puternic de toamna. Barbatii s-au dezbracat si fac plaja

(cel putin, daca fotbal n-au ce vedea). Se rontaie seminte.
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Adolescenti si adolescente haiosi, legati la cap fara sa-

i doard cu panglici si esarfe albdstrui peste pletele in vant, se
leagana la peluza. Tropaituri din picioare.

Echipa Dinamo nu mai faulteaza: obstructioneaza, iar

deseori cotonogeste. Arbitrul fluiera incheierea primei parti

de joc.

— Ia-1 gardist!

*

In pauzs, vocea de ciocarlie si ciocanitoare a Mariei
Ciobanu strdbate din megafoanele ruginite ale stadionului.
Apoi Babilon cu Boney M.

In tribuna oficiald stau la umbri stabi spritati si
parfumati, «La Stema», poporul muncitor, sufletul echipei.

Se anuntd jucdtorii; la fiecare nume spectatorii
aplauda. Rezervele celor doua echipe au intrat pe gazon si

se dau In spectacol. (Tineretul a jucat in deschidere).

*

Incepe repriza a doua. Se scandeazi:
Stiin-ta Cra-io-va,
Astidzi vrem vic-to-ri-a!
Oltenii ii incalecd pe dinamovisti in careu. Dinu trage
de timp.
— Dinu re-pe-ten-tu! (bis).
Oaspetii trimit mingea la propriul portar.

— La malai! La malai!
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Lupta dintre studenti si politie continua.

Stefanescu face cateva fente lui D. G. Publicul rade:

.. Balonul se afla la Dudu Georgescu.

— lo-te Dude!...Io-te Du-de!...
— Hai cizmo! (de aur).

Capul lui Talnar trece pe langa bard, dar trupul sdu se

loveste de stalpul portii.

Din nou atac al politiei. Augustin expediaza balonul

mult peste bara transversala.

— Augustine, la Chitila, ba, la oase!

Se spun bancuri pe seama politistilor.

Juniorul Craiovei scapa pe contraatac.

— Du-te! Du-te!

— Hai Copilu!... Hai maaa!...

Oaspetii sunt timorati. Sarpele din tribuna ii inghite.
—E gol, e gol, e gol, e gol, e gol!

— Gooo-lul! Gooo-lul!

Dinu il coseste pe la spate, ca (Radu) Cosasu.

— Di-nu a-sa-si-nu! (bis).

Arbitrul de linie lasd jocul sa continue acordand

avantaj echipei Dinamo (e si el om, ii e teamad de politie).

— Ia uite dromaderu’, ia uite ce arata!
(Mai bine zis: ce n-arata!)
— Du-te dracu dom' arbitru, ca esti porc!

Camataru se lanseaza intr-o incursiune pe tot terenul.

Centrul atacant fuge, fuge, fuge dupa minge si dansa iese

afara.
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— Hai racheta!
Donose aluneca fara balon.
— Ba Costica, cazi din picioare ca calul!
".... Dominare teritoriala a fotbalistilor olteni.
Dinamovistii practica un marcaj strict, om la om. Ocazii cat
roata carului ratate una dupa alta. Mare aglomeratie
demografica in careul oaspetilor. Atacantii Incearca sa
pericliteze poarta lui Eftimescu. Pasd la interceptie lui Crisan.
Mingea este trimisa in adancime pe extrema dreaptd. Crisan
incearca o patrundere prin zidul apararii, talonat de un
fundas lateral dinamovist. Izbuteste sd patrunda, dar fara
minge; mingea a iesit In aut de poarta...".

(Crigsan, omul care a trecut prin zid).

— Hai Marcule, iesi de la umbra!

— Hai aripele!

Suporterii mai sperd In revirimentul formatiei
favorite, sustinuta frenetic.

"... Degajare oarba a lui Tevi. Beldeanu intercepteaza
si transmite o pasda cu (d)efect. De cateva minute bune
initiativa apartine gazdelor, care insa nu pot sa concretizeze
pe tabela de marcaj... Un nou atac pozitional. Negrild inalta
balonul la marginea careului de 16 m, dar tusierul
semnalizeaza ofsaid. $i dinamovistii scapd cu fata curata."

(Craiovenii nu stiu cd legile tarii nu permit sa inscrii
gol echipei Dinamo.)

Publicul protesteaza la orice decizie a arbitrului,

protesteaza chiar si cand arbitrul greseste. Antrenorii si
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masorii celor doud echipe au scos la incdlzire pe marginea
terenului cate un jucdtor-rezerva. Se asteapta ca balonul sa
iasd afara din joc pentru a se efectua inlocuirile scontate.

— Schimba mai bine arbitrul!

Executie tehnica spectaculoasa a lui Balaci.

— Ilie pe fason!

Irimescu da cu stangul in dreptul. Luft de o rara
frumusete!

— Ba bolovane ba, dai din umeri, ai?

Eftimescu repune balonul din coltul careului mic (cu
concursul arbitrului de linie). (Observatorul federal inchide
ochii — i-a intrat o geana in ochi). Cronometrul stadionului
indicd ultimele 15 min. ale partidei. Presiune crescanda a
echipei Universitatea.

Politia intervine imprastiind manifestatia. Se executa
lovituri libere intr-o zona ocupata de dinamovisti. Aparate
de radio date la maxim transmit meciurile etapei a VIII-a din
cadrul primului tur al Diviziei A la fotbal. Ritmic, cadentat,
batand din palme, galeria reincepe:

Stiin-ta! Ta, ta, ta!
Stiin-ta! Ta, ta, ta!

Mucuri de tigari pe jos, scuipaturi, coji de seminte,
bilete rupte, cioburi de sticla, hartii vraiste...

Ofensiva sustinuta craioveand, apdrare supra-
aglomeratd bucuresteana.

Oleoleo le ooo!

Oleoleoleo!
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Deposedare dura prin alunecare a lui Cheran.

— Huo pensionare!

Cdmila de Satmdreanu arunca mingea in tribune.

— La maciuci, baaa!

Repunere de la margine in favoarea echipei
albastrilor.

— Hai, misca! Misca!

"... Ungureanu preia balonul. Actiune personala a lui
Geolgdu, scapat de sub supravegherea aparatorului advers.
Tesaturi de mingi la mijlocul terenului. Centrare inalta
(lumanare) in careul bucurestean. Eftimescu plonjeaza
incredibil pe langa balon, in aplauzele spectatorilor.

Camataru inscrie... Gooooooo00ol!...

*

Vacarm pe stadion, bucurie de nedescris, petarde
aruncate in teren, sirene suierd, se aprind torte din suluri de
hartie carora li se dau foc. Vulcanul a erupt. $i eu ma simt
mai juvete ca niciodatd, si sufletul meu cuprinde intreg
stadionul. Mad-nalta ca pe o mare.

"... Gh. Minoiu, ma auzi? ... Consemnati modificarea
de scor la Craiova: din minutul 79...".

Dar nu se mai intelege om cu persoana. In tribuna se
comenteaza ca F.R.F.-ul s-ar putea sd nu omologheze golul,
deoarece a fost marcat prin surprindere, pe cand formatia
dinamovista era prinsa pe picior gresit. Meciul se reia de la

centru in nota de tatonare a terenului de catre echipa oaspete.
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Universitatea tine cu dintii de rezultat. Intrda in
functiune masina de pase a oltenilor. Arbitrul Dragulici 1si
consulta cronometrul (sa nu fie cumva bolnav). Si... fluier
final:

Fiuuu! Fiuuu! Fiuuu!

Jucatorii se indreapta spre cabine.

23 septembrie 1979 (1986)

(Cititd in Cenaclul "Apozitia", Miinchen, R.F.G., de
actorul dramatic Stefan Pisoschi, la 26 mai 1989.
Presedintele cenaclului: George Ciordnescu.

Publicata in "Lumea Libera", New York, Anul Unu,
Nr. 48, Sambata 2 septembrie 1989, p. 28-9).
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Trecuse demult de miezul noptii... Cerul era
innegurat si peboltasa intinsa nu se zdrea nicio-stea.
La Hanul doctorului, incet-incet, se asternea linistea. Cativa
stropi mici de apa prevesteau o ploaie marunta... Mijea a
toamna.

Dinspre han, zgomote anapoda de pasi si o trantitura
metalica de usa.

—Sa nu vd mai prind pe-aici!, rdzbdtu puternic glasul
ospdtarului, care, dupa ce stransese fetele de mese, asezase
scaunele intoarse deasupra meselor, maturase si stransese
cioburile de pe jos, iesise cu matura in amenintarea celor
plecati.

Acestia nu rdspunsera... Erau obisnuiti cu asemenea
scene... Siluetele lor se depdrtau in noapte si dispareau pe
rand in bezna care devenea stapana...

—Mergem cu masina?, intreba cel cu barbg,
gandindu-se ca pana in oras mai au sase kilometri.

—Altfel niei nu pot!, zise «Gioni», cldtinandu-se.

—Bine, dar..., vru sa intervina Sonia.

Badietii se privira si rasera numai pentru ei. Erau
demult amici si avusesera multe aventuri.

In seara asta, Gioni trisese zdravin la misea si il
apucase o durere cumplitd de burtd, capul simtea ca-i
plesneste. Isi jurd ca n-o s mai puna strop de alcool in gur3,
dar nu era primul lui juramant. Mintea 1i mergea aiurea si

ganduri negre 1i intunecau ochii mari,
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De la un timp, «Bdtranu» mirosise ceva si incerca,
foarte diplomat, sd afle, facand pe naivul; il descosea, dar
bdiatul cauta sa mascheze cat mai bine. Cand pleca de-acasa,
Babalacul tocmai 1i cotrobaia sertarele. Cit o sid mai dureze
jocul dsta?, se socotea Gioni. Daci descoperd sertarul din spate. ..
Poate n-o fi scotocit pe-acolo..., incerca el sd se linisteasca. i

vazuse rascolind printre lucruri, dar s-a facut cd nu-l

intereseazd, incercand sd mimeze o nepdsare.
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Acum, aerul rece, de noapte il mai inviora. Pe umeri
i cddeau valvoi, In suvite cleioase, de un negru murdar,
pletele rdmase de pe vremea studentiei. Cduta sd mearga
drept, dar picioarele ii erau de ceard.

in dreapta lui, duhnind a bautura, se tara «Barbosuy,
un ins necioplit, ciolanos si mai inalt decat el, cu parul cret,
atacat de chelie in partile laterale; o camasa rosie, In carouri,
inchisa doar cu un nasture, care ldsa sa se observe pieptul lui

paros si ars de soare, atarna la spate peste blugii peteciti si

tociti, a caror marca Brooklin abia se intrezarea.
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Se sprijineau unul pe celalalt si mergeau anevoios.
Capetele grele se balanganeau ca niste pendule. Ici-colo se
opreau, tinandu-se de un pom sau un stalp ca sa nu cada.
Dupa ce se orientau, ridicand putin privirea, porneau iar,
anemic. Uneori se impiedicau in saboti si atunci maraiau
urat printre dinti. Erau oameni ai carciumilor si bufetelor, ai
cafenelelor si localurilor de noapte.

La cativa pasi in fatd, si mai lateral, mergea zgribulita
de frig Sonia, Intorcand din cand in cand privirea cetoasa
dupa cei doi. Soldurile mari si picioarele groase care
sprijineau un corp matdhadlos 1i accentuau mersul apasat,
mai mult barbdtesc. Parul saten, pieptdnat cu carare si prins
in fata cu o clamd, i acoperea gulerul bluzei; blugii Inmuiati
de ploaie devenisera mai scortosi.

Ajunsesera la lac. De partea cealalta a lui, insirate de-
a lungul strazii, luminile neoanelor se reflectau firav pe
suprafata neagra- a apei. Ploaia nu contenise;
picaturile dese de apa cadeau in linii paralele si se spargeau
de asfalt sau erau inghitite de gura murdara a lacului.

Gioni si Barbosu erau uzi leoarca. Apa li se prelingea
usor pe frunte, pe nas, pe fetele lor cutate, imbatranite.
Uitase de Sonia care, uda pana la piele, pdsea la fel de
stangaci ca ei.

Primul 1si aduse aminte ca de dimineata venise cu
Mercedes-ul lui la strandul de la aeroport, unde-l gasise pe
barbos cu o tipd, apoi se dusera la lac... Dar nu stia unde

parcase. Incerca sa-si aminteasca: ...pe urmd am plecat toti de
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la han... Ti treceau prin cap tot felul de ganduri. Dar si le
alunga repede.

Clipocitul stropilor de ploaie se rdrise si, dupa un
scurt timp, sunetul cadentat al lor se opri. O bucata de vreme
bajbaira prin imprejurimi. Pe o alee ce cddea in soseaua
principald, masina isi astepta stipanul. Rdiméasese singura. li
pandi o bucurie nebuna. Gioni isi cautd cheile prin toate
buzunarele, pana le gasi. Dupd mai multe Incercari nereusite,
deschise. Se uitd chinuit la volan. Langa sofer se aseza Sonia,
iar In spate, pe amandoua scaunele, se tranti cat era de lung
Barbosu; vru sa se ridice sprijinindu-se in coate, dar nu cu
destula forts. Isi aduna puterile pe care le mai avea, si se
rezema cu umarul de usa din stanga. Buzele 1i atarnau blegi
si toatd figura se trigea in jos. Isi cufunda din nou capul in
plusul unuia dintre scaune; picioarele 1i ramadsesera
rdjghinate pe celalalt, tinand usa deschisa.

Strada urca o panta usoara si ocolea la dreapta.
Soferul porni motorul. Huruitul infundat il asurzi, iar aerul
coclit din masina 1i aduse aminte de durerea de cap: drumul
incepu sd se strambe, iar copacii sd se invarteasca in jurul lui.
fi aparu in fata Batranu, zicandu-i batjocoritor si rece: crezi ci
nu stiu, ai? Puse capul pe volan. Se gandi s-ajunga cat mai
repede. Soseaua asta i se parea imensa. Ridicd din nou capul.
Langd el, Sonia cucdia, din spate se auzeau sforaituri
prelungite, inecate de cate-o tuse tabagici. Incercd si se
linisteascd. Aprinse o tigara. Nu mai avea decat tigari Carpati,

cele doua pachete de Kent le fumase cu Barbosu si cu Sonia.

R
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Trase puternic un fum in piept si-1 dddu afara rotocoale.

Puse tigara in gurd. Apdsd acceleratia pand jos la podea;

masina smuci si se porni glont... Era in viteza a patra...

Speriat, cu piciorul drept, frana brusc; usa din spate trosni

cu toatd puterea si se Inchise. Sonia tresdri. Zdruncindturile
masinii o ameteau.

—Ce e? Ce e?, baigui prin somn Barbosu, adunandu-
se de pe jos.

Soferul nu putea sd raspunda. Niei nu incerca. Cu
ochii mari si gura fard tigard, trecu In viteza Intai si vira la
dreapta. La lumina a neoanelor, asfaltul pdrea o
fasie nesfarsitd care se intortochea in toate chipurile. in fata
lui, obosita de nesomn, cu cearcdne adanci si negre, totul
pdrea neobisnuit de monoton, absurd: stalpii insirati unul

dupad altul, casele aliniate ca madrgelele.... Si liniste, o liniste

de te bagd in mormant. De cate ori nu strabatuse el acest
drum? Stia fiecare casd, numarase si stalpii. Se orienta cu
ochii inchisi.

Masina mergea incet... Se pomeni motdind. Mainile
se lasau cu toata greutatea corpului pe volan. Ochii 1i erau
pe jumadtate inchisi. Se sforta sd-i deschida... Horcaitul
Barbosului il enerva. Voia sa-l scoale, ca sa fie tinut de vorba
si sd n-adoarma la volan. Dar in zadar...

Voi reusi s-ajung intreg acasa? Privi lung Inainte.
Privirea i se pironi in gol... Dormea cu ochii deschisi.

In depértare, insirate ca niste baloane, se aritau

luminile orasului. Masina se umpluse de o duhoare grea.
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Firicele de fum balteau prin aerul inchis. Se infunda, jurd, ca
si pand acum, ca n-o sa mai fumeze rniciodats.

Gioni cduta sa-si tind capul drept si fruntea nainte.
Deodatd, avu un soc. In fata lui, la doud sute de metri de la
intrarea in oras, un politai. Se trezi de-a binelea. Se gandi: sid
opresc, si nu opresc... 1l trecusera fiorii. Se-apropia incet. Se
freca la ochi ca sa-l vada mai bine, dar nu vazu nimic.
Rasufld usurat. Trase geamul In jos si un aer umed si
proaspat 1i racori obrazul. Se simti mai bine.

Intra pe Calea Bucuresti. La o intersectie, masina se
opri. Barbosu locuia prin apropiere, la o matusa pensionata.
Traiau amandoi din pensia ei; el nu lucra nicdieri; amana de
azi pe maine, si biata matusd, fiindu-i singurul nepot, il
tolera.

Gioni mormai plictisit:

—Hai, valea!

Si-1 privi incruntat pe cel cu barbd, care dormise pana
atunci.

—Stai, vere!, morocani acesta coborand bezmetic, cu
picioarele impiedicate.

—Hai, Sonia, adduga, nu cobori?

Si deschise usa dinspre ea.

—Eu cobor in centru, rdspunse calm aceasta.

—Auzi, gagicuto, vrei sa ramai cu mucosul asta?,
continua Barbosu, tragand de ea.

Fata se opunea, Gioni privi o clipd nedumerit. In

definitiv, de ce mucos? Cd era cu citiva ani mai mic decdt el!? 1
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crezuse prieten... Om de gascd... Si acum... Pentru o fustd...
Simtindu-se ofensat, replica:

—Plimba ursul!

Si, inopinat, trase inauntru fata, care era pe jumatate
afara. Barbosu luneca si cazu pe spate.

—Vezi ca-ti carpesc una de te las lat!, racni catre sofer
cu vocea lui hodorogita.

Se repezi la el in masina pe usa din spate. Rasunara
cateva lovituri scurte. Sonia scoase un tipat ascutit. Se auzira
injuraturi. Soferul accelera si masina porni brusc. Cel cu
barba avu timp sa se-arunce afara. Cazu rostogolindu-se si
ramase cu privirile dupa ei. Ochii 1i fulgerau de manie. Mi-a
suflat-o!, 1si zise.

Usile clempdnira strident, in timp ce masina isi
continua grabit drumul. Fata balbai ceva. Gioni niei nu
catadicsi si raspunda. 1l auzi pe batran: asa-ti trebuie, dacd te-
ai inhditat cu de-ai ca el!

Curand simti un lichid cald pe frunte, prelungandu-
se pe buze.

Sonia scoase din geanta o tigard Marlboro si Incepu sa
fumeze calm, tacticos. Pand in centru vorbi tot timpul. Ii
spuse ca e studentd la Bucuresti si-i place muzica; a
inregistrat la Grunding-ul ei formatiile ABBA, BONEY M,
BEE GEES...

Soferul n-auzea. El tacea mereu. Nu-l atrdgea nimic la

aceastd masd informd de carne. Se luptd cu o durere

usturatoare pe care cauta s-a ascunda cat mai mult.
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La ora trei era in pat. Orasul ramasese pustiu si numai
fosnetul vantului mai ddinuia, stricand parca tulburatoarea

liniste a noptii.
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In camera in care dormea Gioni era o dezordine
perfecta. Cartile de joc unguresti cu femei goale stdteau intr-
o gramada neorganizatd pe masa, printre sticle goale sau pe
jumdtate pline cu cognac si bitter. Rasunau infundate
haraiturile respiratiei barbatului care dormea cu gura
cascatd. Mana stanga 1i atarna moale, pe langa pat, iar de sub
patura slinoasd, arsa de scrum, ce atarna pe covorul jumadtate
jupuit si imbibat de praf, ieseau niste picioare flocoase si
negre. Langa pat, un casetofon rabldgit, iar pe jos pachete si
mucuri de tigari. Pe o noptiera apropiatd, scrumiera
murddrita de tutun si Imbacsita de chistocuri mucegadite,
rdspandea un miros urat de mahorca.

Frigul 1l ndpadi. Se-ntinse putin, dupa care se chirci in
paturd. Pe un scaun mai langa fereastra isi puse claie peste
gramada Imbrdcamintea; nddragii 1i aterizasera pe jos.
Toalele astea erau pentru el haine de purtare si de sarbatoare,
haine pe care le freca in fiecare zi. Intrevederea cu Batranu il
obseda. O fi aflat...

—Nelule, se auzi glasul strdin al maicd-si, scoala-te,
dragd, si bea-ti cafeaua!

Nelu se mai intinse o datd, cdsca somnoros si se
intoarse pe partea cealaltd. Maicd-sa zgaltai de el:

—E tarziu, Nelule, si avem treaba. Ne vin musafirii.

—Lasa-md, doamne,-n pace!, ingana baiatul.

Telefonul din camera vecina tarai brusc de cateva ori.
Maica-sa alerga intr-acolo. Alo?... Dal... Da, imediat! Se auzira

pasi. Nelu isi dddu seama ca este cautat. Deschisa ochii
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incleiati. Intr-o vitrind a bibliotecii din fatd, radeau colorate
sticle de scotch-uri, whisky, cherry-wine... Fata lui Johnny
Walker si ambalaje de Kent, Marlboro, Pall Mall... 1 se paru ca
rad de el si-1 batjocoresc. Deasupra, ceasul de masa, ticdind
grabit, ardta orele amiezii.

De la o vreme, Gioni se culca la ore mici si se scula la
ore mari. Ridica incet capul ca sa nu ameteasca. Gura ii
lasase un gust amar, lesietic, de tigdri, amestecat cu saliva.
Se duse in slip, mergand inca buimacit de somn si hirsut. La
gandul cd ar putea fi Jeni, ultima sa cucerire, se inveseli.
Bucuria Insa tinu o clipd, pana recunoscu la celalalt capat al
firului vocea Barbosului:

—Vezi ca te calc deseara! Lingem cate o bere si
mergem la o partida de poker!

Gioni inchise. Stia ca Barbosu le triseaza si vroia sa-1
ia de fraier. Nu mai are lovele, gandi Gioni, fiindcd-I concureazi
tiganii la speculd. Telefonul sund din nou, dar nu mai
raspunse.

Se duse in camera lui. Avea capul incetosat si facea
eforturi, ca sa-l clatine cat mai putin. Se prinse de bibliotecs,
de masa si, in cele din urma, tabari in pat. Statu o perioada
nemiscat.

In urechi ii suna confuz banda de la magnetofon: Shey,
shey, shey, signora..., si murmurul pestrit si hodorogit al
vocilor lor:

Si-altd data, si-altd datd,

O s-o facem, facem gi mai lata!
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Inchise ochii s3 mai doarma putin. Vizu un amalgam

de culori in care predominau pete rosii, care dispareau intr-
un fond negru; culorile se amestecau intre ele si se separau
iar. Fortd ochii. Se vazu intr-o carciumd, band pe nerasuflate
o sticld de bere in urma unui pariu cu Barbosu. Isi aminti ca

acesta 1i rostise ironic: Bravo Gioni, ai s-ajungi departe!

=
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Si, intr-adevar, ajunsese departe de visurile lui. De
cand il exmatriculaser3, o tinea intr-una in chefuri. Isi ineca
supdrarea, obisnuia el sa spuna. Imagini din viata lui se
succedau episodic in minte. Vru sd se duca la baie; salta
mahmur capul, dar simti o ameteala rabufnind din noaptea
trecutd; matele i se Intoarsera pe dos; vomitd, stropind
patura, covorul... Se mai usura; cu picioare nesigure, ajunse
labaie. Se holba la oglinda. Arata batran. Incercd sa ranjeasca,
aratandu-si dintii cariati si galbeni de tutun. Ciompi mari si
rari Infipti in fata-i unsuroasa ii ieseau din barba. Ardta ca
un hippy. Uitase s& se mai rada si s se spele. Incepu sa se
scarpine tare cu amandoud mainile in cap. Era intr-o stare
lamentabila. Nu, nu se mai poate o astfel de viati!, se zgai el la
cel din oglinda. Tsi facu toaleta, care consta din cateva flegme
scarboase si ragaituri tari, arunca de doua ori cu apa pe ochi
si intra din nou in camera. Il nipadi un aer bolnav. Mirosea
toatd casa, de parca ar fi fost udata cu alcool pana-n temelii.
Isi tinu putin respiratia. Intrigat, izbucni intr-o furie nebuna
si sparse zgomotos sticlele de pe masa. Cazu lat in pat.

Din camera cealalta se auzi vocea groasad si ragusita a
tatalui, un batran rotofei cu mustacioara subtire, care i se
adresa pe un ton zeflemist:

—Domnu' Nelut, poti mata sa-mi spui unde-ai fost
azi-noapte?

Nelu replica scurt:

—Ce te bagi dumneata?! Se vede ci s-a-ntdmplat ceva!,

medit3 el.
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—Dar, relua ironic tatdl pufnind din tigara si
privindu-1 prin fumul dat pe nas, vad ca ai ochiul colorat!?

—Vezi-ti, domne', de treaba dumitale!, rdspunse cu
vechea formuld baiatul. Babacii dstia 1si bagd nasul in toate,
gandi.

—Si de mizeria asta din camera ce-ai de zis?, se rasti
taicd-su la el si-i apdrura doua firisoare umflate in dreptul
tamplelor.

Gioni stia ca batranului i sare repede tandara. Cuteza
sd indruge, vazand ca 1i cauta nod in papura:

—Asta e camera mea si fac ce vreau! Sunt major!

Batranul se-nnegri.

—Daaa?!

Si-i fulgera una.

Gioni 1l scrutd cu privirea; vru sa-1 ia de piept si sa-1
azvarle, era mai solid ca el, dar se opri la timp.

—Daca esti major, poti sa lucrezi!

Uraganul se dezlantuise ...

Baiatul rosise ca racul si rana de la buza i se deschise ...
Asadar, Batranu descoperise.

—Vasile, ce-aveti, draga?, interveni un glas de femeie.

Spiritele se calmara...

In mirosul nesuportat al camerei, Gioni boli toata ziua,
cu ligheanul langa pat. Ti era sild de sine. De la o vreme
rudele si vecinii se uitau piezis la el, incat se rusina sa mai
dea ochii cu cineva. Jeni oare de ce nu-i telefonase? Era

singura fatd la care tinea cu adevarat. Dar ea vidzuse ce om e!
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Baiatul ar fi vrut si-i recastige increderea... Il mustra
constiinta si se simtea un ingrat. Nu voia sd mai auda de
nimeni; toatd noaptea avu insomnii...

Nu dupd multe zile, Gioni intra pe poarta fabricii...

Pe Birbos nu l-a mai vizut. Intr-o zi, a primit o

scrisoare de la Constanta: se angajase marinar.
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De cateva minute, sosise cu un tren din strainatate o
doamna Imbracata intr-un pardesiu gri. Mergea grabita spre
Biroul de Informatii, strecurandu-se cu atentie prin puhoiul
de lume din Gara de Nord spre a nu se "sifona". Purta in
mand un geamantan vernil, pe care-l balansa frecvent,
inainte si inapoi, din mersul sdltat al picioarelor. Fata i
zambea alba prin pudra obrajilor si rosul buzelor.

Nae Pomaru se uita curios la lumea din jurul lui,
plimbandu-si ochii spaldciti pe vesmintele trecatorilor si
incercand sd auda vocea crainicei prin megafonul hodorogit
al garii. Isi uitase pe el costumul, fard varstd si culoare,
tarandu-si persoana apatica prin agitatia peronului. Asculta
ritmul lent al pasilor pe betonul incins. Din cand in cand, se
mai impiedica si-ntorcea capul, cerand mecanic scuze, dar
mai ales Incurca pe altii, care il priveau cand sadic, cand
sarcastic. Cauta sa aiba drumuri in linie dreapta, dar cu cat
mergea mai repede, cu atat serpuia mai mult printre caldtori.

—Baa, mai faci?, se rasti un copil in haine slinoase la
altul mai mic, tinandu-l de piept cu mana stangd si
smucindu-L

—Nu mai fac!

—Ba&, mai faci ori nu mai faci?

—Sa mor dacd mai fac!

Pomaru studia fiecare om care trecea, incercand

impresia primului moment.
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Un tigan, cu mustata rasucita si lungita dupa colturile
gurii, lipdia tantos, curgand dupa el zdrentele, o nevasta si o
droaie de copii. Cel mic, gol cum era, ramanea in urma,
atragand vocea deosebit de groasd a bulibasei:

—Ja la caruta, ca te manca ursii!

Tiganusul alerga tont, cu piciorusele desculte si
rahitice, pline de smocuri cu carne frageda.

Pomaru ramasese, fara sa vrea, cu privirea dupa el.
Imagini obscene i se intruchipau in mintea cetoasa.

Langd el, doi tarani zdraveni, cu sangele iesit in obraji,
mirosind a ceapa si pamant proaspat, negru, pareau senini.
Aveau in jurul lor o multime de papornite, saci plini si un
aer sanatos.

—Cum o fi piata la Arad?

—Anu tracut, in vramea asta, era goald, cum am
dascarcat, cum am tarminat.

Nae nu se pricepea insa la comert.

Urmadrea acum doi cersetori care isi tarseau picioarele
betege, parand Impreuna un om si o jumatate. Cel batran, cu
o barbd albd, figura blajind, tragea pe celalalt, cocosat,
mergand aproape in patru labe.

—Dumnezeu sd va miluiasca!

Intindea mana tremurand spre oricare ii bagau in
seama cu privirea.

—Miila pentru omul care nu vede soarele!

Pe Nae 1l scarbeau; se bdtu cu palmele peste

buzunarele prea lungi ale pantalonilor, dupa cativa crditari.
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Nu avea nici pentru el; cita sa pund in mana batranului cat
mai putin.

Era aiurit, cu gandul la femeia care nu mai vine.

—Ai un foc?, il intrerupse pe bdietanul obraznic care-
1 privea pe sub cozorocul sepcii.

—Nu, dddu indignat din cap.

Dintr-o jacheta jerpelita, facutd din material de blugi,
tipul scoase un pachet de Kent si il arata, ferindu-1 de lumina
zilei.

—Vrei tigari straine?

—Nu fumez, zise Incet si cu frica Pomaru, privind
apoi cum insul se furiseaza tiptil si se pierde in multime.

Mai departe, hdarmalaie: rasete tumultoase... pauza...
rasete tumultoase... O gramada de baieti si fete care, dupa
pletele si Imbracdmintea soioasd, pdreau a fi studenti
galagiosi, pusi pe glume, erau incarcati cu schiuri si
rucsacuri doldora peste hanoracele scortoase.

Indivizi cat mai feluriti se perindau pe langa el.
Naclait de caldura verii, se opri in fata unui chiosc de
rdcoritoare. De ce n-o veni? Privea In gol, iar in fiecare femeie
care aparea cduta s-o vada.

Aerul era imbacsit de un amalgam de mirosuri,
peronul plin de bagaje si misunand de lume.

De sub pardesiul gri, desfdcut la toti nasturii, doamna
pasea marunt, apasand cu grija pe tocurile inalte, croind
drum pe peron, urmata la cativa metri de un domn solid si

inalt, cu un geamantan mare, care coborase din acelasi tren.
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Domnul parea ca profita de bresa deschisda de
doamna, ca de albia unui rau ce despica muntii.

Crainica anunta repetat, cu o voce politicoasd,
plecarile si sosirile, dupa un semnal muzical.

... Vi rugdam coboriti din vagoane, numai atat putea auzi.

Pomaru, prafuit pe haine, cu pantofii nefdcuti cu
cremda de cand 1i luase, nadusise, iar sudoarea i se
amestecase cu unsoarea de pe fatd. Uitase ca nu mancase la
pranz si se mira cum de i este foame.

Intr-o cimasa albd cu maneci scurti si obrazul
proaspat ras, domnul cu un geamantan mare si dichisit trecu
pe langa el. Voia sd se creadd ca e calm, concentrat numai
asupra greutdtii geamantanului.

Ce prost e si dsta, sd se care cu ditamai cufirul dupd el!,
gandi Pomaru, privindu-1 lung. Ce marafeturi o avea in el? Eu,
cand plec undeva, nu-mi iau toate prostiile cu mine!

In urmatoarele secunde, Pomaru fu martorul unei
intamplari pe care n-avea s-o uite niciodata.

Doamna cu pardesiul gri lasa geamantanul jos si se
duse cativa pasi in imbulzeala de la ghiseu. Vazu pe domnul
cel masiv cu "valiza" lui cea neagra, cu incheieturi metalice
si destul de sofisticatd, langa al ei.

Cu sange rece, ca si cand totul ar fi fost firesc, acesta
apdsa un buton, partea de jos a geamantanului mare se
deschise, si-1 Inghiti pe cel mic.

Pomaru incremeni. Un timp ramase pironit locului.

Totul se petrecuse uimitor si repede, ca un lucru normal.
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Stapan pe sine, domnul cu geamantanul statu pe loc,
pdrand ca asteaptd pe cineva. Pe fatd nu i se citea nicio
incordare.

Peste catva timp, doamna cu pardesiul gri, dupa ce
cautd cu privirea locurile, Inmarmurita, incepu sa strige si sa
se jeluiasca:

—Geamantanul, mi-au furat geamantanul! Uite, aici
l-am avut pus, langa geamantanul dsta mare. A vazut si
domnul!

Barbatul dadu pasiv din umeri si rdmase in
continuare pe loc, uitandu-se din cand in cand la ceas, dand
sd se inteleaga ca cel asteptat Intarzie.

Doamna tipa in continuare disperatd, incat se
stransese lume multa in jurul ei, toti scrutand indiscreti ce se
intampla. Incepu sa plangd amar, izbucnind in hohote;
siroaie lungi i se prelingeau pe fata.

Nae Pomaru, care intre timp se dezmeticise, privea
tara sa-si creada ochilor faza. Zise: daci ai sti cd geamantanul
dumitale e in dl mare, la doi pasi! Tocmai cand se decise sa se
indrepte spre locul cu pricina, un barbat straniu il prinse
usor de guler si-i sopti la ureche:

—Mai nene, vdzusi prea multe! Hai, intinde-o, daca
vrei sa n-ai necazuri!

Pomaru vru sa razbata mai incolo, dar individul 1l
stranse tare de revere si-i zise, aratandu-i din ochi:

—Priveste dupa stalpul din fata!

40
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Cand se uitd, vazu o persoand cu pardesiu alb si
pdldrie neagrd, rezemat si fumand tacticos, englezeste,
uitandu-se prin fumul de tigara la el. Intelese. Se-ntoarse si
asistd neputincios, si de la distanta, la scena.

—S4d nu cumva sa ne superi!

I se facu mild de doamna si-ar fi vrut s-o ajute, dar era
incoltit. inghi’git de lumea care se stransese roata, domnul cu
geamantanul mare se strecurd normal la treburile lui.

Curand, veni si politia garii. Dar, vorba ceea: prinde
orbul, scoate-i ochii. Intr-atata lume ...

Pomaru mai zabovi pe peron si intra in restaurant.

Pe o masa strdind, observa o pdldrie neagra si isi
aminti de tipul complice; ca sa se convingd, scdpa din mana
cateva monezi si se intoarse si le ia. Nu se inselase. Intre
timp, sosise si trenul de la Timisoara. Uita de cele petrecute
sinu-l maiinteresa nimic. Astepta, cu inima batand puternic,
sotia, care intarzia sa apara. Pe peronul aglomerat, cu greu
faceau fata, strabatand in sens invers. il apuca o bucurie
nebuna: cu cateva bagaje In mana, mergea radioasd nevasta-
sa.

—Ce bine ca te vad, draga!

—Vai, de-ai sti ce dor mi-a fost de tine, scumpule!

Dupa cateva formule de politete si pupaturi artificiale,
pornira pe jos spre un taxi.

Era bucuros ca, in sfarsit, o sd petreacd cateva zile

impreund, dupd multe ore de lucru peste program, la birou.
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Nu mica 1i fu mirarea cand, in statia de taxi, vazu
aceeasi pdldrie neagra. Pasa-mi-te se temeau de el! Dar nu-i
spuse nimic nevestei, ba chiar incerca sa zambeasca; isi
aminti cateva poante spuse de colegii de birou. Rasera
impreund. Nevasta il dojeni putin c nu se ingrijeste. fi spuse
sa-si facd alt costum, sa-si cumpere o cravata noua.
Dimpotriva, el isi lauda nevasta dupa modul cum era
fandosita si coafata la ultima moda, dar 1i dadu de inteles ca

risipeste banii. Mersera o perioada imbrdtisati ca niste tineri.

el
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Pornird spre locuinta lui, situatd la marginea orasului,
in gazdd la un mos surd. Era destuld liniste aici si nu se
simtea deloc rau.
—Domnule, i se adresa taximetristul, o Dacie neagra
se tine scai dupd noi.
Pomaru tresari, dar incerca sa mascheze:
—Poate e o simpla coincidenta.
Putin nedumerita, femeia intreba:
—Ce s-a intamplat, dragule?

—Aaa... nu... nimic!, clatina din cap.

P

Gazdoiul, un batran ramolit si scorojit, cu ochelarii pe
varful nasului, deretica prin curtea care avea doar cativa
metri patrati.

Scartai urat poarta si cei doi intrard pe rand pe poteca
ingusta care ocolea printre rdzoare de ceapa si flori
impestritate. Il binecuvantard pe mosuletul preocupat insi
peste cap, care le raspunse pe nas. Iulia privi cu greata in
jurul ei si facu cateva strambaturi din nas, care nu-i scdpara
mosului.

—Dee, asa e p-aici! Daca stam in mahalaua orasului...

Mosul: peltic, sprinten, vorbaret.

—Intr-adevir, e cam strAmtoare, dar e curatel, vru

Pomaru s-o linisteasca.

&
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Iulia se strecurd cu pasi de pisica pana intr-un coridor
intunecat si racoros. Pe pereti, umezeald si urme de mucegai
printre covoare gdlbejite de ani.

—Vai, dragd, exclamd, cum poti sa stai asa?!

Barbatul consimti sa taca. Alura sa, obosita de viata
monotona de functionar ratat, cu pungila ochi si parul hirsut,
ascundea totusi un mister.

Clanta ruginitd bodogani lugubru, zgariind-o pe
nervi. Dinduntru o ndpdadi un aer inchis, duhoare de la
resturi de mancare si boarfe mefitice, in special lenjerie, pe
care Pomaru le gramadise intre soba si perete, ducandu-le in
tiecare luna la spdldtorie. Obisnuia sd-si cumpere mai multe
schimburi si le purta cu randul.

In modesta lui locuinta, strictul necesar: un pat, o
masa, un scaun. O simplitate dusa la extrem. Imbracimintea
si-0 tinea intr-un cufir cu naftalini. Isi dezbrici haina,
scoase cravata si le atarna de niste cuie batute in perete, in
timp ce Iulia isi aruncd poseta pe masa si se tranti pe un
scaun.

Barbatul trase perdeaua - adica un ziar ingalbenit de
vreme -, ldsand camerei prilejul de a vedea soarele. Se gandi
ca Iulia este complet dezamagita de el de cand se mutase la
Bucuresti.

Scapadtase de mult, iar raceala noptii se facea simtitd.
Treptat, camera stramta din mahala se umplea de negura.
Femeia lud o paturd de-si acoperi genunchii goi. Intr-un

maieu, rupt la subsuori si murdar, intrd barbatul, cu un
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lighean de aluminiu, plin cu apa luatd de la pompa din curte,
tinut cu amandoud mainile. il ageza pe pat.

Pe cand aprindea fitilul unei vechi lampi de gaz, 1i
explica nevestei cd instalatia electricd e defecta in urma unui
scurtcircuit produs la retea.

Cu migcari lente, dar stiute pe dinafara, pregati
spuma necesara, 1si ascuti briciul de o curea veche si iIncepu
sd se rada. Se privea intr-o oglinda nu prea mare.

Iulia traia momente de groaza, terifiante. Uitase cand,
pe vremuri, la bunici, aprindea opaitul. $i se gandea: Uite
cum trdiesc unii oameni!

Statea nemiscata si privea cu stupoare la cazna
béarbatului care tinea cu 0 méana oglinda si cu alta briciul. Ti
era greu, dar si oribil, sa-1 ajute.

Cum de se mdritase cu un asa om?! Mai ales ca el isi
petrece tot timpul la birou. Ii paru bine c4 n-avea copii. Daci
ar fi semdndnd cu el, nu stiu ce m-as face! Barbatul observase ca
nevasta este abatuta si Incerca sd-i distragd atentia si sa-i
schimbe gandurile, vorbindu-i printre doud trdsaturi de
brici.

Femeii i se parea caraghios modul cum el se stramba
in oglindd, umflad obrajii si se tine de nas cand isi taie perii
de la mustata. In cateva locuri se taiase si spuma alburie era
amestecatd cu sange. Avea el multe cicatrice de pe urma
briciului si, acum, fata lui ridata era plind cu muscaturi de

varsat. Intoarse capul in altd parte, observand ci barbatul

vorbea continuu.
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Ea nu cuteza sa deschida gura. Totul ii pdrea
neobisnuit, invechit. Se gandi ca este nevoitd sd doarma in
patul asta batranicios, cu un barbat vulgar, deloc aratos. Pe
deasupra, mai incepuse si sa cheleasca. Nu avea nicio pofta.
Pomaru ghicise din gandurile femeii si considera cd-i va fi
usor sa o convinga sa stea cat mai putin. Dar o lasa totusi sa
facd ea primul pas.

—DMi-e frig!, zise aceasta, dardaind putin.

—DMai vrei o patura?

Isi imagind o noud paturd slinoasid si replica
dezgustata:

—Dar pe pat ce mai ramane?

—Imprumut eu de la gazda alta.

Femeia refuza categoric.

—Ce-ar fi sa tragem o raita pe la Gina?, cauta Pomaru
s-0 consoleze. Ne mai dezmortim picioarele. Ieri a venit
cumnatu' din Germania. Sa vezi ce-o sd povesteasca...

—Bine, daca tu vrei., facu Iulia Pomaru pe
mironosita.

Barbatul terminase corvoada pe care o indeplinea
sdptamanal mai mult de gura celor din jur. Carnea lui alba
prinsa de oase, parca statuta la intuneric de palida ce era, se
acoperi cu o camasa mototolitd, apoi cu haina lui din
totdeauna.

Se grabira sa plece. Aerul de-afard era mai cald si mai

placut.
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Pomaru se-ntoarse singur pe intuneric. Avea doua-
zeci de minute de mers pe jos. Putea sa mediteze la cele ce
vazuse. Nici nu se mira.

Iulia Injghebase cateva pretexte, cum cd n-a mai
vazut-o pe Gina de cand erau mici si-i era dor de ea, cd Bibi
o amuzd grozav. Nu insistase, prefacandu-se ca regreta.

Mosul sfordia sfasiind o liniste cumplita. Balamalele
portii scartaird lugubru incat se sperie. Ce straniu era totul!
Orbecadia printre rdzoare. Se impiedica de scdri si tresdri de
frica. Inima i reveni curand. Intra tihnit In camera cu care se

obisnuise. in fata lui, pe scaun, sta, drept, omul cu palarie
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neagra. Pomaru nu-si crezu ochilor. Inlemni. Holba ochii cat
putu de teama. Omul dsta o fi vreun hot modern? Dar sunt atit
de sirac, incdt, daci sterpeleste ceva, piagubeste pe altul. In
privinta asta era impdcat.

Prinse curaj si aprinse lampa.

—Ce doriti?, reusi sa ingaime.

Domnul cel calm il ruga politicos sa ia loc pe pat. De
parca ar fi fost la el acasa.

Pomaru se conforma. Era intrigat si totodata curios ce
vrea de la dansul. Nu le facuse nimic, nu vroia nimic. Ar fi
niste prosti sa se fereasca de el! N-ar putea sd le faca niciun
rau, dar dacd imi trag dstia o chelfaneald zdravind? Sd nu o patesc
mai rau. Si mosul nici n-aude bine...

Sa-1 lovesc?, cugetd el o clipa. N-am nicio sansd. Poate
vor sii scape de mine... {i aparura broboane pe fata. Se gandi c&
in semilntuneric poate nu se observa. Nu vroia sa arate cd-i
e fricd. Dorea sa para indiferent, deloc contrariat.

—Noi apreciem tdcerea dumitale!

Vorbea rar, accentudnd unele cuvinte. Ii intinse un
teanc de sute, pentru care functionarul si-ar fi tocit luni de
zile coatele la birou. Pentru un moment, ispita il impinse
spre bancnote, dar isi retrase mana la timp. Probabil ca-i
cerea anumite servicii.

—Nu primesc bani de la necunoscuti! De unde sa stiu
eu... poate sunt furati?

—Vad cd esti un ins inteligent si neconformist. Dar ia-

i! E dreptul dumitale!
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Domnul se ridica si, cat era de Inalt, ajungea la tavan.
Pomaru amuti. Daci il pocnea dsta? Ce bine cd s-a intors singur,
nevastd-sa ar fi lesinat. Rimdnea de lag in ochii ei...

Si-asa n-avea tipa o parere prea buna despre el. il
considera un functionar ratat. Nu facuse si Nae facultatea, ca
ea? Asa, ca el a ajuns In industrie, e altceva. Dar avea, primea
bani mai multi ca nevasta-sa si locuia la oras. Oricum ar fi
stat, statea la oras totusi. Ca ea se numea profesoara si el n-

avea titlu? Dar, oare, ce vina purta Pomaru ca oamenii stiu
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numai de "profesori”, "doctori" si "ingineri"? Avea vreo vina
cd meseria lui de programator nu e cunoscutd? Cand il
intreba cineva ce lucreaza, 1i era rusine. De fiecare data
oamenii 1i ziceau "si cu ce te ocupi?". Pauza. "La calculatoare".

Lua banii si 1i aruncd in buzunarul pardesiului celui
ridicat In picioare. Acesta observa, 1i tranti pe masa printre
borcane si cesti de ceai, apoi disparu in bezna. Un huruit de
motor, si masina zbura pe sub fereastra.

Nae Pomaru recunoscu geamantanul cel mare pe
scaunele din spate ale limuzinei. Vru sa numere banii. Dar
nu, nu erau bani curati.

Dacd s-ar duce la politie? Dar poate e supravegheat si pe
deasupra fusese si mituit. Era obsedat. Si telefoneze? Si cu banii
cum o scoate la capit?

Timpul trecea in defavoarea politiei. Poate si a lui. Nu
era decis. Sunt un om las. Dacd telefonez, mdi inhatd banditii, dacd
nu telefonez, md aresteazi politia. Era la ananghie.

Puse mana pe telefon. Tremura. Ridica receptorul,
dar incepu sa-i dardaie mana. Formd stangaci numarul.
Incepu si se balbaie.

—Aaaloo?... Gea, gea-man-ta-ta-nul...

Sergentul de servici, intelegand emotia, il ajuta, in
acelasi timp tragandu-1 de limba.

—Da, da, da! O-0-0 ma-si-na Foo-o-ord...

Se inchisese. Ldsa usor receptorul in furca si cdzu in
pat, coplesit. Il cuprinse o stare de anxietate. Incuie usor pe

dinauntru si omori lumina.
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Se foi toata noaptea. Desi era obosit de drumurile din
timpul zilei, nu adormi. Paturile erau reci si gloduroase, iar
pernele pline cu fulgi si ciumpi care ieseau prin burduf. La
mijloc se scobiserd mult si erau patate de unsori galben-
negricioase.

Nae se stransese colac si medita. Maine o sa cucaie
toata ziua pe birou. Din cand in cand, va da cu apa pe ochi,
pe tample, sa se mai Invioreze. Parcd se vedea stergandu-se
cu o batistd mototolita in jurul ochilor si pe frunte. Atunci,
cateva minute se va simti mai bine, mai inviorat. Dar o sa
traga un pui de somn dupad masa...

Da, ce somn! O sa doarma de la patru dupa masa pana
a doua zi dimineata. Odata a uitat si ceasul neintors. N-a mai
dormit el asa?! Iar a doua zi era bine mersi. L-a remarcat si
seful, cat este el de morocdnos si nesuferit. Dar parci seful nu
le cucdie? Dar el nu doarme, se odihneste! Nu mdindncd, se
hrineste! 11 tot bate la cap cu lucrarea. De cand si-a schimbat
ochelarii, are alt punct de vedere. Sau vrea si scoatd castanele
din foc cu mana mea? S-a suit in copac, iar acum trebuie sd tai
pomul ca sd-1 cobori...

Daca nu s-ar fi luat dupa seful de birou, lucrarile ar fi
decurs bine. Ins8, conform articolului 1, seful are totdeauna
dreptate, iar cand n-are dreptate, se aplica articolul 1. De,
pestele se impute de la cap. In schimb, tine toati ziua sedinte.
Daca stii un lucru, te-apuci si-1 faci, daca nu, faci sedinta si-i
inveti pe altii cum sa facd. Baietii 1i zic Bitu, dar el nu stie.

Atunci cand oamenii se tem de tine, nu-ti cunosti porecla.
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Bitu s-a lovit rdu la picior si vine in carja la lucru: conducerea
biroului schioapata.

Omul nerealizat si fara vreo pasiune se apuca de baut
sau ramane pasiv la toate. Pomaru facea parte din a doua
categorie. Devenise de o indiferenta feroce. Nu-l interesa
nimeni si nimic. Nici nevasta. Se insurase si el ca sa fie in
randul lumii si, acum, observand diferenta dintre ei, se
departase mai mult de soata. Relatiile dintre ei erau colegiale.
Se gandise Intr-un timp sa se desparta de ea, dar ii era greu
sd mai umble pe la tribunal. La urma urmei, ce-ar fi realizat?!
Nu se putea numi holtei? Mai tot timpul singur...

Atipi, furat de ganduri.

%

Telefonul zbarnai puternic si Pomaru sdri, dezbracat
cum era, in picioare. Dormise cu gura cascatad si acum i se
parea uscata. Inghiti de cateva ori, incerca apoi si-si dreaga
vocea, tusind tare. Un moment se opri la Iulia, la gandul ca
ea ar mai tine catusi de putin la el. L-ar scoate din moleseala
asta de birocrat. Evident, se insela; Iulia, nici pomeneala. $i
la ora asta?

Pomaru amuti din nou. Se facuse inima in el cat un
purece. Ce vina avusese el ca se afla acolo? A vdzut fara sa
vrea. Uf! Dacd nu ar fi venit tocmai acum si Iulia asta! Dar oare
e culpa ei? Nu, ar fi absurd s-o amestece pe ea.

Acum intra pe mana politiei. Ca o minge aruncata de

la unii la altii. Numai cd sunt doar o fiintd, un om...
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N-avea timp de complicatii.

...Cum?! Ddiduse informatii false?! Gdsiserd un geamantan
obisnuit?! Sd vind la politie?! Pentru ce?! Acum o s-o incurc mai
rau! Meditd sa plece din oras, dand bir cu fugitii. Isi ia
concediul si se duce la tara, la Valcea, vorbeste cu ai lui, cu
finii. Ai batrani o si-1 intrebe: "Pe cand cu nepotii?", iar el o
sd zicd: "Las, ca mai e timp".

Timpul se cam dusese, dar el se obignuise cu formula
asta si ldsa sd se inteleaga ca formeaza o pereche potrivita cu
Iulia. Evita discutiile pe aceasta temd, iar cand venea vorba,
incerca sd devieze.

Cobori, cu capu-n nori, pietrele crapate si raspandite
care candva alcatuiau o scara, fara macar sa observe batranul
sculat cu mult Tnainte.

—Pareti cam abatut in dimineata asta, domnule!

—Aaa... I se puse un nod in gat. Nimic! Stii, somnul
asta..., zise fara sa intoarca capul, cu privirea in pamant.

La poarta gdsi in cutia de scrisori un plic. Cine si-i
scrie?! N-avea cine, pentru cd nu scria la nimeni. Avu totusi
curiozitatea sa afle. Cine se mai gandeste la mine?

Puse mana pe plic si i se paru gros. Chiar simti si o
pozd in el. Ia te uiti! Desfacu la repezeala plicul. Din mana 1i
cdzu poza si, stupefiat, se vdazu aratat cu bancnotele; in
planul secund, se observa o parte dintr-un pardesiu. Ce
pozil!...

Isi aduse aminte ca primise o suma apreciabila. Cand

citi scrisoarea, isi dadu seama in ce intrase.
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"Domnule Pomaru, daca vorbesti... ". De unde stiau ei
cum il cheamd?

Tonul parea ironic si amenintator. I se vorbea de sus.
Era tulburat si pali; se intoarse cu spatele la gazdoi.

Pe drum, se dovedi a fi mai abatut. Si lipseasci de la
servici? In zece ani de zile nu intarziase niciun minut!
Rememora mustruluiala pe care o facea seful pe un ton
spordvditor si solemn celor care intarziau, si-i Incondeia.
Trebuie sa dea un telefon, macar sa-i anunte. Si se scuze
pentru ci e bolnav sau a venit sotia? Motivul cu boala e banal. 11
spune pe al doilea. i, de fapt, este adevarat. Parca vedea
mutra sefului si colegii susotind...

Mergand asa, se trezi in statia de autobuz. Ba chiar
urca. Nici nu stia ce numadr e, dar toate treceau prin centru.

Baieti cu plase de nailon, cam somnorosi, doamne
pudrate si zbarcite ce-si dddeau aere de tinere si culte:

—Ce te-mpingi, draga?! Imi péatezi rochia cu mainile
tale murdare!

—Pustiule, vrei sd te tin in spate?, se ratoi o baba grasa
la un tanar sfios, care se retrase o jumatate de metru inapoi,
cdutand sa pastreze distanta, intimidat de ochii calatorilor.

In fatd, cativa baieti nesomnorosi, ce aritau ci-1
cunosc pe sofer, ii spuneau cate o poantd, la care acesta
replica exaltat:

—Ce chestieee!

—Hai, nea Bebe, calc-o pe coadd!, il indemnau.

Masina, plina ochi, porni chioara de-un far.

Fd
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Soferul stinsese luminile indauntru si calatorii mai
motaiau. Pomaru incercd sa doarma putin. Avea ochii
umflati de insomnii.

—Pune-i piedica, nea Bebe, ca pand aici platirdm!,
continuara cei din fatd cand masina oprise in centru, in timp
ce radeau infundat, dandu-si coate. Pasamite, nu aveau
bilete.

Trecu pe langa politie, dar nu indrazni sa intre.
Planuia cum sa se descurce. Cum o s fie?! Nu fusese in viata
lui pe la politii si tribunale. Nici ca martor. Se uitd la un ceas
si vizu ci la servici intarziase. Acum se semna condica. Il
vazu pe sef studiind-o. Aha, lipseste o semndturdi! la si vedem,
cine e impostorul? Pomaru? Asta pirea un om linistit si serios.

Ddduse de cateva ori ocol politiei. Sa intru?! Si nu
intru?! Tot o sd-1 chestioneze o data. Puse cu emotie mana pe
clanta si intra intr-un coridor; de la informatii, afla numarul
biroului.

Pomaru nu povesti scena din gard. Nici nu aduse
vorba de asa ceva. Detalie intamplarile cu necunoscutul din
camera si spuse ca nu vrea sa afle nevasta de toate acestea.

Politia oprise limuzina semnalatd si Inauntru gasise
un geamantan obisnuit, un sofer obisnuit; farda pdldrie
neagra, fara barba.

—Veti fi tinut sub observare pana la noi cercetdri.
Pentru informatii false, veti fi pedepsit.

—Daaa... dar, numai ca...

G
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—Ce, noi avem timp sa descifrdm toate schizofreniile
unora ca dumneata?

—Dar e adevdrat! Eu...

—Asa e, aveti dreptate!, interveni un sergent major si
1i sopti ceva superiorul lui la ureche. Acesta se lumind o
clipita. 1l trimisera la un psihiatru. Pomaru nu mai fusese de
mult la doctori, iar la neurologi niciodata. Mai stii? Cate boli
nu s-au descoperit iInca? Sau cate boli evolueaza fara durere?
Elnu se cdutase; zice-se ca dacd zgarmi o buba, nu se vindeca,
se face mai mare.

Medicul ii puse diagnosticul rapid: psihopatie. Ce-o mai
fi si asta? N-auzise In viata lui. 54 stii cd o avea dreptate! Daci
asa zice doctorul... Acum are un motiv la serviciu; e suferind
si suferda demult; 1i spusese doctorul!

—Ai avut noroc c-ai dat peste mine. Lasa ca te vindec
eu!

—Daca n-aveam boala, n-as fi avut norocul astal,
conchise caustic.

Pomaru iesi nduc. El, bolnav de "psihopatie"? Se pipai
cu luare aminte. Cdpatana, cam tesitd si umflata la spate. i
zisese cineva: Parcd ai fi batut in cap! Mergea pe trotuare,
printre fete grabite si pierde-vara ca el; nu vedea nimic.

Umbla nepasator chiar de boala lui. Cind o sd-i spun
lui Toni, o sid pufneascd in rds!

Ii placea, din cand in cand, sa se dea si el spiritual. Dar,
toate glumele pe care le concepea, le facea pe propria-i piele.

Deseori erau glume amare. Dar el se-nveselea, mai ales cand
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colegii radeau sau cel putin zambeau la poantele care pentru
el nu erau amare.

Se distrau. Se distrau mai ales pe seama naivitatii
acestui barbat, naivitate 1n orice domeniu. Cand se amesteca
si el In vorba, n-o prea nimerea. De fiecare data cadea in
afara subiectului. Uneori se supara pe toata lumea si atunci
se Inchidea In camera si citea sau dormea ziua intreaga.
Tanar, avusese ganduri indrdznete, dar se destrdmaserd cu
timpul.

A fost de ajuns un insucces si s-a inhibat. Incercase si
o altd cale, dar deznddejdea care il cuprinsese il frana.

Va reusi? Insa el pornea de la inceput cu credinta ci
nu voi reusi si elanul se oprea in fasa. Pe de alta parte, nevasta
il considera cu capul in nori.

—Traieste si tu cu picioarele pe pamant! Nu mai
umbla dupa verzi si uscate, 1i spunea ea uneori.

Dar el avea gandurile lui fixe si nu i le puteai scoate
din cap. Monoman.

Ajuns acasa, mosneagul 1i spuse cd l-a cdutat o
doamnd cu parul vopsit. A plecat furioasa si n-a lasat nicio
vorba.

Cum reusea el sa supere toatd lumea! Nici nu venise
bine femeia si 0 necdjise. Parca o vedea ratoindu-se la el:

—Nu esti bun de nimic! Fii si tu ca toti barbatii... Alta
nici n-ar sta cu tine!... Nu te intereseaza decat persoana ta!

Dar pe Pomaru nici persoana lui nu-l mai interesa.
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In camera vesnic deschisi, gisi un geamantan. Asadar,
vroia si plece la tard si isi adusese bagajul. 1l incercau sentimente
ciudate: se bucura intr-un fel, desi se simtea trist, ca un
pdrasit. Asa era ea, se imbufna din orice. Cum s-o impace? Dar
va putea cere aga ceva? Iulia era o femeie incoruptibila. Pind la
urmd, timpul o sd rezolve totul...

Tresari, revenindu-si din moleseala. Dar parci nu
venise cu geamantanul? Sd-si fi cumpdrat acum unul? Seamdnd
cu geamantanul doamnei cu paltonul gri. Cd nu o fi chiar ea?!

lesi turbat afara.

—Mosule, doamna care m-a cautat, avea ceva in
mana?

Mosul, speriat, ridica ochelarii pe nas si holba ochii la
figura crispatd a chiriagului:

—1aa..., punand mana palnie la ureche.

Zbiera mai tare.

—Nu-mi aduc aminte... nu cred... privi cu o figura
mirata gazdoiul din spatele ochelarilor grosi si crdpati pe
mijloc.

Pomaru, curios dar si cu inima stransd, se apropie
atent de geamantan si incepu sd-1 studieze.

Vru sa-1 deschida, dar nu izbuti. Lua cateva cuie si un
briceag cu lama ascutité. Se apropie atent. Intre timp, primi
un telefon. I se pdru acelasi ton politicos, dar rece si
poruncitor:

—Va rog sd nu deschideti...
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Din nou inlemni. i ghiciserd gandurile. Dar parca
erau si greu de banuit intentiile lui!

—Alo, cine sunteti?, intreba Pomaru.

La capatul celdlalt al firului, vocea calma parcd nici n-
auzea.

—Va previn ca ne sunteti complice...

—Eu?!, facu Nae.

Celdlalt n-auzea, continuandu-si logoreea ca o moara
care macind lent.

—Ne bazam pe increderea dumitale. De fapt, n-ai de
ales...

Functionarul ii dete dreptate... Apoi ii cerurd sa duca
geamantanul la o adresa. Hamal? Ce era el? Se-nfurie si tranti
telefonul.

In receptorul care atirna spanzurat de mas,
balansandu-se, se auzira ultimele semnale:

—Asta sa ramana numai Intre noi.

—Pe dracu!, exclama Pomaru si, clampanind usa, iesi
in strada.

Facu o plimbare prin parcul din apropiere. Era
descumpadnit. Daca nevasta-sa divorteaza: s ramdnd holtei, sd
se recasdtoreasca? Dar sunt in stare sd intretin o familie?

lar femeile apropiate de vdrsta lui sunt, desigur, cu copii.
Ar trebui sd ia o codand. Ar putea sd o facd fericitd? Nu. De fapt,
n-ar putea ferici pe nimeni. Nu-Il preocupd nimeni, nici chiar el!

Doar monotonia vietii lui, cu care s-a obisnuit, ii dd vitalitate.
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Intr-un timp, il trecurd ganduri amare. Daca insul cu
pdldria neagra anunta la politie cd geamantanul disparut se
afld la el? Or sa-1 inchida pe nedrept. Mai bine sa duca el
geamantanul la adresa ceruta si scapa de un lucru care-i st
pe cap.

Vru sa se Intoarca din drum, dar, cum credea iIn
semne, se gandi cd nu-i merge bine. Intra intr-o cofetarie,
aproape goald In dupa amiaza aceea, si lua un pepsi. Un
barbat ce pdrea pasiv sta la 0 masa vecina si sorbea gratios,
impanzit de fum, o cafea. Pomaru nu obignuia sa bea cafea
cum faceau cei de la birou. Ajunsesera acum unii de beau
cate doua-trei. Numai seful nu bea, fiindca bolea; voise sa-si
vanda masina din cauza crizelor de nervi, dar de zgarcit ce
era, ceruse acelasi pret cu una noua.

Nae pomi agale, uitandu-se obosit in jurul lui la cei ce
treceau. Mergea si casca. Uneori mai punea si mana la gura.

M duc sd md culc, pa! Sd vie oricine-ar veni! Cand se
intoarse, dete nas in nas cu cel din cofetarie.

Stranie coincidentd. Nu-i pldcea acest gen de oameni
care stateau prin cofetarii si beau cafele, iar in cafenele beau
pepsi. Dar n-avea nimic cu ei, asa cd-si vazu de drum.

Soarele bdtea puternic cu razele lui, iar oamenii
transpirati veneau veseli cd terminaserd ziua de munca. Nag,
cd md sari vandul de data asta!, 1si replicd in sinea sa, inciudat,
dar si nepdsdtor. Pomaru ratdcea printre ei, Incurcandu-i.
Era o zi frumoasd, cu un cer fard pete albe, iar aerul - dilatat

de canicula verii. Pomaru isi linistea ochii bulbucati privind
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la iarba verde si proaspatd a rondurilor sau prin vitrinele
magazinelor. El privea la toate, dar nu vedea nimic.

Isi sterse sudoarea de pe frunte cu miscari usoare. Din
cand in cand tragea cu ochiul la cate o femeie mai plina si
mai coapta. Lui 1i placeau damele soldoase...

Nu stia in ce masura si el lor. Dar nu indraznea sa
acosteze vreuna. Prea rusinos pentru asta! Si apoi, nici nu
avea timp de-ajuns pentru ele si nicio parere prea buna
despre sine. In studentie preferase fetele destepte, pentru c
frumusetea e trecatoare cu timpul. Acum, vroia o nevasta
frumoasa si intelegdtoare fata de el.

Se temea totusi de femei, pentru cd sunt viclene si nu
se pot descurca fara minciuni. Stia ca nu are succes, pentru
ca ele sunt sensibile la celebritate, iar el: un biet functionar
fara sanse de afirmare.

La un colt, se-ntalni cu un prieten si mai statura putin
de vorba. Abia scotea cate un cuvant. Observa, din nou, tipul
din cofetarie, cu o servieta In mana.

Nici nu stiu din partea cui mai e si acest individ si ce vrea.
E agent de-al politiei sau de-al celorlalti? Trebuia sa se poarte
bine si cu politia si cu banditii. Sau sa fie si impotriva unora
si-a altora. Se gandi ca nu-i intereseaza nici unii, nici altii, asa
cd se grabi spre mahala.

Acas3, 1l cuprinse somnul pe datd. La sfarsit, avu si
un vis. Se facea ca geamantanul e plin de bijuterii, dar

nimeni nu putea sa-1 deschida, decat doamna cu pardesiul

gri.
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Incercasers multi si-i curentase, unii muriserd pe loc.
Chiar cel cu paldaria neagra si domnul masiv din gara.
Incerci si el si-1 deschid, dar il curents si se trezi tipand.

Cand se uita la ceas, era deja seard. In mijlocul
camerei, Inca neatins, era geamantanul. Puse mana, apoi o
trase repede ca ars, dar nu-1 pisca deloc. Vazu ca nu musca.
Nu cdutd sa-1 desfaca pentru a nu se crede ca a luat ceva
dinduntru. Nu credea in himere, desi auzise multe povesti
de la bunicii lui din Gorunesti despre oameni cdrora li s-au
adeverit visele.

S-a hotarat totusi sa transporte cufirul, ca sa scape
odata de belea. Dar isi aminti de individul din cofetarie.
Scoase husa de la valiza lui de lemn, pe care o avusese si-n
armatd si o puse la geamantanul vernil. Se uitd atent la
fereastra si nu zdari pe nimeni. Cu primul troleibuz, porni
ingandurat. Locul ce fusese indicat era o casa veche, cu porti
de fier mari. Dacd sunt atras intr-o cursa?! Trebuia sa fie foarte
precaut. Se uitd fugar in toate partile si nu vazu pe nimeni.
Sund. Si nu mare 1i fu mirarea cand iesi chiar doamna vazuta
in gard. Incepuse si se astepte la orice, asa ci nu se mai
gandea. Toate planurile lui se dovedeau de prisos. Se
consola cu fiecare noua situatie. li intinse, deci, mecanic
geamantanul. Aceasta, fard sa clinteasca, il lua masinal cu
amandoua mainile si-i inchise brusc usa in nas.

Pomaru se desmetici si rasufla usurat, scdpat de o

piatrd neagra de pe suflet si o greutate din maini.
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Nae Pomaru se socoti acum basma curata si o lua
vesel pe strazi inguste, intortocheate, printre cladiri batrane
cu garduri inalte din beton si fier. Nici nu-si dadu seama
cand ajunse In piatd, cu privirea lui nedefinitd si respiratia
precipitatd. Se obignuise cu aerul mocnit al oragului, dar asta
nu-1 impiedicd sa dea cate-o raita pe la tard. Venea incarcat
de aici: vin, gaste, ceapd... Si ce bunatati erau acolo! Iar
lucrurile mai naturale sunt mai apreciate. Pasarile mai vioaie,
ouale mai oud. Aici i se pdrea totul artificial. Cand vedea
carnea alba ca varul a puilor din pungile de plastic ale
autoservirilor i se facea greata.

Manca la cantina fabricii, dar In ciorba sau in sos nu
se atingea de carne. Cutreierase multe targuri si vazuse
oameni care se tocmeau cu tdranii pentru cinci lei. Ajungand
in dreptul restaurantului "Cocosul de Aur", citi reclama din
vitrina: "Restaurantul Cocosul de aur si-a deschis portile
intr-o noua toaleta". Pomaru zambi.

II furard gandur le si nu-si dete seama ca se afla in
centru.

Din nou nimeri pe langa politie, dar nici nu prididi sa
intre. Isi vazu linistit de drum. Din spate, fu acostat de un
necunoscut, care pdrea furios.

Nae, intimidat la Inceput, grdbi pasul spre a se
descotorosi de scai. Incerca sa-1 piarda pe musteriu intrand

prin magazine aglomerate. Necunoscutul se arata sigur pe
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el. Alura sa 1i permitea sd urmareasca intrusul pe o raza mai
mare de actiune.

Nae urcd la ultimul etaj si rdtaci printre rafturi.
Constata cd ramasese singur. Admira articolele sportive,
proba o pereche de adidasi, se interesa de o minge de fotbal.
Juca el fotbal?! Nici vorbd! Intirzia cat putea. Cativa
cumpadratori se uitau curiosi la el, In vreme ce-si potrivea
adidasii in picioare. Curand, observa si el, dar nu-si putea da
seama din ce motiv. Se cercetd o clipd, Insa nu sesiza nimic
suspect.

Alaturi, vazu cativa copii proband si ei niste tenisi
chinezesti.

Afara, incerca sa umble a lehamite, dar aceeasi
persoana il urma, normal. Se grabi spre cladirea politiei.
Asadar, nu scdpase. Ce mai voiau de la el?!

Se simtea stors de vlaga, cu inima grea.

Intra grabit in cladire. Tipul, dupa el. Md, gresii
clidirea? Scria destul de mare afard. Si-o fi mutat sediul? Trecu
pe langa cativa musticiosi cu corpurile sub uniforma. Isi
reveni putin. Desi din urmad, necunoscutul il pofti obraznic
intr-un cabinet.

Pomaru fu tras de limba si treptat destainui toata
istoria. I se pdrea o actiune din filme.

Nedelcu il privea plictisit. Nu credea nimic din toate
povestile astea fanteziste. Fuma mult si privea printre gene,
incercand s surprindd mimicele fetii interogatului. In cele

din urmd, nu mai putu rabda toate neghiobiile astea. Ridica
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tonul si chiar tipa de cateva ori, ascultandu-si vocea sonora,

care se izbea de peretii stramti si revenea. Cabinetul se

umplu de fum, iar Pomaru de naduf si tuse spasmatice.

Deveni indiferent si nu-1 mai interesa nimic. Nu se mai gandi
nici la posibilele repercusiuni, nici la serviciu.

Parca lipsise de cand lumea. Vorbea absent. Dacd mai
intarzie o zi, 1i desfac contractul de munca. Ce-o sa faca
dupa-aia? Nici nu se gandise. Poate nici nu-l intereseaza.
Avea creierul strans intr-o menghina.

—Ce poti spune de telegrama?

li intinsese tacticos foaia. Pomaru crezu ci n-aude
bine. Privi apoi surd. Avu idei confuze si sentimente ciudate.
Vazu ci ii era destinata lui. Isi simtea trupul golit de sange.
Dar ochii i erau rosii de fum. Ce stupizi!... Citd ipocrizie!...,
putu el sa judece.

—Vrei sa ne-o citesti si nouad?

Nae se uita crucis la sirurile de cifre puse pe hartie
anapoda, din cand in cand alternand cu litere, apoi niste
semne ciudate si, jos, 0 semnatura bizard. Cum sa citeasca el
asemenea tampenii?! O studie atent si Incepu, totusi, sa
citeasca:

—17,2010ABYD810042L, ... un semn ... A".

—Destul! Nu face pe prostu’, ca nu-ti merge! Vii si ne
tii noud predici din romane politiste?

Pomaru rosi mai mult. {i curgeau apele. Facea eforturi
sd-si aminteascd cine ar vrea sa-i faca rau. Erau destui colegi

care se tineau de sugubaturi. Odatd, gasise o broasca vie in



FLORENTIN SMARANDACHE
CU MAINILE iN BUZUNARE CUSUTE

sertar si se speriase pentru moment. N-a aflat cine, dar il
banuia pe Toni, care facea totdeauna pe smecherul. Pand la
urma, se obisnui se cu tot felul de mojicii de-ale lor. Dar asta
era primitd din strdindtate! Vreo glumd proasti? Intre timp,
ofiterul primi un telefon si asculta absorbit, privind
interesant spre acuzat. Nae Pomaru 1si dadu seama ca se
discuta despre el.

—Povestea cu casa de pe Florilor, nr. 31 bis, nu merge!
Nu locuieste nimeni acolo!

—Bine, dar eu...

—Dumneata te cam intreci cu gluma!, i vorbi dur.
Vorbeste citet!

Pomaru simtea ca moare cu dreptatea-n mana.

Ofiterul murmura ceva subalternului, care il inhata
pe inculpat de umeri si-1 aruncd afara.

—Sa-1 tineti sub ocheane!

Pomaru era nauc si-i vajaia capul. Nu-1 mai mira
deloc intamplarea. Se gandi de ce nu l-au inchis, primise
doar o telegrama cifratd din strainatate... Cine stie ce
ascundea acolo, sau ce instructiuni trebuia sa faca.

Se astepta sa aiba cativa oameni dupa el, care sa-1
urmareascd pas cu pas. Tot era el singur! Era obsedat. Lasa
frau liber imaginatiei.

Unde era Iulia acum? Poate merita un barbat mai bun. Se
vazu ndpastuit de soartd, pe cand se tara spre casa acum cu

multi paznici.
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La inceput, doamna care purtase pardesiul gri in gara
a lesinat, dar, venind in tard strdind, n-avea timp de emotii

si a intins-o. Era si ea consternata de situatie.
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Venise un necunoscut si foarte normal 1i daduse
geamantanul, dar parcad l-ar fi rugat s-o ajute sa-1 care. Cum
de-a avut curaj si se ducd la casa aceea pardsiti?!

Nu-i venea sa creada. Fusese ea in stare de o astfel de
indrazneald? Un timp se gandise sa renunte la geamantan cu
tot ce avea in el, decat sd aiba cine stie ce complicatii.

Desfacu grabita si curioasa geamantanul vernil.

Scapa din mana manerul si lucrurile se-ngirara pe jos.
Céauta hartia in care inventariase lucrurile. Scotoci totul din
fir a par si nu afld nimic lipsa. Sub ziarul de pe fundul
geamantanului, gisi banii. i numird de trei ori,
nerdbdatoare: cinci sute.

Nu dispdruse nici o letcaie. Stramba frapata din nas,
dar fata i se luminda. Acum era multumita ca tot ce
cumpadrase ii apartinea ei.

Arunca hartia, dar constata pe dos dare de cerneala
mazgalite fugar.

O-ntinse cu grijd la loc si putu sa descifreze: Cine dracu
ti-a dat pardesiul cel gri?

Femeia nu pricepu nimic, nici nu era treaba ei.

Puse, totusi, hartia mototolitd la gunoi.
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Ma trimite mama, intr-o duminica, zi de targ pe la noi,
in vale, la moara, la Otetelis, sa vand grau.

Eu, de cand ma stiu, am fost un nepriceput la comert;
si un naiv.

—Florine, du-te cu Bibi, ca bea, narodu’, si se-mbata,
si-i fura gologanii graul. Tu sa-i apuci banii, sa te uiti bine
cat da si sa tii banii la tine.

Deci md duceam nu sd vand, ci sd pazesc vanzatorul.

Taica-meu se sculase, ca niciodata, de noapte, se
primenise. Era slab si inalt, cu parul castaniu, dat pe spate.

Nu mi-l amintesc decat intr-o continua stare de ebrietate.
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Cand 1l vedeam si pe el treaz, ca toata lumea, ma
intrebam: ce s-o fi intamplat? Bea toatd ziua vin de buturuga
preparat de noi, sau de la Profir, vecinul de peste drum, si
pufaia din tigara: Mdrasesti, de Tg. Jiu.

Stiu cd, odata, cand eram student, i-am adus un
pachet de Kent din Craiova si-a zis cd nu-i place, ca sunt
«tigarii» proaste. Fuma numai Mdrasesti. Nu manca deloc si
ajunsese slab ca varga.

Cand era mort de beat, devenea 1insa distractiv. Canta

toata ziua acelasi cantec.

De la moard pan’ la gard
Hop, lele, hop,
Toate carele coboari
Hop, lele, hop,
Numai carul lui Marin
Hop, lele, hop,
Incircat cu rozmarin
HOP, LELE, HOP...
si, cand pronunta «hop, lele, hop», dadea tare cu piciorul in
podea si mai zicea:
—Ah, Bibi, al dracu' ai fost pe lumea asta... Se mird
toti de tine!
Apoi o lua iar de la capat:
De la moard pan la gard

Hop, lele, hop...
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Erau singurele cuvinte ce le mai stia si le repeta ca un
patefon hodorogit. $i mai tragea un fum din mdrdseasca ce-o
tinea Intr-un tigaret de lemn.

La patruzeci de ani, ardta ca la cincizeci, iar la
cincizeci, ca la saptezeci.

Era insa mandru de el. Se lauda fata de mine, mama,
si Nea Iulica, un chirias:

—Unu' e Bibi in Balcesti!

Intr-adevir, marele Bilcesti si Marele Bibi!

La colectiv se ducea cand vroia si de multe ori venea
chiar inginerul agronom sa-1 scoale din somn. Tragea de el,
iar el raspundea mahmur, fard macar sa deschida ochii:

—Las, ca viu eu...

Inginerul pleca si revenea peste un ceas, doua.

—Hai, ba, Bibi, odata!, si-1 zgacina sa coboare din pat.

Eu plecam in camera mea. Dar el nu se grabea catusi
de putin. Dadea pdtura la o parte, isi stergea picioarele talpa
in talpd, se ducea la closet, isi facea toaleta, tusea, scuipa, mai
fuma o tigard; si abia pleca.

—1Ia mai da-i, ba, dracului, cu colectivul lor!, mi se
adresa.

Avea o bicicleta veche si pradfuitd, cam rabla. O lua de
coarne si mergea agale, flegmatic.

—Ma, Bibij, fii, ma, si tu cuminte, nu mai bea atata, ca
rade lumea de tine..., 1i spunea mama.

—Taci, fa!
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—Uita-te la Ghiu, ca si el bea cu tine, da' dup-aia se
duce acasa la muiere si face treaba, fabrica lumanari... si
Savu lu' Piscan, l-ai vazut ce ridica la busteni si taie lemne cu
gaterul...

—Mai taci, fa, din gura! Savu lu' Piscan...

Eu priveam neputincios si-mi ziceam in gandul meu:

«O sda ma fac eu mare si 0 sd ajung cineva si mama o sa se
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bucure de mine; o sd vada lumea ce-a ajuns un fiu de
betivan!».

—Unde m-ai vazut tu ca beau?

—I-auzi, Florine, ca nu bea, se enerva mama.

—Cum nu bei, bd?, indrugam eu.

—Ce vorbesti, ma, tii cu ma-ta?, se auzea vocea
horcaita a lui tata. V-ati facut toti ai dracu! Da' tot eu sunt
mai tare ca voil, si dddea cu pumnul In masa de se
zdruncinau paharele, ca sa-si arate puterea.

—Bea dracu, ba, nu bei tu! continua mama, si mai
nervoasa. Stai toata ziua langa butoi si nu te mai trezesti. B4,
ascultd-ma pe mine, o sd-ajungi ca Panca!

Panca fusese o sord ndroadd, care damblagise, de-a Iu'
tatd-mare Mandache.

—Sa fie-al dracului care bea, cu mama' si cu tata' lui?

—Du-te, fa, dracu...

—N-am fost si eu distratd, plimbata ca femeile alelalte.
M-am omorat pentru un copil, ca mai bine imi luam lumea-
n cap si md duceam unde-o fi dat Domnu. Cand ti-am zis:
"Hai Florine sd plecam sa-1 ldsam dracu pe zapdcitu asta”, ai
zis: "Nu plec eu de la casa mea". Erai mic pe-atunci. Te
duceai cu oala de noapte subrat la Leontina, ca ea a avut grija
de tine cat eram eu la servici. M-am chinuit sa te cresc mare,
sa-ti dau si eu educatie ca lumea...

—I-auzi, ma, s-a chinuit ma-ta cu tine... C-a vrut sa te
cace la gard. Sii-am spus eu: "Lasa, fd, copilu, ca asta e popilu

"

meu ...
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Taicd-mio, cand ma alinta, imi zicea popilu meu.

—Ia vino tu aici, popile-tata!

M3 duceam si ma mangaia pe cap. Imi dideau lacrimi.
L-am vazut dandu-i si lui lacrimi de cateva ori. Era beat si
plangea. Maica-mea radea. Radeam si eu.

—Ca n-am avut si eu noroc pe lume, plangea mama
de ma treceau si pe mine fiorii.

Si eu priveam neputincios si-mi ziceam in gandul
meu: «O sa ma fac eu mare si o sa ajung cineva, si mama o
sd se bucure cu mine; o sd vada lumea ce-a ajuns un fiu de
betivan». Apoi mama, plangand:

—Mi-am pierdut toata viata cu un nenorocit, un
stricat care a beut pana a dat sub el. Il aduna lumea din sant.
Plangea inima In mine cand vedeam pe altele, fir-ar ale
dracului, cd nu aveau nevoie de nimic. Le faceau barbatii pe
toate. Io am fost si om, si femeie la usa casei... Ca narodu n-
a batut un cui In gard. M-am zbatut sa le fac pe toate. Bine
cd m-a ascultat copilu asta, si-o fost cuminte, si-o-nvétat...
Ca atat mi-ar mai fi lipsit, sd fie si el ca tac-su... Ce ma
faceam cu doi betivi?! Cand l-am vazut mic cum semana cu
el, am zis, sa stii c-o sa calce pe urmele lui. Si i-am interzis
de-atunci sa puna strop In gurd. Apoi a crescut si s-a
schimbat. Lumea zice ca e leit maica-sa...

Cand eram mai mic, tata ne batea si ne gonea pe
amandoi. Fugeam la Mama-Tina, o sora mai mare de-a

mameli, care statea la cateva sute de metri de noi.
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Tata dormea cu cutitul sub perna, zicea cd vrea s-o
taie pe mama.

Alte dati ne pitulam in fandrie, asteptam sa atipeascs,
tiindca apoi dormea bustean si sforaia de se auzea din curte,
iar noi intram pe urma tiptil in camera buna.

Originea mea sdracd si de la tard avea sa-mi fie o
eticheta lipita in frunte. La scoald, trebuia sa Invat mai mult
decat fiul Securistului sau al Doctorului din comuna pentru
a avea aceeasi nota ca ei, dar ajungeam de fiecare datd sa iau

Premiul Intai.
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In ciclul primar, cand mama se ducea la sedinta cu
pdrintii, Invatdtoarea nici nu o baga in seamd. Vorbea mai
mult cu a lui Bald, a lui Nicoldescu, Calangiu, le dadea
indicatii, le spunea sd invete lectia inainte...

—Sa inveti Florine, sa le-arati tu lor, imi zicea mama
suparata cand venea de la o asa consfituire, ca e rau sa fii mic,
uite, te calca toti In picioare. Sd ajungi si tu om mare, sa
comanzi pe altii, nu altii sd te comande pe tine!

Mama era o femeie energicd, micd de statura. Cu
pdrul negru si ten inchis la culoare. Toata ziua se certa si
Incaiera cu tata, care nu muncea niciodata nimic. Trebuia sa
chemam vecinii ca sa ne ajute sa tdiem porcul sau sa facem
ceva pe langa casa.

Cat despre mine, se pare ca eram la fel de lenes ca el.
Ma scaldam toatd ziua in Oltet, sau plecam pe deal la furat
de struguri sau mancat de mure cu copiii: Geonea, Cost,
Bigioc, Covrig dl Mic sau Mircea, Piciu, Chesa, Carna,

Victoras sau Beca.

P

Desi terminasem facultatea sef de promotie, am luat
un post neinspirat, intr-o uzina din Craiova, IUG. Jocul de
cuvinte ce-1 faceau muncitorii de aici avea sa se adevereasca
si pentru mine: uzina se apela mai degrabda JUG. Toate
eforturile si disperarile mele de a ma transfera ca profesor in
invatamant se soldau numai cu esecuri. Ma uitam cum

colegi de-ai mei puteau sa se mute dintr-o parte in alta, unii
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chiar trecand prin mai multe locuri - dar pentru mine nimic
nu era posibil.

Eu eram condamnat sa trag si sa mor la JUG. Bine,
bine, ziceam eu, stagiar, stagiar, dar legile nu sunt valabile
pentru toti?! Adicd, pentru unii e posibil orice, pentru altii e
interzis totul? Faceam zeci de audiente pe la inspectorate,
ministere, nimeni nu-mi acorda nicio atentie. "De, daca n-ai
un Om acolo unde trebuie", imi zice un coleg, Dracea, pentru
care detasarea si chiar titularizarea fusese o simpld

formalitate.

P

Ma trimite, asadar, mama, intr-o duminics, zi de targ
pe la noi, in vale, la moara, la Otetelis, sa vand grau. Eu, de
cand ma stiu, am fost nepriceput la comert; si-un naiv.

—Florine, du-te cu Bibi, ca bea narodu’, si se-mbata,
si-i furd gologanii graul. Tu sd-i apuci banii, sa te uiti bine
cat da si sa tii banii la tine.

Deci md duceam nu sa vand, ci sd pazesc vanzatorul...

26 mai 1984, Sefrou, Maroc

Bl



DIPLOMA
SHORT STORIES

Liquor Ministry
High Department of Drunkeness

DIPLOMA

The board of examiners under the "Wasted on
Booze" Branch, according with the valid rules and
the social stipulation of the Law No. 261 of the
Drunkard's Code,

Proceeded to the test of the named

born in the Bar, son of Mrs. Tavern and Mr. Wine,
nationality: Frothy,

citizenship: Brandy,

religion: Fond of the Bottle,

studies: 4 classes of Hard Rock Cafe, 4 classes of
Brewery, 4 classes of Night Club.

It is attested in the present document that the
nominee attended their High Department of
Drunkenness of DITCH City, MUD District,

FALLINGON KNEES State, AGAINST FENCE
Country.

3
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The above mentioned student graduated this
school with excellent marks, because he came to
emoll, as well as during his years of study, in a
perfect status of intoxication.

This diploma was delivered to him to be able to
enter in any public house and consume any kind
of alcoholic drinks. Also, this paper ensures his
right to walk on all fours and, if necessary, crawl
in quitters such that small dogs may lick him.

PRESIDENT DIRECTOR SECRETARY
John Whiskyjohn Nick Cask Ed Keg
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TO WRITE A STORY

v' ASBAD AS POSSIBLE (title)

=4
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AN

<

in slang (as bad and vulgar and porno as
possible)

about bad people, killers, drunkness,
sexual harrasment, violation, emigrants
the novel finishes (ends) such that the
killer is not caught, the bad people win,
the good people loose

in bars, night clubs

prostitution

with popular speach expressions

men change their wifes between them for
some nights

homosexuals, lesbians
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v' characters:

JOHN POPESCU
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[ODANA WILLIAMS



SHAKESPEARE ALEXANDRU & BEETHOVEN NICOLAE
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SHAKESPEARE ALEXANDRU
& BEETHOVEN NICOLAE

had met in a hotel of ninth category. They settled over there
three days and three nights, until their judiciary case was

cleared up.

kil
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Police Inspector Maigret Constantinescu had examined
the crime's circumstances. Inside room 909, of the ninth floor,

a corpse was discovered close by two false coins of five cents

each!
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SHORT STORIES
Suspicions fell upon two villager delegates:
Shakespeare Alexandru, so-called Sindel, and Beethoven Nicolae,
so-called Nicusor.
Shakespeare, peasant from Fuck Off City, was illiterate,
he never knew to write «<Romeo and Juliet» nor other theater

plays nor sonnets. Instead of his signature, marked his X.
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While Beethoven, totally musically talentless, worked
for the communal husbandry's forge in Fuck Up City.
Because of hardware and hammers on a noisy anvil, which

he folded reddened iron rails with, he didn't perceive

sounds anymore.
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For him, any Folk Rhapsody looked monotonous, not

to speak about the radio sung symphonies - the fifth, the
ninth - which he detested as any villager who didn't
understand them. For example, Beethoven Nicolae didn't
distinguish between weeping and laughing, finding
sometimes himself loudly laughing at funerals, much to the

late relatives' stupefaction!

It wasn't clear to Police inspector Maigret
Constantinescu how Shakespeare, who couldn't write, as yet
deciphered the former victim's note. Afterwards, if Beethoven
didn't have an ear for music with which to discern
elementary melodic lines and bars, how did he gripe that the
victim lamented? These - Maigret Constantinescu tried to

verify with them.

Accused for the homicide, the two were introduced in

the court's dock.

The lawyer took the tuning fork in his hand and hit it
against the wall.

—Laaal!... Tell me, Comrade Beethoven, what sound is
it?

—Laaa...

And:

—Comrade Shakespeare, I design an aaa... on the board,

with the chalk. Now, tell me what letter is it?
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—Aaaa...

—Look, dear instance, our people are knowing...

But the president of the jury stood up, dressed in his
black robe like a priestly policeman, and he remarked:
—Comrade Lawyer, the accused men wanted to cheat

us.
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SHORT STORIES

Comrade Shakespeare answered instead of Comrade
Beethoven, and vice versa.

—Then, pondered the lawyer intrigued, interview

them yourself, Comrade President.

The jury withdrew to confer.

Police Inspector Maigret Constantinescu had found a
clue concerning Shakespeare Alexandru’s guilt as an enemy of
the people, and Beethoven Nicolae's as country traitor.
Therefore, he impaled Shakespeare and hanged his skull in
the theatre lecture rooms, and he also scalped Beethoven and
upholstered the symphonic concert house walls with the
skin.

—Comrade Shakespeare had firstly to be taught the
alphabet, Comrade Beethoven treated by an audiologist and
nose doctor, and just afterwards they would be punished to

death. Don't they feign another time anymore!

But, when Police Inspector Maigret came in the room
909, he observed that the victim had escaped, then he
decided this would hardly be sanctioned, for having left the
place of offense. Also, the two false coins of five cents each,
had disappeared. With them one could buy a match, that one
of Braila, which didn't strike. Relying on Maigret’s Police
inspector investigation, the jury conferred the final sentence:

e post mortem rehabilitation of the comrades

Shakespeare Alexandru and Beethoven Nicolae,
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declared honor citizens in their villages
(Court President asking pardon in public for
his complicity to their murder):

e as for the victim, that in the meantime had
died to the Popular School of Art, was
convicted and sentenced to death by noose.

And then, in an easy, complete and democrated
manner, worthy of our socialist and revolutionary
humanism, the dispute among all involved persons in the

court was solved.

Court Clerk: Florentin Smarandache
January 13, 1988



LITERATURE FOR NON-LITERATORS
SHORT STORIES

LITERATURE FOR
NON-LITERATORS

Create a detailed scenario for the following
conflict situations. In each case describe what the
characters will do to solve the problem, and what
happens as a result.

3
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Unhappy Ann

A depressed young women confronts school
failure.
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Catherine leaves James

A young woman tells boyfriend she loves another.

S



FLORENTIN SMARANDACHE
CU MAINILE iN BUZUNARE CUSUTE

James leaves Catherine

A young man tells girlfriend he loves another.
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Co-Worker Dispute

A person steals work and credit from a co-worker.
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Mark the Policeman

A policeman confronts two thieves.
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Roger and His Son

A father disciplines five-year-old son.
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Mary denies Richard

A woman refuses the sexual advances of a male
friend.

100
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Richard denies Mary

A man refuses the sexual advances of a female
friend.

101




Prozele scurte din acest volum, re-
unite sub titlul CU MAINILE IN BUZU-
NARE CUSUTE, deseneazd conflicte
intre existenta si esenta, proiectand stari
de impas, aporii ale identitdtii si
parabole ale comunicarii.

1-0(?) este o satira despre fotbal si
aranjamentele - in favoarea unor anume
echipe sau jucdtori - care se produceau
intens in perioada socialistd, dominata

de falsitate, mistificare si culpa.

GIONIT discuts complexe adolescen-

tine ale unor fapturi cu statut incert,
bantuite de esec si ratare, pe care
autorul, in spirit american, le salveaza in
final, trimitandu-le la munca (fara sa ne
explice cum ar fi posibild si salvarea
ontologicd).

Mecanismul epic din GEAMAN-
TANUL VERNIL pare imprumutat din
Mircea Eliade, doar ca aplicat unor
dimensiuni deterministice, intre care
revelatia inautenticitdtii unei cdsnicii
este cea mai putin problematica.

In PE CAND ERAM IN TARA,
strategiile fictiunii autobiografice func-
tioneazd magistral, autorul-rememo-
rator conducandu-ne prin labirintul
destinului spre evadarea in interioritate.

Ultimele patru texte (in limba
engleza) sunt schite pentru mai tarziu.

O serie de ilustratii sprijind textele,
iar, In tensiunea ideilor, meandrele
narativitatii lui Florentin Smarandache
surprind pldcut, provocand regretul ca
autorul, mult mai atras de stiinta, dar si
de avangardd, nu si-a cautat un destin
literar conservator in proza. Am convin-
gerea ca ar fi fost un succes!

LIVIU MOLAN
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