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Scumpă Erato, 

o, frumoasa mea, blonda mea, credeam 

că m-ai uitat! Au trecut 30 de ani… 

Incredibil! Au zburat, ne-au scăpat printre 

degete… 

Cum ne sărutam pe bancă în parc, apoi la 

film, pe ultimul rând, ca să nu ne vadă 

lumea… 

Îţi mai aduci aminte? 

Aș vrea să te văd măcar cinci minute… 

Când vii prin Ramnis? Știu că ești 

căsătorită…Şi eu sunt…  

Dar mă gândesc mereu la tine.  

M-ai tulburat cu mesajul tău electronic.  

Mă bucur că știi multe despre mine. Ți-am 

trimis o vedere la Piscum, mi-a dat adresa 

ta Lycaon… N-am putea vorbi la telefon, 

să-ţi aud glasul? 

Tot așa frumoasă, blândă, liniștită ai 

rămas? Ah, dac-aș putea întoarce timpul... 

Îmi plăcea de tine, te sărutam cu foc, cu 

toată fiinţa mea…Te strângeam, aș fi vrut 

să mă unesc cu tine… 

Îmi pare rău că ne-am cunoscut târziu… 

Am venit și la Clelum, ţi-amintești? Am 

dormit o noapte la voi! Mama ta era atât 

de bună... 
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Dar am avut destine diferite… Nu știu 

dacă te-aș fi făcut fericită ca soţie a mea, 

dar ai fi avut altă viaţă… 

Aud că ai doi copii… Fata e tot așa de 

frumoasă ca tine? Când mă gândesc la 

zilele acelea împreună… De ce nu ne-a 

făcut cunoștinţă Lycaon cu un an mai 

repede? Am fi avut doi ani de mângâieri și 

alintări! flor 

 

Draga mea Erato, 

eu am avut o viaţă aventuroasă, prin 

lagăr, prin exil… 

În ţară eram urmărit. Am fugit mereu şi 

am muncit din greu să scriu atâtea cărţi... 

Te-am iubit mult în liceu și acum mi-ai 

aprins iar dorul în suflet, mi-ai redeșteptat 

simţurile. Scrie-mi și tu, te rog… 

În fiecare zi verific să văd dacă mi-ai 

răspuns, dar nu… 

Nu știu ce-aș face ca să ne întâlnim, să te 

ating, să-ţi simt căldura mâinii…  

După atâţia ani, mi-ai reaprins inima… Te 

rog să mă crezi, nu mai am răbdare, nu 

mai pot până nu te văd… Măcar să-mi 

scrii! flor 
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Erato, minunata mea, 

Parcă aveam o presimţire, parcă intuiam 

că o să am un semn de la tine… Și când, 

pe 1 ianuarie, am primit scrisoarea ta, îmi 

bătea inima cu putere… 

Asta e blonda mea! Dintre toate fetele cu 

care am vorbit, tu erai cea mai pe 

gusturile mele. De ce nu m-am însurat cu 

tine?! Erai încă elevă…  

Pe urmă, drumurile noastre s-au 

despărţit: eu la Craivum, tu în Ramnis… 

Iubirile din liceu nu se uită, așa e?! Ți-ai 

mai adus aminte de mine înainte sau doar 

când m-ai văzut prin ziare? De unde ai 

adresa mea? 

Am îmbătrânit, au trecut treizeci de ani ca 

un fulger, dar când mă gândesc la tine 

sunt același elev de liceu, cu suflet de 

copil, mort după blonda mea de la munte. 

Când am venit la Clelum după tine, mi-era 

rușine… Am dat și la crâșma unde vindea 

tatăl tău – fără să știu – ca să beau un vin, 

să prind curaj… 

S-a dus timpul repede... Așa bine mă 

simţeam cu tine, așa de fericit, ca 

niciodată… De ce ne-a fost dat să fim 

doar câteva zile împreună?! flor 
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Preafrumoasă Erato, 

îţi scriu după telefon. De o lună de zile 

port scrisoarea asta în geanta cu 

rapoarte, manuscrise. Mai adaug câte-un 

cuvânt... 

Văd că n-a ajuns felicitarea mea pe adresa 

ta de la Piscum.  

La telefon erai reţinută, parcă oficială. 

Probabil, să nu asculte alţii?! 

Nici când ne-am întâlnit în Ramnis nu prea 

vorbeam, ţi-amintești? La film: n-ai văzut 

nimic din el… Te sărutam așa, cu pasiune, 

cu voluptate, cu lăcomie… Parc-am simţit 

ceva răspuns de la tine… 

Scuză-mi scrisul… cu ștersături. Este 

printre picături, fragmentar. 

În decembrie anul acesta voi împlini 

cincizeci de ani. Mă sperie vârsta foarte 

mult. Poate că nu mai sunt același din 

adolescenţă când te iubeam cu toată 

fiinţa mea…  

La vară vin să te văd și să te îmbrăţișez! 

flor 
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Dragul meu Flor, 

sunt 20 de ani de când băiatul meu îţi 

poartă numele. Nu l-am pus la întâmplare. 

Din anul 2001 port după mine revista 

“Educatorium” în care am descoperit un 

articol omagial despre tine. Am mai fost 

informată cu ani în urmă de soţia lui 

Lycaon că ai întrebat de mine.  

Trebuie să-ţi mărturisesc că nu te-am uitat 

în greii ani care au trecut. Din 2001 și până 

în acest an m-am chinuit să dau de tine.  

Era ușor, dar nu am avut îndrăzneala 

aceasta. 

A crăpat nerăbdarea și am rugat-o pe fata 

mea să-ţi trimită un mesaj, dându-i adresa 

din revistă. 

Te apreciez că ai știut ce vrei în viaţă. 

Jurnalul vieţii mele este un blestem. 

Rezultatul este ceea ce sunt. Mă simt o 

străină, o sălbatică rămasă în urmă cu tot 

ce e frumos, nou, plăcut, nevoia mă 

domină, mă simt o sclavă… 

Suntem patru fraţi: când eu aveam tot ce-

mi trebuia, mașină, casă la Clelum, casă la 

Olanis, ei nu aveau nimic. Acum ei au tot 

ce și-au dorit: case în oraș, apartamente, 

mașini de lux, magazine, dar eu nu mai 
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am nimic. Nu pot să spun că nu m-au 

ajutat, dar au problemele lor. 

Am rămas fără apartamentul de la Olanis, 

nu aveam banii să mă descurc: chirie, 

meditaţii pentru copii… 

L-am vândut cu scopul să cumpăr altul la 

Ramnis, dar Dumnezeu m-a pedepsit și 

mai rău.  

M-am luptat și mă lupt singură cu toate 

greutăţile. Am vrut să am o familie, copii. 

Acum mă condamnă ei, i-am pedepsit și 

pe ei. Au fost nevoiţi să pornească pe 

cărări necunoscute să-și caute binele. 

Băiatul a plecat la muncă departe. Fata a 

dat greș cu căsătoria; s-a gândit să scape 

de teroarea prin care a trecut în familie. A 

plecat la Medium și printre altele, mi-a 

scris că s-ar întoarce, dar nu are unde. 

 

Te rog să mă crezi că am doi copii foarte 

cuminţi. Singurul lucru care un pic mă 

îngrijorează e că băiatului îi place să 

alerge mașina.  

Pe fată n-o pot aduce la Ramnis să stea cu 

chirie. Am făcut împrumuturi pentru 

nuntă. Ratele mele lunare sunt foarte 

mari. Nu rămâne aproape nimic. 

La nunta fetei, al meu soţ m-a condiţionat 

că dacă am bani să pun pe masă, merge. 
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Mai bine nu mergea, că s-a îmbătat de nu 

știa unde este. Datorită băuturii lui am 

ajuns în acest hal. Dacă m-ar fi chinuit pe 

mine, nu m-aș mai văieta așa de mult, dar 

nu înţeleg ce are cu copiii lui.  

Cum mai fac un ban, e greu de crezut: 

cumpăr nuci întregi cu un preţ și 

sâmburele îl dau cu altul.  

Nopţi în șir sparg și aleg.  

Am o navetă foarte grea. Sunt ruptă de 

spate și de toate. Nu știu cine s-ar lupta 

cu grămada de mărăcini în care sunt 

ascunsă. 

Am fost pusă în situaţia să caut printre 

anunţurile publicitare persoane care 

aveau nevoie de îngrijiri. 

Am avut promisiunea din partea unei 

rude că mă cheamă în Paphos, visând să 

fac bani să cumpăr o garsonieră în 

Ramnis. Am trăit cu speranţe, speranţe, 

speranţe... 

Ajutată de fratele meu, am deschis un 

magazin alimentar (bar-bufet), mi-am luat 

permis de conducere ca să pot aduce 

marfă. O afacere bună. Soţul meu, de 

necaz şi ură, nu mi-a mai dat voie să pun 

mâna pe mașină.  
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Băutura și anturajul lui m-au adus la 

faliment. Toţi mi-au spus că nu trebuia să 

fiu eu cea care face toată treaba, dar am 

încercat. Cea mai mare grijă a lui a fost 

toată viaţa să-mi ascundă banii, dacă și 

sub pietrele din curtea casei.  

Ultimul culcuș al banilor este în podul 

casei, dar nu mă interesează, fiindcă, 

dacă-i cer, îmi dă împrumut și-mi 

amintește mereu că trebuie să-i dau, că 

are probleme cu ei. De patru ani, de când 

m-am împăcat cu el, a fost şi mai greu. Un 

an de zile cât am stat fără el, am stat la 

fratele meu la Clelum.  

Am lucrat la magazinul lui şi mai primeam 

un salariu ca sa scap de datorii. Eram pe 

post şi de bucătar, ospătar, spălătoreasă, 

ajunsesem la 42 kg.  

Pentru mine nu mai există un Dumnezeu 

care să mă ajute. erato 
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Iubitul meu Flor, 

îngăduie-mi, te rog, să scriu în acest 

moment ce simt şi ce mă chinuie. 

 

Dă-mi, Dumnezeule,  

pedeapsa 

Pe care o merit 

Să fie aşa de grea 

Să nu mă mai ridic 

 

Eu vreau să fiu cu tine 

Că milă nu cerşesc 

Şi nu cerşesc la nimeni 

La tine o găsesc. 

 

Un zâmbet mă-nveleşte 

N-am ochi să-i mai zâmbesc 

Să râdă-apoi de mine 

Că nu ştiu să zâmbesc. 

 

Nu pot să-i spun durerea 

Mai bine o ascund 

Nu vreau s-o dau la nimeni 

Să sufăr şi mai mult. 

 

 

La tot ce am scris până acum, am răspuns 

întrebării tale: care este viaţa mea? erato 
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Dragă Flor, 

sunt hotărâtă să merg să muncesc 

undeva din greu, căci pentru mine greul 

este uşor când ştiu că pot face ceva bun.  

Dumnezeu ar trebui să mă ajute să ajung 

acolo unde trebuie să ajung, dar totul 

rămâne un mister. 

Vreau să ies din starea de alertă, să-ţi 

spun că am mai vorbit la telefon şi mi-a 

ajuns: eu m-am bucurat.  

Mă simt turmentată, obosită de o lună de 

zile de când scriu şi tot scriu. Am un caiet 

de 100 de file şi tot n-am terminat. Un 

cuvânt poate să spună totul.  

Eu îţi doresc totul ce-ţi doreşti şi-ţi 

mărturisesc că mă simt alături de tine,  

erato 
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Scumpisimă Erato, 

de ce nu mi-ai scris mai de mult? La Baltis 

primeam sigur scrisoarea. Ori îl întrebai 

pe Lycaon de adresa mea. Şi eu mă simt 

vinovat că nu te-am mai căutat şi a trecut 

viaţa pe lângă mine, pe lângă noi… 

De ce n-am stat eu cuminte şi să mă fi 

însurat cu tine, să-mi fi fost drag să vin 

acasă şi să te văd frumoasă, blondină, 

fină, tăcută… Să te fi iubit mereu. Să-mi fi 

plăcut să te ţin pe genunchi şi să te sărut 

cu voluptate… Să fi mers îmbrăţişat cu 

tine peste tot… Eu aşa te simţeam… 

N-am crezut că mă ţii minte 30 de ani... 

Credeam că s-a estompat imaginea mea 

în amintirea ta. Nu mi-ai spus că mai ţii la 

mine... 

Dacă ne întâlnim vara ce vine (dă 

Doamne!), poate nici nu ne mai 

cunoaştem! Am îmbătrânit... 

Nu ştiu cum am putea îndrepta greşeala 

neunirii noastre? Ce-i de făcut? Mai e 

posibilă vreo reparare? Am avut destine 

atât de diferite! Noi suntem acum şi la 

capete opuse ale lumii, pe drumuri 

separate...  
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Zi, Erato, ce-aş putea face pentru tine? 

Poate nici soţie a mea n-ai fi fost fericită... 

Eu lucrez mult... articole de cercetare, 

cărţi, la computer... Te-ai fi obişnuit cu 

mine? Aş petrece măcar o lună de miere 

cu tine, în iunie sau iulie - să-mi spui dacă 

poţi. flor 

 

Erato, 

azi n-ai mai vrut să vii la telefon lângă 

grădiniţă. Probabil că nu-ţi face plăcere. 

Nu ştiu dacă o să te mi deranjez... Sunt cu 

nouă ore în urmă faţă de ora ta şi când la 

mine e dimineaţă, la tine e după-amiază. 

Mi s-au înnegurat toate gândurile...Mi-au 

pierit speranţele... Nu ştiu dacă m-ai iubit 

cu adevărat sau nu. Poate nu. flor 

 

Erato, iubita mea, 

de când mi-ai scris, nu mai am răbdare, 

vreau să te văd, măcar să te mai 

îmbrăţişez o dată, să te simt.  

De când mi-ai scris, nu mai pot, nu mai am 

stare. Îmi vine să abandonez totul şi să 

mă întorc definitiv în ţară. 

Mi s-a urât prin străini, izolat, alienat, 

singur…  

20 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

Cu greu mai trece săptămâna până ce-ţi 

dau iar telefon vineri, ori să-i telefonez lui 

Lycaon să văd dacă ai celular, dacă a 

primit scrisoarea mea (în care era un plic 

micuţ şi pentru tine). 

Erato, zilnic mă obsedează scrisoarea ta. 

Şi când predau în clasă, mă gândesc la 

tine după ce mi-ai scris. Parcă mi-ai 

redeschis o rană… flor 

 

 

 

 

Dragă Erato, 

am telefonat lui Lycaon să văd dacă ţi-a 

dat scrisoarea. Cică te-a căutata acasă, 

dar nu erai la Olanis! Dacă ştiam numărul, 

te sunam la părinţii tăi. Mă gândesc să-mi 

iau un apartament în ţară. Poate, în felul 

ăsta, o să fim cândva împreună. Ți-ar 

place să fii cu mine? (Chiar după atâţia 

ani, chiar după atâtea prin câte am trecut 

fiecare...) 

Mi-e un dor teribil de tine, Erato! M-ai pus 

pe jar cu amintirile liceene… 

Vom putea vreodată să fim împreună?  

flor 
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Iubita mea Erato, 

Azi a fost cea mai fericită zi din anul 

acesta! Mi-a scris Ianis că l-ai vizitat la 

Govoris şi ţi-a dat, în fine, scrisoarea mea. 

Aştept răspunsul tău... flor 

 

Scumpă Erato, 

am primit acum o săptămână scrisoarea 

ta. M-am bucurat. Credeam că n-o să-mi 

mai scrii... Am încercat de câteva ori să-i 

telefonez Inei la Medium, dar nu ridica 

nimeni receptorul. Tu eşti blondă, fata ţi-e 

brunetă, deci bărbatul e brunet? 

Când ne vom întâlni, probabil nu ne mai 

cunoaştem, după 30 de ani! Merită să 

scriu o nuvelă.  

Elena şi Ianis sunt amabili; vorbim 

adeseori la telefon. 

Ce-aş putea face pentru tine? Ți-aş putea 

face chemare încoace, dar nu ştiu dacă-ţi 

vor da viză americanii. Băiatu-ţi a făcut 

bine că a plecat la muncă; în Occident se 

câştigă mult mai bine. Cred că va rămâne 

acolo. Nu-ţi face şi ţie chemare? În iunie 

sper să ne întâlnim în ţară. Voi sta 1-2 

săptămâni la Govoris la băi (nu la Lycaon, 

ci la o gazdă). 

23 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

Eu sunt despărţit de prima nevastă (ea a 

dat divorţ, într-un moment când nu 

aveam serviciu; fusesem inginer aproape 

cinci ani, apoi concediat. Le-am spus 

copiilor că nu-i vina mea, i-am lăsat ei 

totul şi am plecat în alt stat). Pe urmă m-

am recăsătorit cu o hiperboreană. Asta e! 

Voi veni la întâlnirea de 30 de ani de la 

terminarea liceului; pe 13 iunie se va serba 

în Ramnis. Spune-mi dacă poţi să mergi la 

mare 1-2 săptămâni la vară. Nu te costă 

nimic... 

Nu te lăsa, luptă-te cu viaţa. Şi eu am 

trecut prin multe, m-au trădat prieteni şi 

rude (şi m-au înşelat) – dar m-am 

reorganizat, am fost cumpătat. 

Te sărută iar, flor
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erato 

Sufletul e un suflet şi pentru un nesuflet. 

O umbră, o rază de lumină, o picătură de 

apă, un fir de iarbă, o frunză rătăcită pe 

care o ajuţi să cadă fără să simtă durere, 

purtată pe unda caldă a sufletului tău. 

Toate vietăţile mici şi gingaşe ce cutreieră 

nebune pentru a cunoaşte natura, o 

furnică, un greiere, un fluture. Te 

întâlnesc în mijlocul acesteia şi împreună 

daţi suflet la tot ce nu are şi are nevoie de 

suflet... Privind în urma ta, vei vedea cum 

totul se mişcă... E mulţumirea pentru 

satisfacţia sufletului tău care dă suflet şi 

la un nesuflet.  

Ah, am să te mănânc... 

flor 

Să te văd! 

 

erato 

Sunt ieşirile mele de moment...  

Urăsc singurătatea... Mă lupt cu ea, 

după cum vezi. Mai am încă putere s-o 

înving. Mă voi dărui cu totul pentru un 

bine comun. 

 

flor 

Mie-mi plac ieşirile tale. 

 

erato 

Ai să vezi că au să-ţi placă şi intrările 

mele... Şi n-o să ies din ele...  
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flor 

Să te văd! 

 

erato 

Tu mă faci să mă simt ca un copil ce are 

în mână o jucărie pe care şi-a visat-o, 

sperând-o... Iar acum, în realitate având-

o, nu ştie cum să se mai joace cu ea... O 

mângâie, o priveşte, o strânge la piept...  

 

flor 

Te dezmierd! 

 

erato 

Mai târziu te voi căuta pentru a te 

mângâia! 

flor 

Mi-ar place să te am acum lângă mine, să 

te iubesc... Dar trebuie să plec la lucru... 

 

erato 

Din noi s-au născut lucruri noi, care încep 

să ne trezească, fără să ne sperie. 

Nu reuşesc să mă odihnesc, mă prind 

toate gândurile...  

Şi eu sunt nerăbdătoare...  

Cum să facem? Trebuie să avem 

răbdare... Te vreau! 

 

flor 

Zici că vii trei luni aici şi apoi... ce faci? 

Te aştept nerăbdător! 
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erato 

Unde oare au ajuns fotografiile trimise?! 

Una era în costum... să zicem de baie... 

Mi-a venita aşa pe moment să zbor la 

tine. 

 

flor 

Eu te iubesc aşa cum eşti. Desigur, au 

trecut anii şi am îmbătrânit amândoi. 

Dar tu te ţii excelent. 

Erai frumoasă ca o zână în liceu, ca o 

lebădă blondă... 

Mi-a părut rău ca Lycaon nu ne-a făcut 

cunoştinţă mai devreme... Eu am plecat la 

Craivum şi s-a pierdut legătura/dragostea 

noastră. 

Te-am vizitat la Clelum şi am dormit în 

casa voastră, pe lângă care mi-amintesc 

că se auzea zuruitul unui izvor rece de 

munte. 

Mai târziu, când mi-ai expediat acel 

mesaj, m-ai trezit din somn, mi-ai trezit 

amintirile despre tine. M-am mirat că nu 

m-ai uitat... 

 

erato 

Începi să-mi lipseşti tot mai mult... 

 

flor 

Erai prea frumoasă şi m-am mirat că nu 

ai găsit un bărbat să te merite. 

Te-ai înfundat la sat. 
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erato 

Ne iubim aşa cum suntem... Suntem 

pentru noi... Cu aceleaşi inimi tinere din 

trecut...  

Tu erai prea timid, prea mult 

autocontrolat...  

 

flor 

Poate îţi vei recompensa anii pierduţi 

atunci... 

 

erato 

În seara când ai fost la mine, eu eram 

convinsă că mă chemi la tine peste 

noapte... Veneam... Părinţilor le-a plăcut 

de tine. Am tot refuzat la băieţi până 

părinţii m-au obligat să mă căsătoresc cu 

cine au vrut ei... Nu-l văzusem niciodată în 

viaţa mea...  

Într-o lună, m-au terminat. Am fost 

virgină la cununie. Şi am aşteptat 

duminică seara când se petrecea durerea 

mea nişte vecini să vină să mă fure... Dar 

nu au mai venit... Şi aşa s-a dus fetia 

mea... Mi-a părut foarte rău de mine...  

Trebuia să intru eu în cameră peste tine, 

că o meritai tu... Chiar dacă nu mă luai, 

eram împăcată tot timpul... 

  

flor 

Eram prea timid, într-adevăr. 
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Înainte de-a ajunge la casa ta, am intrat 

în cârciumă unde tatăl tău vindea parcă, şi 

am băut un păhărel, ca să am curaj să te 

întâmpin. Eram bucuros că tocmai 

reuşisem din prima la facultate. 

Nu aş fi îndrăznit să te chem noaptea... 

Fiind chiar în casa ta... 

Dacă veneai tu singură, alta ar fi fost 

soarta noastră... 

Te-ai sacrificat până acum. Ar trebui să 

te mai distrezi... 

Te-aş lua cu mine peste tot: conferinţe 

internaţionale, întâlniri cu oameni de 

ştiinţă, vizitat muzee, parcuri, vulcani, 

piramide... 

Dar va fi şi obositor pe drumuri, şi 

scump. Nu ştiu dacă-ţi va plăcea... 

Aş mai avea un an şi jumătate să ies la 

pensie; dar aş mai putea lucra încă 10 ani 

dacă vreau (depinde şi de tine). 

Deocamdată retragerea în ţară ne-ar 

afunda în mocirlă... 

N-am mai putea călători...  

Să vedem dacă îţi place aici. 

Te voi plimba cu maşina să vezi diverse 

lucruri în jur. 

În vacanţe vom avea timp. 

 

erato 

Ce a fost, s-a dus... Nu trebuie să te 

gândeşti prea mult la prezenţa mea peste 
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tot. Tu trebuie să faci tot ce consideri că 

este necesar pentru tine. Nu aş vrea să te 

derutez cu nimic... Vreau să te fac să ai 

mai mult elan din poate punctele de 

vedere... Pot să stau şi acasă fără tine... 

Unde consideri, mă poţi lua. Nu-ţi pretind 

nimic. Facem cum trebuie...  

Abia aştept să ajung la tine...  

Tu trebuie să stai liniştit fără să mai 

gândeşti să ajungi în decembrie...  

 

flor 

M-aş bucura să te iau peste tot, să vezi 

lumea! 

Costurile nu-s aşa mari, ne vom descurca 

noi şi la călătoriile internaţionale. 

Copiii, şi ai tăi şi ai mei, se descurcă 

singuri, deci nu va trebui să le mai dăm 

bani noi. 

Ar fi păcat să stai acasă. 

Apoi, la fiecare excursie, eu scriu un 

jurnal şi introduc şi poze; deci voi aminti şi 

despre tine, plus pozele cu tine vor fi 

incluse în cărţile ce le voi publica. Vei fi 

eroina mea (dacă vrei, desigur). 

  

erato 

Sunt pentru tine şi eşti pentru mine... 

Aşa cum zici că suntem bătrâni, ne iubim 

ca doi nebuni! 

Tu eşti cel care organizezi, am să fiu 

alături de tine...  
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Vreau să te ating, să te simt! 

Am recitit cartea, jurnalul tău din lagăr. 

O am cu mine de 8 ani şi m-ai uimit ce 

cuvinte foloseşti în legătură cu fetele care 

se duceau cu turcii...  

Ai folosit femei în acele vremuri! Se vede 

treaba că nu mai erai aşa timid...  

Nu vreau să înţelegi că mă preocupă 

acest lucru...  

O să te am în mâinile mele...  

Sunt înnebunită ca o copilă... Tu mă faci 

să fiu aşa...  

Simt ca tu mă vrei aşa, dar sunt aşa, sunt 

făcută să simt ce-mi şi ce-ţi trebuie...  

Îmi vine să te mănânc... 

 

flor 

Da, am şi expresii vulgare în acele 

jurnale de disperare... 

Ai dreptate. N-am mai fost aşa timid 

cum eram cu tine... 

Dar tu eşti timidă? 

 

erato 

Mă faci mat cu întrebarea...  

Joacă atent! Şi găseşte-mi loc ca să mă 

muţi... 

Timiditatea ta cu timiditatea mea sunt ca 

două nebune şi vor urla!  

Flor, ai deschis porţile pentru mine... 
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flor 

Ce-or să zică fiul tău, Azan, şi Arcas, 

fostul tău soţ, că vii în America? 

Tot vroiam să te întreb, tu ai fost înfiată? 

Nu erau părinţii tăi adevăraţi cei din 

Clelum? 

 

erato 

Fostul soţ nu merită nimic...  

Copiii, fraţii şi părinţii se vor bucura...  

Dar fostele colege de clasa din liceu şi 

altele care mă cunosc mă vor invidia...  

Adevărul e că nu eram aşa grozavă la 

învăţătură, dar nici slabă, ca altele... La 

practică aveam mereu 10, şi altele mult 

mai slabe au toate gradele...  

Eu nu am putut să mă mai ocup cu toate 

problemele ce le aveam pe cap, să mai 

dau şi gradele...  

Dar acum, cu tine, obţin gradul cel mai 

mare...  

Dragul meu, te mănânc! 

 

flor 

Ce cuvinte frumoase spui! 

Sper să nu te dezamăgesc, eu sunt un 

simplu om. 

Dar doresc să te fac fericită. 

Foarte şi veşnic fericită. 

Şi pe mine prezenţa ta mă face să mă 

simt bine. 
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erato 

Poate nu m-am exprimat bine. Nu am 

avut ce este bun şi frumos în viaţă. Ce 

simt acum că voi avea cu tine, însă...  

Să te am zi şi noapte...  

Să te aud, să te văd, să te simt...  

Să dorm cu tine...  

Să găsesc în tine tot ce mi-a lipsit... 

 

flor 

Mie-mi plac ieşirile tale. 

Îmi pare rău că ne-am întâlnit târziu, 

spre bătrâneţe. Sper să nu fii dezamăgită. 

La tinereţe... Ar fi sărit scântei. Dar, mai 

bine mai târziu decât niciodată! 

 

erato 

Dezamăgită?!... Nu caut nimic! Caut ceva 

şi găsesc totul! 

 

flor 

Of, când o să te văd? 

Mi-era teamă că eşti rece (aşa par uneori 

blondele)... 

Dar cred că nu. 

Dacă eu nu sunt îndrăzneţ (cum n-am 

fost în la Clelum), măcar să mă provoci 

tu... 

 

erato 

Acum sare tot focul, scântei e puţin 

spus! 

37 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

Încet, încet aprindem focul... Şi suflăm 

până sar scântei... 

Stai atent, port numele de fată...  

Ai deci de lucru... cu o fată mare şi 

bătrână! 

 

flor 

Să mă pui la muncă tare! 

 

erato 

Acum vei vedea adevărata şi caldă 

blondă a ta... Nu vreau să joc teatru cu 

tine, nici prea glumeaţă nu sunt, o să te 

convingi...  

Dar am devenit atât de sentimentală cu 

tine!...  

Te vreau, mă înţelegi?! Nu-mi este ruşine 

să-ţi spun, este un adevăr...  

 

flor 

Este ceea ce vreau. 

Eşti ceea ce vreau. 

 

erato 

Cât îmi place să mă bag în sufletul tău... 

Când mă vâr lângă tine pentru dormire... 

Să te simt tot, dar tot, din cap până la 

picioare! Tălpile tale le ţin strânse cu ale 

mele... 

 

flor 

Sunt acasă. Scriu un articol ştiinţific. 
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Şi mai controlez mesajele tale când iau 

câte o pauză... 

 

erato 

Nicio problemă, te ajut şi eu unde nu 

poţi! 

Mulţumesc pentru această seară 

frumoasă şi necesară... 

 

flor 

Ți-am revăzut pozele trimise anul trecut. 

Să mă obişnuiesc cu tine. Te menţii 

siluetă, şi e foarte frumos şi sănătos. 

Mă forţez şi eu. 

O să mă gândesc la tine. 

 

erato 

Nebunatic mai eşti, aşa te vreau! 

 

flor 

Când o să vii aici o să-ţi urez diferit: 

Somn uşor, 

Vise plăcute 

Cu picioare desfăcute... 

 

erato 

Nebunaticule, vezi cum te mângâi?  

Fotografiile pe care vreau să le trimit 

sunt acelea care recent erau pe 

liberfaciērum.  

Cred că le-ai văzut... 
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flor 

O să mă dai gata... Sunt leşinat... 

Femeia fatală ce eşti! 

 

erato 

O să leşinăm împreună! 

 

flor 

Eşti mortală în pozele din liberfaciērum! 

Să văd dacă-ţi fac faţă! Înnebunesc 

iubindu-te! 

 

erato 

Să mă vezi, şi-o să mă simţi... Când te 

ating şi te cuprind... Eşti dulce şi 

sentimental, sunt dulce şi sentimentală... 

erato 

Mâine îţi mai trimit nişte poze. 

 

flor 

Măcar să iubesc pozele până vii tu. 

 

erato 

Apropo de făcut faţă... Totul se face în 

doi... Când unul se odihneşte, celălalt se 

dăruieşte... Scriu tot ce trăiesc pentru 

tine... 

  

flor 

Ne încălzim noi amândoi. Va fi frumos. 

Eşti frumoasă, văd bine... 

Vei fi a mea... 

40 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

erato 

Mâine o să vezi şi una dintre fotografiile 

de acum 30 de ani!  

Dragul meu, acum mă culc şi încep să te 

caut şi eu pe sub plapumă...  

 

flor 

Parcă am fi iar adolescenţi. 

 

erato 

Îmbată-mă şi tu cu două cuvinte dulci... 

Te vreau! Cu tine simt că-ntineresc... 

 

flor 

Oftez când te văd în fotografii...  

O să mă scurgi de toată vlagă... 

erato 

Mai târziu când mă trezesc, mă ridic să 

citesc cuvintele tale şi cu ele să mă 

învăluiesc... 

Fără glumă... Timbrul vocii tele, 

calmitatea, afectivitatea, sinceritatea, au 

trezit în mine sălbăticia iubirii... 

 

flor 

Să ne jucăm cu cuvintele: 

Astă noapte te-am visat 

Şi-am făcut o... harta-n pat ! 

 

erato 

Am mai pus fotografii pe liberfaciērum. 

Vezi cum faci pentru a avea şi tu le voi 
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şterge când îmi spui... Sunt prea multe, 

nu-mi stă bine... Am una în costum de 

baie astăzi, o las pentru tine... Apoi o 

şterg... Aceasta sunt şi te vreau! 

Eu încă nu te-am visat, dar eşti în 

permanenţă cu mine. La masă, înainte de 

a mânca, după...  

Am să gust privirea ta.  

În poala ta voi sta,  

cu aceeaşi lingură vom mânca.  

Şi eu simt o mare plăcere când scriu cu 

tine, simt că nu mai este nimic de ascuns.  

Am făcut cu telefonul fotografii la 

fotografiile tale de pe liberfaciērum şi în 

pat, la culcare, mă uit la ele. 

 

flor 

Mă gândesc mereu la tine, chiar şi când 

sunt în clasă cu studenţii. 

Sper că vii la mine, nu vrei doar să 

evadezi de acolo? 

 

erato 

Dragul meu, tu te trezeşti şi eu mă pun 

să mă odihnesc... Sunt obosită, odihnită 

puţin... 

 

flor 

M-am trezit mai târziu astăzi, lucrez la 

nişte studii de geometrie. 

O combin pe Erato cu Geometria! 
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Eu obişnuiesc să fac periodic plimbări 

prin satele sau pe muntişorii din jur.  

Mă vei acompania. Este bine pentru 

sănătatea fizică şi spirituală. 

Tu cum reuşeşti să te menţii aşa subţire 

şi frumoasă? Ții dietă? 

Te vreau în casa mea. 

 

erato 

Nu ţin dietă. Dar sunt atentă, grăsimea 

nu se dă jos uşor. Am să merg cu tine 

oriunde şi-am să te ţin de mână să nu te 

pierd. Cât de ataşată o să fiu de tine... Nici 

nu-ţi imaginezi.  

Intră pe liberfaciērum să vezi alte 

fotografii. Eu, pe plajă. Mai mult nu am 

cum să-ţi arăt încă. 

  

flor 

Sunt aceleaşi poze ale tale, nu văd nimic 

nou. 

Nu le privesc mai mult, eşti în costum de 

baie şi nu mai pot dormi la noapte... 

 

erato 

Încă nu eşti convins că te iubesc? Când 

spun: te vreau, eu te iubesc... Nu e uşor 

să spui aceste cuvinte... 
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flor 

Nu mi-ar place să vii trei luni, apoi să 

pleci nu ştiu câte luni, şi tot aşa... 

Am fi mai mult încurcaţi. 

Nu vreau să te mai pierd... 

Am reuşit să copiez 5 poze de-ale tale. 

Să mergem împreună la mare: baie, 

plajă, plimbări pe malul oceanului, iar 

noaptea, sex...  

Eşti dulce... 

Sărutări pe gât, pe buze, pe sâni... 

 

erato 

Mă frămânţi... Şi mă iubeşti... Adorm cu 

gândul la tine...  

Nici la 20 de ani nu ardeam aşa... 

Nu te îngândura, e un lucru care mi-a 

lipsit din viaţă şi-l trăiesc cu tine acum...  

Eu văd normale ieşirile mele.  

Le simt sprijinite pe dorinţele tale... 

Îmi plăceai cu adevărat. Era o problemă, 

că eu nu eram bună la carte, aşa ca tine, şi 

nu aveam curaj să te abordez.  

De foarte multe ori ieşeam pe holuri să 

te văd, să găsesc un motiv să te întâlnesc.  

O singură dată l-am rugat pe Lycaon să-ţi 

ceară un stilou pentru mine.  

Îţi cerşeam o privire, căutam să am 

măcar un lucru de la tine. 

Toată noaptea nu am dormit... Cel care 

se ocupă cu informaţii pentru vize este în 

vacanţă. 

46 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

flor 

Poate găseşti la Roma altul mai frumos, 

mai tânăr, un sard sau un sicilian... 

Că doar eşti blondă naturală... 

Ți-ar place să călătoreşti cu mine prin 

diverse ţări străine? 

 

erato 

Când ajung în casa ta, cu prăjituri din 

mâna mea şi sărutări te-oi răsfaţă!  

Apoi aşa dulce te voi mânca... 

 

flor 

Să fii ca o leoaică aruncându-te pe un 

bărbat în vârstă ca pe o pradă perpetuă. 

Să mă întinereşti. 

Eu aş vrea să rămânem mereu împreună, 

la bine şi la rău, la alb şi la negru. 

Seara, m-aş juca cu tine în pat; ne-am 

mângâia dulce. Aş adormi cu mâna pe 

tine, ca să te ştiu lângă mine. Te-aş 

strânge prin somn, să nu poţi fugi. 

După aproape 40 de ani nu ne-am uitat... 

De ce nu m-ai contactat mai demult? 

 

erato 

Sunt aşa nerăbdătoare să ajung la tine!  

Aminteşte-ţi când te-ai hotărât să scrii 

despre ţara oamenilor care merg în cap. 

Păcat că e departe mama ta pentru a 

ghici în cafea... 
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flor 

De unde ai asemenea informaţii despre 

mine? 

Mamei i-am spus că eşti fata blondă cu 

ochi albaştri de la munte. M-a întrebat: de 

unde e? I-am zis: de lângă Arcadia. Ei, e 

bine, a răspuns. 

Am uneori îndoieli... 

 

erato 

Vreau să fie mai clar... Nu caut frumoşi, 

nu caut tineri...  

Problema e ca ţie să-ţi placă să mă porţi! 

Tu crezi că nu gândesc lângă ce persoană 

importantă vreau să stau? Te-am întrebat 

de mai multe ori dacă te mai merit. Nu 

vreau să mă joc cu mine şi cu 

sentimentele mele.  

Nu este timpul şi cazul. 

Vorbeşti de vârsta ta? Te simţi bătrân? 

Nu încerca să râzi de sentimentele mele! 

Ani de singurătate port cu mine. Îţi pot 

jura unde vrei că nici măcar o singură 

noapte nu am avut un bărbat... Vreau 

doar unul singur pentru tot timpul... Nu 

vreau să fac viaţa unei femei libere... Am 

toată voinţa să stau în permanenţă cu 

tine...  

Dacă nu prezint încredere, nu trebuie să 

mă supăr... Dar sufăr că nu pot să fiu 

înţeleasă... Cunoşti cum este când nu eşti 

înţeles!  
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Sentimentele mele pentru tine sunt 

jucăuşe, probabil că nu le-ai primit când 

eram copilă, jucăuşă... 

 

flor 

De femeile frumoase şi sexy se leagă toţi 

bărbaţii. 

Eu mi-am sfătuit băieţii să nu se însoare 

cu femei prea frumoase, fiindcă ele mai 

târziu vor ceda altora fie mai bogaţi, ori 

mai tineri, ori mai muşchiuloşi etc. 

 

erato 

Am un an de liberfaciērum şi eşti printre 

primii la carte am cerut amiciţia de câteva 

ori. Te-am salutat, ţi-am scris, dar nu mi-ai 

răspuns... Aminteşte-ţi, ţi-am trimis fax la 

o adresă şi atunci m-ai căutat... Ai fost în 

sufletul meu mereu... Cele două cărţi au 

fost primul lucru pus în geamantanul de 

plecare... Încă nu eşti convins că te vreau 

pentru totul, frumos, urât, bine rău... 

De femeile frumoase se leagă bărbaţii 

dacă le permiţi...  

Frumoasă şi sexy rămân pentru tine. 

 

flor 

Am impresia că ţii la mine, că mă 

iubeşti,c ă vrei să stai cu mine. 

Trebuie să ne completăm reciproc (ce n-

am eu, ai tu şi invers). 
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erato 

Te întineresc cu tinereţea mea care 

acum răsufla. Dragul meu, m-am încurcat 

în deschiderea mesajelor... Nu vreau să 

fac confuzii la răspunsurile ce le dau... 

Deci... ai impresia?... Eu sunt convinsă că 

ţin la tine! 

 

flor 

Este exact ce-mi doresc: să ţii la mine. 

Nu să vii aici doar pentru că e Roma... 

 

erato 

Iubirea mea, am dat o raită prin toate 

fotografiile tale pe liberfaciērum. Direct şi 

la subiect: îmi placi, te voi răsfăţa cu toată 

iubirea mea. Să vedem luni ce informaţii 

primesc. Dacă în lunile care vroiam să 

ajung la tine trebuie să stau pentru 

rezolvarea vizei... în vacanţa de iarna te 

invit şi te aştept la mine... E prea mult să 

stau fără tine... 

În fiecare moment ştiu ce să-ţi fac... 

Leoaică blondă e tare blândă! 

Dragul meu drag... Am un mare respect 

pentru tine... Dar e divers pentru mine... 

Una am să fiu la întâlnirile tale cu diverse 

persoane, alta la plimbare, alta în casă... şi 

alta la culcare... Toate aceste forme în 

care mă voi găsi sunt pentru tine. Este 

respectul şi iubirea ce ţi le voi dărui. În 

casă, în maşină, la plimbare... la culcare...  
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erato 

Iubirea mea e liberă... Îţi zâmbeşte, te 

priveşte, te găseşte! 

 

flor 

Adevărat, trebuie comportat diferit în 

ocazii diferite. 

Vom avea întâlniri cu personalităţi la 

care vei fi şi tu, ca o umbră blondă a mea. 

 

erato 

Mă simt şi sunt pentru tine... cu singura 

pretenţie să-mi acorzi încrederea iubirii 

mele... Nu doar la pat...  

Afară vreau să-ţi simt mână caldă, să te 

ating, să te privesc dulce, să mă lovesc de 

tine, să-mi acorzi dulce momentele în 

care aleargă la tine o sărutare.  

Un zâmbet, o strângere la pieptul tău... 

să mă simt în largul meu! 

 

flor 

Îmi place ce scrii. Asta îmi doresc şi eu, 

nu doar o femeie în patul meu, dar şi în 

viaţa de zi cu zi. Adică să fim şi prieteni, 

pe lângă iubăreţi. Să fim mereu împreună, 

să ne ajutăm... 

 

erato 

Să nu crezi că mă gândesc doar la... Dar 

trebuie băgată în seamă şi ea! Dumnezeu 

a înzestrat femeia cu minte puţină!.. 
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Asta nu înseamnă că visează doar... 

Combat părerea ta... În momentele când 

pentru tine femeia nu există, nu găseai 

nimic bun şi frumos în ea...  

Eu sunt femeia care te place şi te 

iubeşte... Caută încrezător în căldura ce ţi-

o dăruiesc! 

Iubitul meu, ai multe de făcut... Eu te voi 

căuta târziu, târziu... Te las liniştit pentru 

munca ta... În permanenţă eşti urmărit de 

inima mea... 

 

flor 

Mai spune-mi despre tine. 

Aş vrea să te cunosc pe toate feţele... 

 

erato 

Te-am regretat. Soţia lui Lycaon mereu 

îmi vorbea de tine. Îmi amintesc cum e 

acum când mi-a zis: Erato, poate te ia cu 

el!  

Aveam probleme în familie. Am reuşit să 

renunţ la totul şi să plec. Atunci, simţindu-

mă singură şi liberă, te-am căutat, având 

adresele date de tine, împreună cu cele 

două cărţi trimise lui Lycaon şi cu o 

fotografie împreună. L-am rugat pe Elatus 

să te caute cu un mesaj în preajma 

sărbătorilor.  

Ajunsă aici... altă lume, altă viaţă... A fost 

foarte greu. Am uitat de tot ce era 

frumos.  
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Mi-era ruşine să mă mai întorc acasă. Am 

lucrat prin câteva case, la bătrâni. Am 

făcut foame şi sete. Uitasem şi gustul 

sucurilor.  

Mi-amintesc odată, reuşisem, pe ascuns, 

când baba de care grijam dormea, să-mi 

fierb un litru de ceai, pe care-l ascundeam 

în hainele mele să-l beau noaptea cu 

pâine uscată adusă de o verişoară. 

Trăgeam de babă pe un scaun de plastic 

din bucătărie la baie, din baie în 

dormitor... Era foarte rea. Nu mă lasă să-

mi pun în farfurie sau scuipa în farfuria 

mea. Eram distrusă, iar ai mei erau toţi 

fericiţi că sunt la Atena şi mă găsesc bine. 

Nu am spus nimic, niciodată, la nimeni... 
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Flor&Erato, o nouă producţie literară a prolificului Florentin Smarandache, 

este, la prima suprafaţă, o poveste erotică virtuală, creionată prin două procedee 

tehnice: dialogul epistolar (“Scrisori prin zid”) şi mesajul electronic (“Dialoguri 

întârziate”). 

Titlurile celor două capitole sugerează barierele (insurmontabile?!) ale 

consumării dorinţei (strict erotice?!): distanţa (spaţială) şi tardivitatea (re)întâlnirii 

protagoniştilor. 

Aflăm chiar din debutul schimbului epistolar: îndrăgostiţii s-au cunoscut în 

tinereţe, dar viaţa i-a îndepărtat unul de altul fără să le fi oferit posibilitatea 

consumării efective a iubirii pe care o simţeau unul faţă de altul. După trei decenii, cei 

doi se regăsesc prin intermediul unui cunoscut şi dezvoltă un dialog tot mai fierbinte, 

cu speranţa reîntâlnirii efective şi a împlinirii sentimentelor.  

După o serie de tatonări şi diverse incursiuni în cotidianul prezent şi trecut, 

cei doi plonjează în erotism şi visare, într-un fel de cotidian viitor mereu marcat 
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subteran de dubiile cu privire la reuşita reîntâlnirii, exprimate mai ales de partea 

masculină. Femeia se transportă ades într-o stare de nesiguranţă, dacă nu chiar de 

disperare evazivă, punctată de dificultăţile vieţii avute până în prezent. Bărbatul, 

dimpotrivă, pare stăpân pe elementele pragmatice ale regăsirii, nu însă şi pe libido şi 

sentimente. Aceasta este crusta poveştii. 

Deşi autorul - în stilul fragmentar şi fracturat bine cunoscut - lasă finalul 

deschis, iar cititorii pot să dezvolte povestea în orice direcţie, dialogul pare a intra 

(intenţionat) în monotonie şi repetiţie. Mesajul care tinde să se impună este al 

neverosimilului, imposibilităţii.  

Dar realitatea este, până la urmă, o peliculă fină situată undeva între amintire 

şi vis (ca proiecţie a dorinţelor), a cărei relevanţă în economia unei poveşti de amor 

scapă printre degete. Este, ca să intrăm în logica ştiinţifică a lui Florentin 

Smarandache, o stare neutrosofică care nici nu permite consumarea iubirii, dar nici 

nu o neagă, nici nu o potenţează, dar nici nu o împiedică. 
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Până la urmă, generarea unei componente neutrosofice a dragostei poate fi 

cheia de lectură a dialogurilor dintre Flor şi Erato. Majoritatea replicilor dintre 

protagonişti sunt relativ (şi în intenţie auctorială) plate, stând în aparenţă sub zodia 

posibilului în dragostea inferată; puţinele artificii de stil, împreună cu îndoielile 

evocate, se grupează mai mult înspre o structură dialectică, sugerând imposibilul 

aceleaşi iubiri; pentru ca fragmentarul, (pseudo?)autobiograficul, nespusul şi 

mitologicul să facă loc interpretării neutrosofice. 

Astfel, avem de citit Flor&Erato şi ca pe nişte marginalii la o dragoste care 

poate fi, dar poate să nu fie, vrea să fie şi dă să fie, dar nu ajunge (încă) la împlinire, 

sau, exprimându-ne cât mai noician cu putinţă, o dragoste care era să fie cândva şi, 

totodată, stă să fie, fără obligativitatea de a deveni. 

 Aşa citim şi subtitlul volumului, “poemotrosofie”, ca pe o alăturare a 

neutrosofiei lângă poem(atică). Florentin Smarandache pare, ghiduş, să vrea să ne 

conducă intenţionat pe o pistă falsă, căci ne aflăm mai repede în faţa unei producţii 

narative, a unui fals tratat (romanesc!) de romantism. 

59 



 

 

F
l

o
r

e
n

t
i

n
 

S
m

a
r

a
n

d
a

c
h

e
 

 

F
l

o
r

 
&

 
E

r
a

t
o

 

Cât priveşte combinaţia de elemente mitologice, aceasta nu este - am crede, 

deci - creată doar pentru a aprofunda caracterul vădit erotic al dialogurilor. Sigur, 

protagonista poveştii de dragoste se ascunde sub numele muzei poeziei erotice, 

Erato, iar referinţele la soţul sau fiul protagonistei tranzitează aceeaşi mitologie 

(Azan, respectiv Arcas).  

Iar o trimitere mitologică este chiar spectaculoasă în context: numele celui 

care mediază întâlnirea (virtuală) dintre Flor şi Erato este Lycaon. Ca şi Arcas, Lycaon 

este un rege în Arcadia, cunoscut pentru productivitatea paternală (un fel de Ştefan 

cel Mare al arcadienilor), dar, nu mai puţin, pentru ferocitatea sa (aici, e mai degrabă 

un Vlad Țepeş).  

Trimiterea este, foarte probabil, la o variantă a mitului mai puţin frecventată, 

cea relatată de Hyginus, apropiată de relatările lui Eratosthenes şi Pseudo-

Apollodorus, de la care ştim despre uciderea lui Arcas de către Lycaon. Iar Arcas nu e 

un oarecare, e chiar nepotul lui Lycaon, fiu al lui Callisto (fiică a lui Lycaon) cu Zeus. 

Dezvoltările simbolistice sunt evidente. 
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Numele personajului masculin (Flor) poate fi citit şi ca pe o asumare ludică 

autobiografică (şi nu doar numele, ci preocupările ştiinţifice ale protagonistului), dar 

şi ca o metaforă a “înfloririi” (temporare) pe care dragostea şi regăsirea unei iubiri 

pierdute le provoacă, ispititor, bărbatului aflat la maturitatea deplină. 

În iureşul lecturii, ilustraţiile fac jocul erotic al textului, fiecare dintre peisaje 

fiind deschis la conotaţii sexuale. 

Una peste alta, o demonstraţie despre cum o banală istorie de amor 

evadează, pe rând, în artă po(i)etică (sau poemotrosofică!), în izvod de meditaţie 

asupra condiţiei umane contemporane (pare evident că dialogurile au loc prin email şi 

chat; omul n-a reuşit să inducă în progresul tehnologic şi sentimentul uman), în 

analiză neutrosofică a iubirii ş.a.m.d.  

În câteva cuvinte, un tratat de erotică (neutro)virtuală. 

ŞTEFAN IANCU 
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Flor&Erato: marginalii la o dragoste care poate fi, 

dar poate să nu fie, vrea să fie şi dă să fie, dar nu 

ajunge (încă) la împlinire, o dragoste care era să fie 

cândva şi, totodată, stă să fie, fără obligativitatea 

de a deveni. 
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