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Cuvant inainte

Textele reunite in acest volum au fost scrise in imprejurari
diferite si la distantd de timp uneori mare unele de altele. Cele mai
multe au aparut, in ultimii zece ani, in reviste literare si culturale,
in publicatii din tara ori din diaspora sau in spatiul online. Risipite
in locuri si momente diferite, ele au ramas legate de cartile care le-
au prilejuit. Adunarea lor intre aceleasi coperte este, inainte de
toate, un gest de recuperare.

Unele texte s-au nascut direct ca recenzii sau cronici de
intdmpinare. Altele au fost initial prefete, prezentari, recomandari
ori insemnari scrise la primirea unei carti si au fost dezvoltate
ulterior in cronici autonome.

Volumul nu urmadreste sa propuna o ierarhie literara. Autorii
comentati au ajuns la mine pe cai firesti: prin cartile trimise, prin
revistele la care am colaborat, prin intalniri, corespondente si
prietenii culturale. Uneori apropierea a fost determinatd de
originea valceand sau olteneasca; alteori, de experienta exilului, de
preocuparea pentru paradoxism, de interesul pentru memorie,
educatie, spiritualitate ori pentru dialogul dintre literatura si
stiintd. Selectia pastreaza, inevitabil, urmele unei biografii de
cititor.

Diversitatea scriitorilor si a cartilor este una dintre ratiunile
acestei culegeri. Poezia se intalneste aici cu epigrama, aforismul,

memorialistica, biografia romantatd, literatura pentru copii, eseul



si dialogul cultural. Aldturi de autori consacrati apar scriitori mai
putin cunoscuti sau legati de comunitati locale, dar a cdror munca
merita consemnatd. O cultura nu traieste numai prin cateva nume
aflate permanent in centrul atentiei, ci si prin cei care pastreaza
memoria unui loc, creeaza reviste, intemeiaza edituri, traduc,
predau si tin deschise legaturile dintre generatii.

La pregatirea volumului, cronicile au fost recitite, indreptate si,
acolo unde materialul o cerea, dezvoltate. Am pastrat insa tonul si
perspectiva momentului in care au fost scrise. Nu am dorit sa sterg
urmele timpului si nici sa transform texte ocazionale intr-un tratat
unitar. Repetitiile de teme sau de preocupdri sunt, in acest sens,
semnificative: ele arata ce intrebari au revenit de-a lungul anilor si
ce fel de literaturd mi-a atras atentia.

Cronicilor mai vechi li se adauga doua texte noi. Primul este
consacrat revistei ,,Constelatii diamantine” si propune o lectura de
ansamblu a patru numere recente, urmadrind felul in care
patrimoniul literar, deschiderea universala, stiinta si actualitatea
pot convietui in paginile aceleiasi publicatii. Textul nu priveste
revista ca pe o simpla succesiune de articole, ci ca pe un spatiu de
continuitate culturald, construit prin colaborari din tara si din
diaspora.

Cel de-al doilea text porneste de la editia a XIV-a a Festivalului
EuropaNova de la Bruxelles si de la ideea promovarii culturii
romane in striinatate. In jurul festivalului sunt grupate citeva note
de portret dedicate scriitorilor invitati. Acest grupaj prelungeste
una dintre temele constante ale volumului: literatura ca forma de
legdturd intre oameni despartiti de distante, frontiere si experiente

istorice diferite.



Reunite acum, textele isi pot lumina reciproc afinitatile. Se
poate observa mai bine interesul pentru memoria individuala si
colectiva, pentru autorii aflati intre tari si identitati, pentru creatia
nascuta din contradictie, dar si pentru oamenii care construiesc
institutii culturale fara sa se afle mereu in prim-plan. Cronicarul
nu este numai un evaluator; el este si un martor al circulatiei
cartilor, al intalnirilor si al solidaritatilor pe care literatura le face
posibile.

Am adunat aceste cronici pentru a le oferi o durata mai mare
decat aceea a publicatiei periodice si pentru a restitui, fie si
fragmentar, o hartd a lecturilor si intalnirilor mele din ultimii ani.
Daca volumul va indemna cititorul sa caute macar o parte dintre
autorii si cartile prezentate, atunci recuperarea lor nu va fi fost

zadarnica.
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Macedonski, intre himera si adevar

Putini scriitori romani ofera biografului un material atat de
spectaculos si, in acelasi timp, atat de dificil de ordonat precum
Alexandru Macedonski. Contradictoriu si controversat, orgolios si
vulnerabil, insurgent si avid de recunoastere, poetul «Noptilor» si
al «Rondelurilor» pare sa fi trdit permanent intre realitate si
propria legendd. Tocmai aceastd zona instabild este explorata de
Alexandru Florin Tene in volumul «Veniti, privighetoarea canta...!
Viata scriitorului Alexandru Macedonski intre realitate si
poveste»'. Cartea nu este o biografie academica in sens strict, ci o
monografie romantatd, in care documentul, evocarea si imaginatia
coopereaza pentru a restitui un destin literar exceptional.

Titlul, desprins dintr-un univers al cantecului si al noptii,
propune inca de la inceput o cheie de lectura. Privighetoarea este
emblema poetului care transformd intunericul existentei in
muzicd, dar si invitatia adresata cititorului de a se apropia din nou
de Macedonski, dincolo de cliseele istoriei literare. In memoria
publicd, numele sdu a ramas multa vreme legat de epigrama
impotriva lui Eminescu, de conflicte, vanitati si campanii polemice.
Al. Florin Tene incearca sa deplaseze accentul de la incidentul
biografic devenit sentintd la complexitatea unei vieti si la valoarea

operei.

1 Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2017.



Macedonski este un personaj aproape predestinat biografiei
romantate. El insusi isi fabrica genealogii, isi innobileaza originile
si isi amplificd studiile occidentale. Dinspre mama, Maria
Macedonski, descinde intr-adevar dintr-o veche familie olteneasca;
dinspre tatd insd, poetul imagineazd o ascendentd princiara
polono-lituaniana, legatda de familia Biberstein. Documentele
indica origini mai apropiate, sud-dunarene, dar tocmai distanta
dintre fapt si poveste devine revelatoare. Falsificarea nu este numai
un gest de vanitate, ci parte dintr-o nevoie adanca de
autoconstruire: poetul vrea ca viata lui sd aiba aceeasi stralucire si
amplitudine ca opera visata.

Al. Florin Tene urmareste atent aceste mecanisme fara a reduce
personajul la caricaturd. Istoria familiei - bunicul implicat in
miscarea lui Tudor Vladimirescu si in conspiratia lui Mitica
Filipescu, tatdl ajuns general si ministru de razboi, apoi intrat in
conflict cu Alexandru Ioan Cuza - ofera un fundal pentru
temperamentul combativ al poetului. Biografia individuala pare sa
mosteneasca 0 memorie a revoltei. Macedonski nu accepta usor
autoritatea, fie ea politica, literard sau simbolica; el cauta
confruntarea chiar si atunci cand aceasta 1i ameninta pozitia si
viitorul.

In aceeasi logicd se inscrie fabulatia studiilor din striinatate.
Poetul isi evoca bacalaureatul la Geneva si formarea la Viena, Pisa
ori Neapole, desi documentele atesta doar patru clase de liceu
incheiate la Craiova si calatorii europene ale caror componente
universitare raman nesigure. Biograful nu elimind legenda, ci o

confrunta cu arhiva. In felul acesta, cititorul poate vedea simultan
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omul real si imaginea pe care acesta a dorit sa o lase posteritatii.
Intre cele doud se naste adevaratul personaj al cartii.

Tineretea antidinasticda aduce in prim-plan un Macedonski
insurgent. Satira «10 Mai», articolele din ziarul «Oltul», urmdrirea
sa de catre autoritati si procesul incheiat prin achitare dezvaluie un
publicist care nu separa literatura de lupta politica. Chiar decorarea
ulterioara cu medalia «Bene Merenti», clasa I, nu-i potoleste
impulsul polemic. Pentru el, scrisul este act de afirmare si arma.
Aceastd atitudine 1i asigurd notorietate, dar 1i produce si izolari
succesive, deoarece Macedonski ataca nu numai institutiile, ci si
personalitatile de care ar fi avut nevoie pentru propria consacrare.

Dimensiunea literara a conflictului este si mai dramatica. Dupa
debutul din 1870 si volumul «Prima verba», Macedonski aspird la
rolul de intemeietor de scoald. Cenaclurile si revista «Literatorul»
creeaza in jurul sau un spatiu alternativ, din care se va desprinde
primul val al simbolismului romanesc. Meritul sau istoric este
incontestabil: introduce idei noi, sincronizeaza poezia romand cu
experiente europene si sustine o conceptie inalta despre artd.
Poetul devine, in propria viziune, un intermediar intre divinitate si
lume, iar arta - ratiunea suprema a existentei.

Insd vocatia intemeietorului este tulburatd mereu de orgoliul
polemistului. Atacurile impotriva lui Maiorescu si Alecsandri, apoi
epigrama asociata bolii lui Eminescu, declanseaza o reactie publica
devastatoare. Prietenii si colaboratorii il pardsesc, iar opera sa intra
pentru mult timp intr-un con de umbrd. Al. Florin Tene nu
eludeaza responsabilitatea poetului, dar nici nu accepta ca intreaga
creatie sa fie judecatd printr-o singura imprudenta morald. Aceasta
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este una dintre mizele cele mai importante ale cartii: reconstituirea
proportiei dintre greseala omului si valoarea artistului.

Macedonski continua sa-i atace pe Caragiale, Cosbuc, Goga,
Vlahuta ori Stefan Octavian losif, ca si cum adversitatea i-ar fi fost
indispensabila. Si totusi, acelasi Ovid Densusianu pe care poetul il
lovise intr-un pamflet il propune, in 1918, membru al Academiei.
Episodul aratd cat de greu poate fi redusa epoca la tabere fixe.
Dincolo de resentimente si orgolii, contemporanii recunosc uneori
forta operei. Biografia surprinde tocmai aceste rasturnari, in care
inamicul devine sustinator, succesul se transforma in damnare, iar
izolarea sociald coexista cu ascensiunea esteticad.

Dupa 1910, incercarea de a patrunde in literatura franceza
adauga o alta dimensiune destinului. Macedonski scrie poezie,
proza si teatru in franceza, cautd relatii cu reviste si autori
parizieni, traduce si elogiaza, sperand intr-o consacrare europeana
pe care spatiul romanesc i-o acordase incomplet. In aceste pagini,
Al. Florin Tene reconstituie nu numai traseul unui scriitor, ci si
atmosfera culturald a oraselor traversate. Parisul, Viena si Italia
devin scene ale aspiratiei, iar documentul biografic se deschide
cdtre istoria artistica a Europei.

Procedeul fundamental al cartii este paralelismul dintre viata si
operd. Fiecare episod biografic isi gaseste ecoul intr-un articol,
poem, text dramatic sau fragment de proza. Autorul a parcurs
amplul corpus macedonskian si a selectat acele marturii care dau
glas personajului. Astfel, Macedonski nu este descris numai de
biograf, ci se autodezvaluie prin propriile afirmatii, uneori lucide,
alteori mistificatoare. Formula potrivit cdreia poetilor nu li se poate

pretinde sa traiasca sufleteste in viata reala, fiindca sunt victimele
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ei, concentreaza drama unei existente care se simte permanent
exilatd din cotidian.

Alegerea biografiei romantate 1i permite lui Al. Florin Tene sa
umple golurile documentare si sa refaca scene pe care arhiva nu le
poate restitui integral. Personajele, dialogurile sau unele
imprejurdri inventate nu trebuie confundate cu probe istorice; ele
apartin conventiei literare asumate. Important este ca fictiunea
ramane orientata spre un adevar de caracter. Ea incearca sa faca
inteligibile impulsurile, nelinistile si orgoliile, sa apropie cititorul
de omul aflat in spatele operei. Cartea se inscrie astfel in traditia
romanului biografic de tip lovinescian, situat la granita dintre
cercetare si naratiune.

Tonul biografului este animat de simpatie si devotiune, farad a
deveni in intregime apologetic. Asperitatile sunt uneori atenuate,
dar nu ascunse; izbucnirile, fabulatiile si excesele raman vizibile. In
acelasi timp, autorul refuza lectura reductiva a lui Macedonski ca
simplu rival al lui Eminescu. Cei doi reprezinta nu doar orgolii in
conflict, ci moduri diferite de a intelege poezia si pozitia poetului in
societate. Macedonski este «opozantul» necesar, spiritul
experimental si european, teoreticianul simbolismului, creatorul
care deschide drumuri chiar atunci cand temperamentul sdu le
blocheaza. De aici rezultd actualitatea demersului. Istoria literara
construieste ierarhii, dar si clisee; uneori, o anecdota morald
acoperd decenii de creatie. «Veniti, privighetoarea canta...!»
functioneaza ca o relansare a lui Macedonski in spatiul public si ca
o invitatie la recitire. Nu se cere absolvirea omului de toate
greselile, ci separarea lucida a planurilor si reconstituirea

intregului.
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Imaginea finald este aceea a unei personalitati construite din
antinomii: miraj si luciditate, mistificare si demistificare, suferinta
si orgoliu, marginalizare si vointa de glorie. Al. Florin Tene
pastreaza aceste contraste active si evitd inchiderea personajului
intr-o formuld unica. Macedonski ramane dificil tocmai pentru ca
fiecare explicatie produce contrariul ei. El este simultan victimd a
epocii si artizan al propriei izoldri, pionier autentic si strateg
neinspirat al propriei reputatii, poet al armoniei si om al
conflictului.

Prin bogdtia documentarii, amplitudinea cadrului istoric si
supletea naratiunii, cartea lui Alexandru Florin Tene se asazd
alaturi de contributiile importante dedicate vietii macedonskiene.
FEa nu inlocuieste monografia critici a Iui Adrian Marino sau
sintezele lui G. Calinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu, D.
Caracostea si Mihai Zamfir, ci le completeaza printr-o cale mai
directa catre cititor: povestea. Iar povestea, atunci cand este
sprijinita de document si condusa de intelegere criticd, poate reda
unui scriitor nu numai chipul, ci si respiratia.

«Veniti, privighetoarea canta...!» este, in cele din urma, o carte
despre pretul vocatiei. Macedonski transforma damnarea sociala,
precaritatea si esecul recunoasterii in energie artistica. Biograful il
urmareste cu empatie, dar si cu luciditate, pana in punctul in care
omul si opera se despart: omul ramane captiv conflictelor sale, in
timp ce opera urca spre propria libertate. Privighetoarea din titlu
cantd tocmai din aceasta intunecime, chemandu-ne sa ascultam
din nou vocea unuia dintre cei mai nelinistiti si inovatori poeti ai

literaturii roméne.
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Vecinul meu de litere

Exista vecindatdti masurate in metri si vecinatati care se
recunosc prin limbd, memorie si destin. Stefan Dumitrescu imi
este, inainte de toate, un asemenea vecin de litere: nascut pe Valea
Oltetului, intr-un spatiu din care provin si eu, el apartine acelei
geografii spirituale in care satul, cerul, dealurile si oamenii nu
raman simple repere biografice, ci devin izvoare ale creatiei. Cum
sa nu scriu, asadar, despre un autor care a plecat din acelasi sud
valcean si a incercat sa cuprinda, printr-o opera neobisnuit de
intinsg, literatura, filosofia, teatrul, pedagogia si marile nelinisti ale
societatii?

Stefan Dumitrescu s-a nascut la 24 aprilie 1950, in comuna
Valea Mare, judetul Valcea. Copilaria sa, fascinatd de cer, de orizont
si de intrebarea asupra lumii aflate «dincolo», anunta una dintre
constantele scrisului sdu: nevoia de a depasi ceea ce se vede
imediat. Urmeaza liceul la Balcesti si Mdciuca, apoi Facultatea de
Filosofie a Universitatii din Bucuresti, intre 1969 si 1973,
completandu-si formatia prin studii filologice. Dubla pregatire -
filosofica si literara - explica in bund masura fizionomia operei:
imaginatia nu se desparte de idee, iar impulsul liric este mereu
insotit de o vointa de interpretare si sistematizare.

Debutul, sub pseudonim, are loc in 1967, in revista «Ramuri».
In anii studentiei colaboreazd cu «Amfiteatru», «Luceafdrul»,
«Romaénia literara», «Contemporanul», «Arges» si Radio
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Bucuresti, publicind un numar impresionant de poeme. Momentul
de vizibilitate simbolica se produce in 1973, la prima sedintd a
Cenaclului Flacara, cand citeste integral volumul «Nicolae Labis -
portret cosmogonic». Adrian Paunescu il numeste atunci, repetand
formula pentru a-i sublinia greutatea, «o sansda a literaturii
roméne». Incurajirile venite din partea lui Miron Radu
Paraschivescu, a Anei Blandiana ori a lui Serban Cioculescu indica
nu numai precocitatea autorului, ci si energia cu care intrarea lui
in literatura a fost perceputa.

Portretul critic memorabil realizat de Ana Blandiana surprinde
inca de timpuriu ceea ce va ramane definitoriu: un poet «straniu»,
abrupt si nelinistit, care nu se instaleaza in cadrele unui lirism gata
facut, ci isi construieste propriile sisteme de referinta. Observatia
este importantd. La Stefan Dumitrescu, imaginea poetica are
tendinta sa se dilate cosmic, sa transforme tara intr-un pamant
cantator, ruinele in instrumente, pasarile si stramosii in prezente
active. Nu este o poezie a obiectului izolat, ci una a universurilor
reficute prin tensiunea imaginatiei. Din aceastd perspectiva,
«Nicolae Labis - portret cosmogonic», «Poeme din Valea Dunarii»,
«Inaltele poeme», «Imnele Marii iubiri» sau lirica dedicata
Basarabiei alcatuiesc etapele unei aceleiasi aspiratii spre totalitate.

In centrul liricii sale se afla o sensibilitate paradoxala: discursul
poate fi dur, profetic si vehement, insd pastreaza in profunzime un
fior de gingasie. Patria este iubita ca o fiintd rdnitd, femeia este
celebrata ca prezenta luminoasa, iar copildria reactiveaza o puritate
pe care lumea adulta o amenintd. Aceasta alternanta dintre strigat
si tandrete 1i oferd poetului o identitate recognoscibila. Fl nu cultiva

frumusetea calma, decorativa, ci o frumusete aflata in primejdie,
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care trebuie aparatd prin cuvant. De aici provin tonul mesianic al
unor texte si dramatismul altora.

Dar Stefan Dumitrescu nu poate fi cuprins intr-un singur gen.
Bibliografia sa descrie profilul unui scriitor total, animat de
convingerea ca literatura trebuie sd intervina in toate zonele
existentei. Poeziei 1i urmeazda reportajul - «Biografia unei
revolutii» -, proza din «Matca ancestrala», «Fericirea care vine
tarziu» ori romanul «Si tu vei fi vazduh», apoi eseul eminescian,
critica si lexicografia teatrald, literatura pentru copii, analiza
sociala, psihologia si pedagogia. Aceasta mobilitate nu este simpld
risipire. In toate ipostazele revine aceeasi constiinta preocupati de
om, de rostul comunitatii si de salvarea valorilor amenintate.

Dramaturgia constituie unul dintre teritoriile sale de maxima
intensitate. Piesa «Rasul», premiata de Sectia de dramaturgie a
Uniunii Scriitorilor si prezentatd in spectacol-lectura la Sala
Majestic, a fost consideratd de comentatori o constructie originala,
aluziva si profunda. Titlul insusi concentreaza procedeul autorului:
rasul nu este divertisment, ci instrument de demascare. El se
indreapta acid impotriva minciunii si prostiei, iar comicul devine o
forma de cunoastere tragica. Dumitru Velea observa plastic ca piesa
incepe «ca un raulet» si sfarseste «ca un fluviu» - imagine exacta
pentru amplificarea conflictului si pentru trecerea de la situatia
particulara la radiografia unei societati.

Aprecierile lui Liviu Ciulei si Ion Tobosaru confirma potentialul
scenic si modernitatea textului. «Rasul» apartine, insa, si acelei
«dramaturgii pasive» romanesti alcdtuite din piese valoroase care
au circulat mai mult prin lectura decat prin reprezentare. Destinul

operei devine astfel el insusi dramatic: un teatru scris pentru
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confruntarea vie cu publicul ramane adesea inchis intre coperte.
Alte piese - «Cerul si cartita», «Cat de frumoasa treci prin lume,
femeie!», «intelepciunea lui Oedip», «Caragiale se pupa cu Stalin»,
«Mesterul Manole», «Pygmalion sau Aripa franta a tipatului» -
aratd continuitatea vocatiei si interesul pentru mit, absurd, istorie
si mecanismele puterii.

O trasdturd aparte este ambitia continuarii si reinterpretarii
marilor modele. Eseul «Mihai Eminescu - un lisus al poporului
roman» si studiul «Luceafarul, psihanaliza si filozofia poemului»
citesc mitul eminescian printr-o lentila spirituala si filosofica.
«Dictionarul complet al dramaturgiei lui I. L. Caragiale» indica
rabdarea cercetatorului si interesul pentru mecanismele teatrului.
Mai riscant este gestul de a scrie «Delirul», volumul al II-lea, ca o
continuare a romanului lui Marin Preda. O asemenea intreprindere
presupune curaj, dar si asumarea unei confruntari inevitabile cu
originalul. Aprecierea primitd de la poetul Alexandru Mdgereanu
retine tocmai puterea autorului de a cuprinde viata si magnetismul
cuvantului sau.

Dincolo de literatura, opera se extinde cdtre ceea ce am putea
numi proiectul unei gandiri integratoare. Titluri precum
«Inteligenta pozitiva si inteligenta negativd», «O noud teorie
despre reforma sistemelor de invatamant», «Teoria nivelelor in
viitorologie», «Salvarea civilizatiei umane» ori scrierile despre
orientare si autoorientare aratd dorinta de a formula concepte,
metode si solutii. Autorul nu accepta granitele obisnuite dintre
creator si cercetator. Fl trece de la poem la sistem, de la metafora
la diagnostic social, de la scena la pedagogie. Aceasta amplitudine

poate produce inegalitati si poate expune unele ipoteze unei
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necesare verificari; totusi, ea exprima autentic temperamentul
unui intemeietor, cum il caracteriza Ion Zubascu.

In scrierile civice si politice, tonul devine programatic, polemic,
uneori apocaliptic. Criza economicd, declinul moral, destinul
Romaniei si amenintdrile asupra civilizatiei sunt abordate nu din
pozitia observatorului detasat, ci din aceea a constiintei care se
simte responsabild pentru colectivitate. Aici se afla atat forta, cat si
vulnerabilitatea discursului sdu. Forta vine din angajare si din
refuzul indiferentei; vulnerabilitatea apare atunci cand profetia,
verdictul sau solutia generala tind sa ia locul demonstratiei. O
lectura critica trebuie sa pastreze ambele aspecte: sd recunoasca
amploarea viziunii fara a transforma elogiul in substitut al analizei.

Materialul documentar consacrat autorului cuprinde aprecieri
extraordinare, uneori superlative: este comparat cu Thomas Mann,
Albert Camus sau Mircea Eliade; despre piesele si romanele lui se
afirma ca ar putea dobandi o posteritate universald; sunt
mentionate chiar propuneri pentru Premiul Nobel. Astfel de
marturii fac parte din istoria receptdrii, dar nu trebuie preluate ca
sentinte definitive. Ele spun, mai intai, ceva despre efectul produs
de personalitatea si opera lui Stefan Dumitrescu asupra unor
contemporani: fascinatie, entuziasm si convingerea cd au in fata un
creator nedreptdtit de mecanismele consacrarii.

Tema nerecunoasterii revine, de altfel, obsesiv. Doru Motoc
foloseste termenul «axiofag» pentru a numi societatea care isi
consuma sau isi ignora valorile. Formula poate explica sentimentul
de marginalizare al autorului, dar are si o semnificatie mai larga.
Cultura romand cunoaste destule cazuri de opere ramase in afara

circuitului critic, de piese nejucate si de carti distribuite insuficient.
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Totusi, recuperarea adevaratd nu se poate intemeia numai pe
declaratii encomiastice; ea cere editarea atentd a textelor,
ordonarea bibliografiei, relectura critica si confruntarea operei cu
criteriile prezentului. Tocmai aceasta ar fi forma matura de
dreptate literara.

In cazul lui Stefan Dumitrescu, dificultatea receptarii vine si din
vastitatea productiei. Poetul, dramaturgul, romancierul, eseistul si
autorul de teorii par uneori persoane diferite. Dar, privite
impreund, ipostazele sunt unite de cateva obsesii: cautarea
adevarului, salvarea omului de degradare, destinul romanesc,
puterea iubirii si nevoia unui orizont spiritual. Scriitorul
construieste mereu punti peste ceea ce Ana Blandiana numea
«prapastia lirica»: intre pamant si cosmos, individ si neam,
suferinta si sperantd, arta si actiune.

Stefan Dumitrescu ramane, prin urmare, o constiinta de o
energie rara, greu de asezat intr-o singura categorie. Nu toate
proiectele sale au aceeasi putere estetica, iar vastitatea insasi
solicita selectie si discerndamant. Dar tocmai refuzul specializdrii
inguste 1i defineste aventura intelectuala. El scrie ca si cum fiecare
carte ar trebui sa repare o ruptura a lumii, sda avertizeze, sa
lumineze sau sa salveze. Uneori izbuteste prin imagine, alteori prin
conflict dramatic, prin idee sau prin simpla intensitate a
marturisirii.

Pentru mine, el ramane si «vecinul de pe Valea Oltetului»: omul
plecat dintr-un spatiu provincial, dar cu sufletul proiectat catre

intregul univers.
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Un cronicar al destinelor exemplare

Existd autori care nu scriu despre ei insisi, ci despre ceilalti —
despre acei oameni ale caror destine merita smulse din uitare si
asezate, cu grija filologica, in memoria colectiva. Un astfel de autor
este profesorul Marin Popescu-Diculescu, a carui operd eseistica,
intinsa pe mai multe decenii si carti, contureaza portretul unui
carturar devotat recuperarii si valorificarii personalitatilor iesite

din spatiul oltenesc.

Un cronicar al personalitatilor uitate

Cartea de capdtai a acestui demers ramane Select Clubul
personalitétilor din Oltenia (10 olteni de nota 10), volum nascut,
semnificativ, dintr-un simpozion liceal tinut la Balcesti, unde
autorul obisnuia sa readuca in atentia tinerilor marile figuri plecate
din fostul raion local. Cartea nu e un simplu catalog biografic, ci o
galerie construitd cu migala: diplomatul si dascalul de elita Ion M.
Avram, ambasador in sase tari si profesor universitar la ASF;
epigramistul si filozoful Ion Bulborea; sociologul Dumitru
Draghicescu, primul roman cu doctorat la Sorbona pe teme de
psihologie a poporului; doctorii Stefan Marinescu si Raisa, membri
ai Uniunii Mondiale a Scriitorilor Medici; Alexandru Oprea,
realizatorul Integralei Eminescu si director al Muzeului Literaturii
Romane; inventatorul stiloului, Petrache Poenaru; si, nu in ultimul

rand, profesorul Gherghina Dumitru, aldturi de care Popescu-
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Diculescu avea sda semneze numeroase carti eseistice si
monografice.

Ceea ce impresioneaza in aceastd prima lucrare, dincolo de
bogatia documentard, este tonul: povestea e ,scrisa romantat”,
foiletonata, atractivda — biografia devine literatura, fara a-si trada

rigoarea istoricad.

De la biografie la filozofie

Interesul autorului nu se opreste la portretistica. In Istoria prin
citate si expresii celebre, sintagme si vorbe de duh, Popescu-
Diculescu construieste o punte intre istorie si literatura,
reconstituind evenimentele pornind de la vorba de duh care le-a
marcat. Demersul continua in cele doud volume ale Turnirului
inteleptilor, un inventar impresionant de teze filozofice care
traverseaza, de la A la Z, teme fundamentale — arta, moarte,
intelepciune, credintd, destin, libertate, munca.

O directie aparte o constituie Luminile satului roméanesc,
dedicata dascalului si preotului de sat, priviti ,intre icoana si
caricatura” — portrete eseistice scrise cu admiratie, dar si cu umor.
Aceeasi vocatie de moralist speculativ se regdseste in Filozofii de
viatd... si de moarte, un periplu prin interferentele istorico-literare
care priveste lumea ca pe o diversitate in actiune, unde adevarul

sprinde culori de vis si intAmplare”.

Un stil beletristic, nu unul auster

Cartile Iui Popescu-Diculescu nu sunt aride. Titlul Metafore
apicole spune totul despre aceasta predilectie stilistica — eseurile

sale sunt ,pline de comentarii acidulate, dulci si necesar-amare”,
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scrise cu argumentatii in forma de epitete si cu finaluri ,miscate de
cite o parabola sau zicere cu talc de fabuld”. E un scris sfdtos, de
povestitor autentic, presarat pe alocuri cu ironii si poante, dar
niciodata lipsit de rigoarea trimiterilor bibliografice.

Se remarca, de asemenea, o anume filiatie asumata: bogatia
digresiva a stilului trimite, prin comparatie, la maniera lui
Odobescu de ,,a bate campul cu gratie” — un elogiu indirect adus
capacitatii autorului de a face din eseu un spatiu al libertatii

asociative, fara a pierde niciodata firul argumentativ.

O activitate publicisticd extinsa

Dincolo de volumele de autor, activitatea lui Popescu-Diculescu
s-a concretizat intr-o prezentd publicistica sustinuta: peste 30 de
numere ale revistei Didactica Nova din Craiova, unde a ajuns
redactor-sef onorific, articole si portrete publicate in Studii valcene
si Limba si literatura romand, colaborari multiple cu sotia sa,
Emilia Popescu-Diculescu, si coautorate alaturi de profesori
universitari precum George Sorescu, Ovidiu Ghidirmic, Ion Buzasi
sau Ion Soare. La acestea se adauga lucrari de sprijin didactic —
eseuri pentru bacalaureat, concursuri scolare, materiale pentru
obtinerea gradatiilor — care confirma vocatia sa pedagogica,

exercitata constant alaturi de cea de eseist.

Concluzie

Ceea ce reiese, asadar, din intreaga opera a lui Marin Popescu-
Diculescu este profilul unui carturar dublu: pe de o parte,
cronicarul migalos al destinelor exemplare, cel care readuce la

lumind personalitdti pe cale de a fi uitate; pe de alta parte,
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moralistul-eseist, care priveste istoria si existenta printr-o lentila
filozoficd, fard a renunta niciodata la savoarea stilistica. Este o
opera ,deloc plictisitoare”, cu ,profunzime si calitate”, care merita

recunoasterea deplind in peisajul literar romanesc.
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Despre aici si dincolo,

dar mai ales despre calea dintre acestea

L-am reintalnit recent pe Nicholas Dima, fostul detinut
politic in Roméania comunistd, jurnalistul destoinic, profesorul
cu reputatie impecabild — cu doctorat in geografie obtinut nu
oriunde, ci la ditamai Universitatea Columbia din New York —,
la o sarbatoare romaneasca in calduroasa Arizona, la Tucson.

Un om ca o istorie umblatoare, de un caracter rar, cu un car
de carisma. Mi-a daruit una dintre cartile domniei-sale, printre
putinele care nu-mi cdzusera in mana pana atunci. O carte cu un
titlu tulburator (“The Purpose of Life” - Sensul vietii) si, aveam
sa aflu curand, cu un continut pe potriva de tulburdtor, prin
intrebari, prin exemplificiri, prin rdspunsuri. Ii cunosteam,
deci, studiile temeinice pe teme de geopolitica, interesul pentru
mai binele Romaniei, dar si marturiile din inchisorile comuniste,
iar tematica pe care darul primit o anunta mi-a produs nu putina

surpriza.

1 Dima, Nicholas (2016). The Purpose of Life. Editura Viga, Bucuresti.
Prima editie: 2014, Xlibris, Bloomington, Indiana, USA. Aparutd in limba
romana sub titlul Scopul si semnificatia vietii, Editura Viga, 2015.
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O biografie iesita din comun

Nicholas Dima s-a ndscut in urma cu aproape noua decenii
intr-un sat nu departe Bucuresti. Pe motive ideologice, a fost
exmatriculat de la Institutul Politehnic Bucuresti in 1956,
condamnat la doi ani de inchisoare corectionala si perindat intru
reeducare la penitenciarele din Timisoara, Jilava, Aiud si Gherla.
Dupa eliberare, absolva Facultatea de Geografie-Geologie de la
Universitatea din Bucuresti, ramanand in permanenta cu
dorinta ascunsa de a evada din spatiul opresiv al oranduirii
socialiste. Intentia 1i reuseste in cele din urma si, in 1969, dupa
un timp petrecut intr-un lagar de refugiati din Austria, se
stabileste in Statele Unite. Aici, isi continua studiile, absolva un
masterat, iar apoi obtine titlul de doctor in geografie, in 1975.

Este binecunoscuta intensa sa activitate jurnalisticd la Radio
“Vocea Americii“ (1975-1985; 1989-2001), unde s-a preocupat cu
ardoare si implicare de evolutia situatiei din tara natald si, in
general, din spatiul supus “Imperiului Raului“, cum numea
Uniunea Sovietica, demascand vehement, cu fiecare ocazie, la
microfon, dar si fara microfon, atrocitatile totalitariste, iar, apoi,
dupa cdderea comunismului, avertizand asupra derapajelor si
pericolelor post-socialiste, sustinand fara rezerve integrarea
Romaéniei in structurile occidentale, mereu optimist intr-o
schimbare reala a Romaniei.

Este mai mult decit remarcabild bogata sa activitate
profesorald, desfasurata in Statele Unite, la William Patterson
College (din New Jersey), la US Army “John F. Kennedy” Special
Warfare Center and School (de la Fort Bragg, Carolina de Nord),
la Naval War College (din Newport, Rhode Island), la Institutul

26



“William R. Nelson” de pe langa James Madison University (din
Harrisonburg, Virginia), dar si in tari africane, in capitala
Etiopiei, la St. Mary’s University College, si in Republica
Djibouti, la Djibouti University. A conceput, gestionat si livrat
cursuri si seminarii de specialitate studentilor in studii
europene, studii socio-politice globale si comunicare
internationald. Pe langa cartile de specialitate in aceste domenii,
a elaborat manuale, indrumare, paradigme si module de predare
— intre care amintim “Fastern FEurope: An Area in Crisis” /
“Furopa de Est: o zona in criza”, “The Soviet Political Upheaval
of the 1980's”, / “Rasturndrile politice sovietice a anilor 1980”
sau “Breaching Barriers of Cross Cultural Communication”/
“Spargerea barierelor comunicarii interculturale” —, care au fost
utilizate de universitati, scoli si institute americane prestigioase
ca James Madison University, Boston College, University of
Nebraska at Omaha, US Army’s Special Warfare Center and
School, Naval War College, iar, mai recent, si de Universitatea
Romano-Americand din Bucuresti, unde, de altfel, sustine
cursurile de “Comunicarea interculturala” si “Afaceri globale &

Provocarea sustenabilitatii”.

Un model cultural piramidal

O contributie aparte a profesorului Dima este imaginarea
unui model cultural piramidal, ca fundament la intelegerea
lumii de azi si ca prognoza (speranta?) a zilei de maine.

Nicholas Dima intelege cultura in mod triadic — comportare
(mod de actiune), atitudine (simt moral) si valori (intelectuale

si spirituale) — ca totalitate a bunurilor materiale, a artei si a
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conceptelor abstracte produse intr-un spatiu dat, transtemporal.
Nu crede intr-un Babel global, ci are o viziune mai degraba
etnocentricd, in care natiunile (ca etnos) sunt rezultatul
conditiilor naturale si sociale de formare, cu interese materiale
proprii pentru asigurarea existentei, sau, dupa caz, subzistentei
ori, la polul opus, ambitiilor, din toate acestea derivand
personante de simtaminte si de stdri care ii influenteaza si,
finalmente, 1i muleaza atitudinea generald si aspiratiile
intelectuale si spirituale.

Modelul cultural piramidal dezvoltat de profesorul Dima
proiecteaza tranzitia (evolutia) omenirii de la naturd la culturd
si de la culturd la spiritualitate. Prin acest model, profesorul
identifica si o explicatie pentru modul in care oamenii se
comportd, diferit in functie de etnos, sugerand imperativul
adaptarii si maleabilitdtii in relatiile interetnice, intrucat
“comunicam (...) prin limba si actionam potrivit culturii in care
ne-am format™.

Piramida lui Dima are baza largd asezata pe pamant, cu trei
segmente (materialul-intelectul-spiritul) care partial se
suprapun — neutrosofic! —, iar varful ingust inaltat spre cer.
Primul segment este, evident, partea care ne leaga de natura,

inchistand spatiul fizic, material; al doilea segment ne transfera

1 Intr-o prezentare orald sustinuta pe Zoom, saimbata, 9 decembrie 2023,
la intrunirea “Cenaclului Destine Literare”, condus de scriitorul Alex
Cetdteanu. O transcriere completd a interventiei lui Nicholas Dima poarta
titlul “Piramida evolutiei umane - de la natura la stiintd, culturd, arta si
literatura” si este disponibila online in Curentul International,
https://curentul.net/2023/12/30/piramida-evolutiei-umane-de-la-
natura-la-stiinta-cultura-arta-si-literatura/. Accesat la 22 ianuarie 2024
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in lumea ideilor, condensand spatiul intelectual; iar al treilea
segment este cel spiritual, deschizdnd drumul spre intrebari
metafizice raportate la scopul vietii si semnificatia mortii si,
esentialmente, la conceptia despre supra-pamantesc,
paranormal, meta-normal sau dincolo-de-normal si, in special,
despre divinitate.

Ca fiinta biologica, omul se raporteaza la mediul natural intr-
0 maniera care si-i permita sa extraga tot ce are nevoie. In plus,
se comporta intr-un mod specific fatd de semeni, dupa
invataturile si invatamintele din familie, din societate, din
institutiile de invatdimant. Cand comportamentul este impus
prin traditii orale, iar ulterior prin legi scrise, devine o norma
societala. Valorile, insa, sunt de multe ori limitate la o cultura
particulara. Ce este frumos, bun, acceptabil, autentic, normal
difera de la o societate la alta, uneori de la un etnos la altul.

Profesorul Dima nu crede in existenta normelor universale.
Muzica, artele, poezia (literatura, in general) sunt percepute ca
forme de evadare din limitele si limitarile materiale ale omului
spre libertate spirituala si apropiere de Dumnezeu, inteles drept
Constiintd Suprema.

Si iata-ne ajunsi la continutul darului pe care mi l-a facut
recent profesorul Dima, cartea cu tulburdtorul titlu “The

Purpose of Life” - Sensul vietii.

Noima existentei pamantesti
“The Purpose of Life. An essay” este cartea caldtoriei
spirituale a lui Nicholas Dima. Sa incepem cu concluzia sa:

scopul final al existentei este dobandirea unui nivel cat mai inalt
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de constientizare prin iluminarea spirituald. Framantarile
personale, dublate de intelepciunea religiilor, indrazneala
filosofica si exactitatea stiintifica l-au condus pe profesorul Dima
la convingerea ca suntem deopotriva materie si facem parte din
acest univers ca fiinte muritoare, dar totodata si suflet si facem
parte dintr-o lume spirituala ca fiinte nemuritoare.

Viata terestrd este - crede Nicholas Dima - o inchisoare in
care Constiinta Suprema (asemanatoare Constiintei Cosmice a
lui Ouspensky!) ne-a marginit temporar pentru a ne releva
sensul cel din urmad a vietii. Viata este o aventura a descoperirii
sensului final, este o oportunitatea si o sansa datd noua de
Providenta.

Iar Nicholas Dima crede cu tdrie in obligatia Impartasirii
catre ceilalti de cdtre cei care au descoperit sensul vietii, pentru
a ajuta pe altii care sunt fie inca in cautare, fie in ne-cautare sau

chiar negare.

Omul, infima parte din Constiinta Universala

In viziunea lui Nicholas Dima, Dumnezeu poate fi definit
drept Constiinta si Energie a intregului Univers, iar Omul -
scanteie desprinsda din Constiinta Universald. Continuand

metafora focului, Omul are ca obligatie primenirea morala si

1 A se vedea Ouspensky, P.D. (1931). A New Model of the Universe:
Principles of the Psychological Method in Its Application to Problems of
Science, Religion and Art. Translated from the Russian by R. R. Merton,
under the supervision of the author. New York: Knopf, 1931; London:
Routledge, 1931; 2nd revised edition, London: Routledge, 1934; New York:
Knopf, 1934. Originalul, aparut in rusa, in 1914. Dar, mai ales, postumul
volum: Ouspensky, P.D. (1979). Conscience: The Search for Truth.
Introduction by Merrily E. Taylor. London: Routledge & Kegan Paul.
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inaltarea intelectuala si spirituald, astfel incat scanteia care este
la nastere sa devina flacara.

Dincolo de metafora, Nicholas Dima intelege Omul ca
vibratie de energie si materie, posedand constiintd de sine,
vibratie manifestata in forme fizice si spirituale unice intr-un
camp energetic universal si permanent.

Ne nastem (biologic), ne dezvoltam, ne maturizam prin
dobandirea de cunostinte si intelegere, pentru a aspira la
nemurire. Evoludam de la materie la spirit si de la fizic la
metafizic, inconstient, constient sau supraconstient. Ceea ce
intreprindem e dependent de lumea fizica, dar comportamentul
nostru reflectd setul de valori morale pe care ni le insusim,
calitatea intelectuala si dimensiunea spirituala.

Valorile intelectuale le dobandim prin exercitiul mintii, dar

spiritul ni-1 indltam prin meditatie si revelatie.

Curaj si demnitate

Asa cum admite autorul, framantarea in cdutarea
raspunsurilor l-a condus, nu in putine cazuri, la aceleasi
concluzii pe care ganditori dinaintea sa le-au expus. Unul dintre
acei ganditori cu care consund in multe privinte Nicholas Dima
este, fara dubiu, Peter D. Ouspensky, pe care ii mentioneazd sau
citeaza in mai multe randuri, de altfel.

Nicholas Dima noteazd la un moment dat, in linia lui

Ouspensky', cd limbajul (verbal) nu ne este de ajuns pentru a

1 A se vedea iIn special partea introductiv-explicativa a lui Ouspensky la
traducerea engleza din 1922 a volumului “Tertium Organum”. Quspensky,
P.D. Tertium Organum: The Third Canon of Thought, a Key to the
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exprima cu maxima claritate gandirea, mai ales cand aceasta e
strabatuta de straluminari, id est de extinderi relevate ale
intelegerii lucrurilor profunde. Asa ca nu e de mirare ca fostul
profesor de la Fort Bragg spera ca omul sa ajunga sa invdte sa
comunice telepatic'!

Pana atunci, Nicholas Dima tinde sa exprime lucrurile dificile
cat mai simplu, iImbratisand un limbaj al bunului simt si al
cotidianului, pentru a-si apropia orice cititor. Evident, aceasta
optiune poate fi vazuta si ca o sacrificare a exactitatii stiintifice
de dragul... luciditatii in fata misterelor. De aceea, Nicholas Dima
simte nevoia unei addenda in care este recapitulat “modelul
standard” al Universului dezvoltat in anii 70 si este invocat
bosonul lui Higgs, “particula lui Dumnezeu”.

Aproape fiecare capitol se incheie intr-o intrebare, al carei
raspuns este cautat in capitolul urmator. Nicholas Dima pare ca-
si invita cititorii sa rationeze Impreund, conducand cititorul de o

cale sigura, aproape maieutic, croind drum prin jungla

Enigmas of the World. Translated from the Russian by Nicholas
Bessaraboff and Claude Bragdon. Rochester, New York: Manas Press,
1920; New York: Knopf, 1922; London: Kegan Paul, Trench, Trubner,
1923, 1934; 3rd American edition, New York: Knopf, 1945.

! Cum, de altfel, pretinde ca reusise maestrul aceluiasi Ouspenski, George
Gurdjieff: “Thinking and thinking, I came to the conclusion that if I should
intentionally stop utilizing my exceptional power... of telepathy and
hypnotism... then undoubtedly always and in everything its absence would
be felt...” — Gandind si gandind, am ajuns la concluzia ca, daca as inceta in
mod intentionat sa-mi folosesc puterea exceptionala... de telepatie si
hipnoza... atunci, farad indoiala, intotdeauna si in orice, absenta acestora s-
ar simti... Citatul, din editia: Gurdjieff, George (1999). “Life is Real Only
Then, When I Am.” Volumul al treilea al seriei “All and Everything”.
London, UK: Arkana, p. 34.
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conceptelor si teoriilor metafizice sau a demonstratiilor si
speculatiilor stiintifice.

Autorul recunoaste ca, initial, era in cautarea unor explicatii
pentru experientele sale de dincolo-de-obisnuit, de meta-
normal. Apoi, aceasta intentie primard s-a combinat cu ideea
limpede de a produce un sumar raport al propriei vieti
pamantene si de a marturisi despre propria cale spirituala.

De aici, insa, pana la intrebari capitale nu a fost decit un pas.
Ce este omul? Care este scopul vietii? Traim cu un rost? Viata si
moartea au o noima ne-biologici? Cum il definim pe
Dumnezeu? Exista o Minte Universala? Existd reincarnare?
Exista clarviziune si abilitatea exceptionald a unora de a prevede
viitorul? Ce este visul si ce Incearcd visele sa ne transmita? Si
asa mai departe.

Intrebdri pe care nu mai indraznim si le rostim, la cate
raspunsuri avem la indemana - fie ele filosofice, religioase ori
stiintifice. Iar dacd le incercam un raspuns personal, ni se va
spune repede cd am dat in mintea copiilor.

Tine de curaj, dar si de demnitate, sa porti si sa impartdsesti
povara raspunsurilor. Nicholas Dima le are pe ambele. Si nu de

ieri, de azi.
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Trubadurul, la portile memoriei

O antologie de autor este mai mult dect o selectie de texte: ea
reprezintd, de cele mai multe ori, o incercare de a ordona timpul si
de a descoperi, retrospectiv, liniile de forta ale unei opere. In cazul
lui Ion L Pdrdianu, volumul «Trubadur la portile neamului»!
indeplineste tocmai aceasta functie. Alcatuit la pragul varstei de
saptezeci de ani, el nu are doar caracterul unui bilant literar, ci si
pe acela al unei autobiografii lirice. Din poeme razbat copildria,
familia, satul natal, munca pamantului, iubirea, credinta, revolta
civica si presentimentul mortii. Toate converg cdtre imaginea unui
eu care isi cauta identitatea in geografia originilor si in memoria
colectiva a neamului.

Titlul cartii fixeazd de la 1inceput postura poetului.
«Trubadurul» este cel care canta, povesteste si pastreazd, prin
cuvant, experientele unei comunitati; «portile neamului»
sugereaza atat intrarea intr-un spatiu al traditiei, cat si veghea la
hotarul lui. Ion L. Paraianu nu se proclama un profet distant, ci un
martor implicat, legat organic de lumea pe care o evoca. Poezia sa
porneste dintr-o realitate concretd — casa, ograda, scoala, biserica,
ogorul, padurea, cimitirul — si o transforma intr-o harta afectiva.
Satul nu este un simplu decor etnografic, ci centrul moral al

universului sau.

! Editura Olimpias, Galati, 2019.
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Asa cum notasem succint si in Prefata pe care am avut onoarea
sa o semnez («Trubadurul spatiului rural»), se observa caracterul
de bilant al antologiei si subliniazd continuitatea motivelor:
parintii, consatenii, copilaria, muncile agricole, anotimpurile,
sarbatorile, scoala si natura. Aceastd inventariere tematicd este
exacta, dar lectura intregului volum dezvaluie si principiul care le
uneste: memoria. Poetul nu descrie lumea rurald din exterior, cu
raceala documentaristului, ci o recompune din fragmente trdite. De
aceea, lucrurile cele mai obisnuite capata densitate simbolica. Lutul
cald de sub talpile copiilor, mirosul gutuilor coapte, clopotul
vecerniei, masa de langd vatra sau drumul spre scoald devin semne
ale unei varste aurorale, pierdute si totusi recuperabile prin poezie.

Poemul «Mi-e dor» concentreaza exemplar aceasta poetica a
reintoarcerii. Dorul se indreapta spre Bude, spre vii, spre casa
parinteasca si spre serile de iarna, alcatuind nu o fotografie
imobild, ci un ceremonial al rememoradrii. Repetitia are aici rolul
unei invocatii: fiecare imagine recheama alta, iar satul renaste
treptat, cu oamenii, aromele si sunetele lui. In «Eram copii»,
mersul descult pe pamant si intampldrile aparent marunte ale
copildriei se incarca de o tandrete retinutd. Poetul stie ca paradisul
originar nu poate fi restituit integral; tocmai distanta dintre atunci
si acum produce emotia. Nostalgia sa nu este decorativa, ci
ontologica: omul matur se masoara continuu cu acel copil ramas in
urma.

Casa si pamantul formeazd doua repere fundamentale. Casa
aduna familia, ritualurile si continuitatea generatiilor; pamantul
hraneste, dar primeste in cele din urma trupul. In «Lacrimi

curgeau in batista», pamantul apare ca mama universald si ca
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martor al violentei istoriei, iar in numeroase poeme cimitirul
prelungeste firesc vatra satului. Viul si mortul nu locuiesc in lumi
complet separate: stramosii participa tacut la existenta celor
ramasi. De aici vine acea «inseninare tragica», apropiata de spiritul
«Mioritei», pe care o remarca Florentin Smarandache. Moartea
este temutd, presimtita si uneori ironizatd, dar este integratd intr-
o ordine mai larga a firii.

Aceastd constiintd a limitei se accentueaza in poemele despre
senectute. «Senectute», «Pe langa cruci», «Moartea vine grabita
din urmd» sau poemul titular al ciclului «Sub protectia Marelui
Intelept» transforma caderea frunzelor si a stelelor intr-o
meditatie asupra caderii oamenilor. Refrainul grav — «Cad
frunzele... / Cad stelele... / Cad oamenii...» — reduce existenta la
un ritm cosmic, in care fragilitatea individului este simultan
umilitoare si solemna. Nu intalnim insa un nihilism fara iesire.
Crucea, lumanarea, altarul si invocarea lui Dumnezeu reintroduc
mereu perspectiva sperantei. Credinta poetului nu este una
abstract-teologica, ci o credinta crescutda din obiceiurile
comunitatii, din gesturile parintilor si din ordinea sacra a
calendarului rural.

In poemul «Crucea», simbolul crestin devine axa a universului
si masura a trupului omenesc. Verticala si orizontala ei unesc cerul
cu pamantul, suferinta cu mantuirea, individul cu omenirea.
Aceasta geometrie spirituala explica de ce, in lirica lui Ion L
Pdraianu, experienta personala tinde mereu sa se deschidd spre
general. IntAmplarea biograficid nu rimane anecdotica: ea cautd un

sens moral, o invatdtura sau o forma de impacare. Uneori discursul
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devine sententios, alteori confesiv, dar pretutindeni se simte nevoia
de a aseza viata sub semnul unei ordini superioare.

Volumul nu se limiteaza, totusi, la elegia satului disparut. O
componentd importanta este poezia civica si satiricd. «Politica de
mamaligd», «Lumea e neagra», «O vreme ciudatd» ori «Nu ma
cdlcati pe suflet!» denunta sardcia, coruptia, degradarea
solidaritatii si spectacolul grotesc al puterii. Formula memorabila
«Sus, 1n orase, se mesteca-n urne / Politica-n terci de mamaliga»
opune foamea concreta a omului simplu retoricii electorale. Poetul
foloseste contrastul, ironia, expresia populara si cateodata
pamfletul. In aceste texte, trubadurul se transforma in moralist: nu
mai canta doar frumusetea unei lumi, ci 1i apara valorile
amenintate.

Aceastd trecere de la idild la protest confera cartii dinamism si
impiedica idealizarea facila a ruralului. Satul lui Ion I. Paraianu
cunoaste si saracia, razboiul, nedreptatea, singuratatea bdtranilor
si exodul tinerilor. «Epistold», construita ca o marturie venita din
razboi, introduce drama familiei in istoria mare; «O vreme
ciudatd» leaga tulburarea naturii de dezordinea sociala. Poetul
observa ca disparitia unei civilizatii nu inseamnd numai pierderea
unor obiecte sau obiceiuri, ci sldbirea unei etici: respectul pentru
muncd, cuvant, credinta si celalalt.

Un alt nucleu al volumului il constituie iubirea. In poemele
erotice, femeia este cand prezenta solard, cand absenta dureroasd,
cand principiu matern si generator al vietii. «In zori», «Intr-un
sfarsit de toamna», «Diafragma visului» si «Femeia» arata
disponibilitatea autorului pentru tandrete, reverie si confesiune.

Imaginile naturii — luna, izvoarele, frunzele, florile, lumina
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diminetii — insotesc aproape invariabil emotia. Iubirea nu este
izolatd de restul universului poetic: ea participd la aceeasi lupta
impotriva timpului si uitdrii. Chiar si atunci cand devine senzuald,
expresia ramane orientata spre comuniune si durata.

Natura insdsi este un personaj polifonic. Toamna domina prin
bogatia ei cromatica si prin sensul declinului, asa cum se vede in
«Simfonie de toamnd» si «Vis de toamnd». Padurea, apele,
dealurile si cerul compun cand un spectacol luxuriant, cand un
fundal al nelinistii. Poetul isi organizeaza adesea imaginile muzical:
cantecul, simfonia, clopotul, soapta si ecoul creeazd o sonoritate
recognoscibild. Versul este in general accesibil, cu ritmuri
traditionale si rime care sustin rostirea publici. In alte locuri,
naratiunea si dialogul apropie poemul de balada, snoava sau
povestire versificata, ca in «Vanatoarea». Aceasta varietate
confirma vocatia de povestitor a autorului.

Raportarea la cultura nationald se exprima direct in «Poem
despre Eminescu», unde figura poetului tutelar este asociata limbii
romane si permanentei spiritului. Eminescu nu apare ca un simplu
nume omagiat festiv, ci ca reper al unei aspiratii: aceea de a
transforma experienta romaneasca in cuvant durabil. De altfel,
chiar titlul antologiei anuntd aceastd deschidere cdtre «neam».
Pentru Ion I Pardianu, identitatea nationala incepe de jos, din
familie, din graiul locului, din biserica si din cimitirul satului.
Universalul nu anuleaza radacinile, ci se construieste prin ele.

La nivel stilistic, autorul prefera comunicarea directd, imaginea
inteligibild si emotia declaratd. Poezia lui nu urmareste
ermetismul, ci participarea cititorului. Metaforele se nasc frecvent

din concretul rural sau din marile simboluri crestine si cosmice.
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Repetitiile, exclamatiile si intrebarile retorice dau textelor o
pronuntatd dimensiune oralda. Uneori abundenta discursiva ori
impulsul moralizator pot diminua concentrarea liricd; alteori,
tocmai aceasta revdrsare este expresia temperamentului autorului,
incapabil sd ramand indiferent. Cele mai reusite poeme sunt acelea
in care experienta, imaginea si reflectia se strang intr-un gest
simplu, iar biograficul capata rezonanta colectiva.

«Trubadur la portile neamului» trebuie citit, asadar, ca un vast
album de memorie si ca o marturisire despre continuitate. Cele
cinci mari secvente ale volumului nu fragmenteaza universul, ci il
privesc din unghiuri succesive: ocrotirea divind, satul si copilaria,
iubirea, istoria comunitatii, apropierea senectutii. Dincolo de
diversitatea registrelor, aceeasi voce le uneste — vocea omului care
a plecat prin lume fara sa-si desprinda de pe tdlpi geografia natala.

Ion L. Pdrdianu este convingdtor mai ales atunci cand lasa
lucrurile umile sa vorbeasca: vatra, painea, lutul, gutuia, clopotul,
frunza, crucea. Prin ele, trecutul personal intrd in memoria
neamului. Trubadurul sdu nu std numai la porti pentru a privi
inapoi, ci si pentru a transmite mai departe ceea ce risca sd se
piarda. Cartea devine astfel un act de fidelitate — fata de parinti si
stramosi, fatd de sat, fata de limba roména si fata de poezia

inteleasa ca forma de supravietuire spirituala.
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Poetica memoriei tarzii

Volumul «Nostalgii tardive» il dezvaluie pe Dumitru Gherghina
intr-o ipostaza care completeaza firesc profilul profesorului si al
omului de culturd: aceea de poet al memoriei. Ajuns la varsta
senectutii, autorul nu priveste poezia ca pe un refugiu decorativ, ci
ca pe o forma de recuperare a timpului trdit. Copilaria, familia,
oamenii apropiati si locurile valcene se intorc in vers nu ca simple
imagini ale unui trecut definitiv incheiat, ci ca prezente care
continua sa dea sens identitatii.

Titlul cartii concentreaza o tensiune fertila. «Nostalgia» trimite
spre dor, absenta si memorie afectiva, in timp ce adjectivul
«tardive» introduce constiinta varstei si a distantei. Nu este insa
vorba despre o creatie venita prea tarziu, ci despre una pe care
timpul a pregatit-o indelung. Unele experiente au nevoie sa se
sedimenteze inainte de a deveni poezie. Privirea retrospectiva
dobandeste profunzime tocmai fiindcd a trecut prin scoala, familie,
muncd, responsabilitate publica si confruntarea cu schimbarea.

Dumitru Gherghina este cunoscut mai intai ca profesor, autor
de lucrari stiintifice si articole, fondator al Editurii si al revistei
«Didactica Nova», sustinator al actului pedagogic si cultural.
Aceastd biografie profesionald nu se afld in afara poeziei sale.
Dimpotriva, disciplina omului de catedra, respectul pentru
constructia temeinicd si increderea in puterea formativa a

cuvantului se prelungesc in scrisul liric. Poetul nu il anuleaza pe
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profesor, dupa cum profesorul nu sufoca sensibilitatea poetului;
cele doua ipostaze se completeaza si se lumineaza reciproc.

In cazul unui asemenea autor, despartirea rigidd dintre om,
dascal si creator ar fi artificialda. Omul aduce in poezie experienta
familiei si a comunitatii; profesorul ii ofera rigoare, rabdare si
simtul valorii; creatorul transforma toate acestea in expresie.
Unitatea personalitatii se construieste prin circulatia continua
dintre cele trei dimensiuni. Ceea ce a fost trait la catedra, in familie
sau in viata culturala poate deveni materie poetica, iar poezia, la
randul ei, aratd latura sensibila din spatele prestigiului profesional.

Nucleul afectiv al volumului este copilaria. Evocarea ei nu
urmadreste reconstituirea exhaustiva a unei epoci, ci recuperarea
unor stari fundamentale: uimirea, siguranta, apartenenta,
apropierea de cei dragi. Copilaria reprezinta teritoriul in care
lumea parea inca intreaga si in care locurile, oamenii si gesturile
cotidiene se legau intr-o ordine afectivd. Revenirea la ea este o
incercare de a salva aceasta coerenta din fata dispersiei produse de
timp.

Amintirea celor dragi apare discret, fara exhibarea durerii.
Tocmai aceasta discretie 1i conferd forta. Poezia maturitdtii tarzii
stie ca emotia devine mai convingdtoare atunci cand nu este
impinsa spre declaratie excesiva. Absentele sunt sugerate, nu
teatralizate; ele se simt in spatiile dintre imagini si in tonalitatea
retinutd a evocdrii. Sentimentul se decanteaza, iar nostalgia nu
aluneca in sentimentalism facil.

Familia constituie «pista de decolare» a devenirii, suportul
initial si durabil al personalitatii. Metafora sugereaza cd radacina

nu impiedica desprinderea, ci o face posibila. Omul poate inainta

41



spre profesie, creatie si recunoastere tocmai fiindca a primit un
punct de sprijin. in «Nostalgii tardive», intoarcerea spre familie nu
este o retragere din lume, ci recunoasterea sursei din care au pornit
aspiratiile si puterea de a le urma.

O alta prezenta esentiald este spatiul valcean. Plaiurile Valcii nu
functioneaza ca decor regional, ci ca geografie interioard. Ele
pastreaza ritmul inceputurilor, memoria comunitatii si
sentimentul unei apartenente pe care distanta nu o poate desfiinta.
Poetul valcean autentic nu este cel care inventariaza pitorescul
local, ci acela care transforma locul natal intr-o categorie a
sensibilitatii.

Aceasta legatura cu locul se intelege mai bine din perspectiva
departarii. Cel plecat simte uneori ca se instrdineaza treptat de ceea
ce numeste «acasa», dar tocmai aceasta indepartare poate
intensifica memoria. Locul natal devine mai limpede atunci cand
nu mai este accesibil in fiecare zi. Distanta elimina detaliile
intamplatoare si pastreaza imaginile esentiale: oameni, lumini,
drumuri, gesturi si valori. Nostalgia este, in acest sens, si o forma
de cunoastere.

Timpul este adevaratul personaj nevazut al volumului. El da
masura lucrurilor, faptelor si amintirilor, verifici rezistenta
sentimentelor si schimba perspectiva asupra experientei. Ceea ce
in tinerete parea episodic poate deveni, dupa decenii, decisiv; ceea
ce parea definitiv isi poate pierde gravitatea. Poezia tarzie valorifica
aceasta noua scara a intelegerii. Ea nu opreste timpul, dar i opune
puterea de selectie si conservare a memoriei.

De aceea, senectutea nu apare numai ca varsta a pierderilor. Ea

este si varsta sintezei, cand omul poate privi traseul parcurs si
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poate descoperi legaturi invizibile in momentul trairii. Varsta
devine perspectiva, nu limitd.

Exista n aceastd poezie o etica a continuitatii. Munca sustinuta,
increderea in fortele proprii, deschiderea catre noutate si respectul
pentru performantd sunt valori care au definit activitatea
profesorului si care se reflecta in profilul creatorului. Dumitru
Gherghina nu face rabat de la schimbarile timpului si nu isi
transformd experienta intr-un argument impotriva noului. Fl
pastreaza capacitatea de adaptare, iar poezia insasi devine dovada
unei disponibilitati de a continua sd caute forme de expresie.

In aceasta privintd, volumul poate fi citit si ca o lectie indirecta.
Un dascal autentic nu oferda numai informatii, ci stimuleaza
increderea elevului, incurajeaza cdautarea individuald si netezeste
drumul spre reusitd. Poetul procedeaza asemanator cu cititorul: nu
ii impune o demonstratie, ci i ofera imagini si stari prin care acesta
isi poate regasi propriile amintiri. Experienta personala se deschide
astfel spre una colectiva.

Particularul biografic dobandeste valoare literara atunci cand
cititorul se poate recunoaste in el. Nostalgia copilariei, amintirea
parintilor si a celor apropiati, legatura cu locul natal ori nelinistea
instraindrii nu apartin unei singure persoane. Ele alcatuiesc un
fond afectiv comun. Dumitru Gherghina porneste de la propria
viata, dar atinge o zond in care memoria individuald se intalneste
cu memoria unei generatii.

Tonalitatea volumului pare a fi una a impacarii lucide. Nostalgia
pastreaza durerea trecerii, insd nu se transforma in refuz al
prezentului. Trecutul este chemat pentru a intdri, nu pentru a

paraliza; amintirea oferd un reper in mijlocul schimbarii. Aceasta
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echilibrare intre regret si recunostintd, intre pierdere si
continuitate, confera poeziei o lumina calma.

Activitatea desfasuratd in jurul revistei «Didactica Nova»
completeaza sensul cartii. Revista, deschisa studiilor, recenziilor,
cronicilor literare, pedagogiei, artelor, stiintei si educatiei estetice,
ilustreaza credinta lui Dumitru Gherghina in dialogul disciplinelor.
Aceeasi disponibilitate cdtre pluralitate se poate recunoaste in
personalitatea poetului: sensibilitatea nu este separata de
cunoastere, iar cultura nu este redusa la un singur domeniu.

Admiratia pentru activitatea intelectuala a celorlalti si bucuria
schimbului de mesaje Intre oameni preocupati de cultura indica o
conceptie comunitard asupra creatiei. Literatura nu se naste numai
din izolare, ci si din recunoastere reciprocd, incurajare si dialog. in
spatele volumului se afla un om care a construit institutii culturale
si a sustinut performanta semenilor sai. Acest spirit generos da
poeziei o dimensiune umana suplimentara.

«Nostalgii tardive» poate fi citita, asadar, ca o carte a intoarcerii
fertile. Poetul revine la copilarie, familie si Valcea nu pentru a
repeta trecutul, ci pentru a-1 transforma in sens. Tarziul din titlu
nu inseamna epuizare, ci coacere. Dupa decenii dedicate scolii,
cercetdrii si culturii, Dumitru Gherghina lasd sa se vada sursa
afectiva a acestei constructii: fidelitatea fatd de oameni, locuri si
valori.

Valoarea volumului se afld tocmai in aceasta intdlnire dintre
experienta si sensibilitate. Poezia nu este o anexa a unei cariere
didactice, ci forma prin care intreaga biografie se aduna si se
interiorizeaza. Profesorul care a format oameni devine poetul care

salveazd amintiri; fondatorul de revista si editura devine creatorul
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atent la fragilitatea propriului trecut. Din aceasta convergenta se
naste autenticitatea cartii.

In cele din urma, nostalgia lui Dumitru Gherghina nu este doar
tarzie, ci si roditoare. Fa transforma departarea in apropiere,
trecerea in memorie si biografia in poezie. Cititorul ramane cu
imaginea unui autor pentru care varsta nu inchide drumul creatiei,
ci 1i schimba lumina. «Nostalgii tardive» afirma, cu discretie si
cdldura, ca omul continud sd locuiascd in locurile si in oamenii pe

care i-a iubit, atata vreme cat ii poate readuce la viata prin cuvant.
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Acest exil spiritual continuu

Nu sunt primul care remarca dimensiunea paradoxistd a
poeziei lui Ionut Caragea, membru de onoare al Asociatiei
Paradoxiste Internationale si colaborator la volumul al VI-lea al
Antologiei Paradoxiste Internationale — serie ajunsa, dupa doua
decenii (1993-2013), la volumul al X-lea. In paginile acelei antologii
i-a fost publicat poemul de mari dimensiuni ,,Analfabetism literar”:
cincizeci si doud de strofe in care, la fiecare grup de doua strofe,
toate cuvintele incep cu aceeasi litera, exceptie facand strofa finala.
Exercitiul nu este doar unul de virtuozitate formala. Constrangerea
alfabetica transforma limba intr-un laborator poetic, obligand
sensul sa inainteze prin dificultate si sa-si gaseasca libertatea
tocmai in interiorul unei reguli severe. Pentru meritele sale
culturale, poetul a fost evidentiat si de University of New Mexico-
Gallup.

Talentul sdu fusese observat si de alti comentatori. Cezarina
Adamescu vorbeste despre paradoxul din poemul ,,Ceva din mine
cautd ceva”, intr-o recenzie publicata la 9 mai 2009 in revista Agero
din Stuttgart. La randul sdu, prof. dr. Constantin Miu desprinde
antinomiile autorului din poemele ,Marea singuratate a zborului”,
sCer fara scari” si ,Guru amnezic”, in doud cronici aparute in
revista Sferaonline, la 9 august si 13 decembrie 2009. Aceste lecturi

converg catre o trasatura esentiald: poezia lui Caragea se
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construieste din tensiuni, din apropieri neasteptate si din sensuri
care se contrazic numai pentru a se lumina reciproc.

Am rasfoit volumul sdu Antologie de poeme 2006-2012,
publicat la Editura Fides din Iasi, in 2013, si am selectat poemul
integral paradoxist ,Sa fii poet” pentru volumul al XI-lea al seriei
dedicate paradoxismului. Versurile sale sunt, intr-un grad mai
mare sau mai mic, expresii ale oximoronului, ale zbaterii
interioare, ale singurdtatii si exilului. La Ionut Caragea, paradoxul
nu ramane un simplu ornament retoric; el devine o forma de
cunoastere si, adesea, o biografie condensata in limbaj.

Tonut face parte din tagma noastrd, a celor cu mai multe tari
sau, uneori, cu niciuna: patura sociala a emigrantilor. Este, intr-un
fel, exilat de doua ori — mai intii in Canada, la Montréal (2003-
2011), apoi in Romania, unde locuieste si scrie astazi, la Oradea.
Intoarcerea nu anuleaza insa exilul. Dimpotriva, il interiorizeaza.
Dupa experienta emigrarii, patria poate deveni si ea un spatiu al
distantei, iar poetul ramane prins intre locul parasit, locul regasit
si locul imposibil al unei apartenente depline. De aici impresia unui
exil spiritual continuu, care nu mai depinde numai de geografie.

Se intélneste in aceste poeme un nihilism formulat memorabil:
,viata este zero, la puterea doi / si ramine zero, nuli suntem si noi”
(,Eu la patrat”, p. 15). In alta parte apare sentimentul inutilitatii:
Lsingele curge-n vene degeaba, sufletul meu e o pala de vint” (,,Pot
sa?”, p. 165). Introspectia capdta forma unei rupturi intre eu si
lume: ,uneori urdsc lumea / pentru ca exista fara mine / uneori
m4 urédsc / pentru ci exist fara lume” (,Prizonier”, p. 77). In sfarsit,
obsesia instrdindrii se desfdsoara aproape incantatoriu: ,Exil in

camera de veghe, / Exil in starea hibernala, / Exil la miile de leghe,
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/ Exil in groapa comunala” (,Exil”, p. 147). Repetarea cuvantului
»exil” il multiplicd sensurile: spatiul exterior se muta in constiinta,
in trup si, in cele din urma, in insdsi conditia omului.

Ca procedeu, repetitia din cateva poeme imi aminteste de
volumul La Baad al lui Cezar Ivanescu. in ,,Sa fii poet”, ea sustine o
succesiune de contradictii: ,,sa fii romantic si sa fii un martir, / sa
fii apatic si sa fii in delir, / sa fii rusinea incercata pe dos, / sa fii
degeaba si sa fii cu folos” (p. 194). Anafora ,sd fii” da versurilor
ritm si gravitate, iar seriile antinomice schiteaza conditia poetului:
simultan vulnerabil si orgolios, marginal si necesar, inutil in
ordinea practicd a lumii, dar folositor intr-o ordine mai adanca,
aceea a sensului.

Dincolo de formulele paradoxiste si de jocurile constrangerii, se
distinge astfel o poezie a identitatii nelinistite. Eul liric isi cauta
locul prin negatii, isi verifica existenta prin confruntarea cu lumea
si transforma contradictia intr-un mod de a rezista. Umorul amar,
luciditatea si patetismul controlat se intalnesc intr-o voce pentru
care poezia nu este refugiu comod, ci proba a existentei.

incheiem cu doud versuri memorabile ale autorului: ,aceasta
este viata, un veni, vidi, vici, / o scurtd nebunie cu dragoste si vicii”
(,Festina lente”, p. 102). Formula concentreaza bine amestecul de
graba si reflectie, de victorie si precaritate, care strabate volumul.
Si, poate tocmai de aceea, i se potriveste vechea maxima latina:

Poeta nascitur, non fit — poetul se naste, nu se face.
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Un scriitor roman expatriat si repatriat

Am citit cu interes volumele de aforisme si scrierile de reflectie
ale lui Sorin Cerin. Am afinitdti deosebite pentru literatii care au
cunoscut exilul si care s-au aflat, asadar, intr-o situatie apropiata
de aceea a subsemnatului. Exilul nu este numai o schimbare de
tard, ci si o schimbare a unghiului din care omul isi priveste limba,
identitatea si destinul. Dupd mineriade, Sorin Cerin emigreaza in
Statele Unite, unde locuieste cativa ani, apoi revine in Romania.
Este, prin urmare, deopotriva expatriat si repatriat — doua conditii
care nu se anuleazd, ci raiman inscrise in biografia si sensibilitatea
scriitorului.

Nascut in anul 1963, la Baia Mare, Sorin Cerin a urmat cursurile
Institutului de Limba si Cultura Italiana din Bucuresti. Este
membru de onoare al Asociatiei Canadiene a Scriitorilor Romani.
A debutat cu poezie in 1986, iar editorial, cu romanul Destin, in
anul 2003. In ultima perioadd s-a dedicat mai ales aforismelor si
meditatiilor filosofice, dezvoltand preocupari legate de logica si de
fenomenologia coaxiologicd. Aceasta trecere de la poezie si roman
cdtre aforism nu reprezinta o ruptura: in toate aceste forme se
pastreaza aceeasi nevoie de a comprima experienta intr-o idee si
de a transforma nelinistea existentiald in formula.

Numerosi critici au evidentiat valoarea scrierilor sale. Adrian
Dinu Rachieru remarca ,formularile citabile”, Al. Florin Tene —
ysensurile adanci ale revelatiilor”, iar Maria-Ana Tupan —
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»amestecul paradoxal de disperare si energie”. Ion Vlad considera
ca ,reflexivitatea e dominanta creatiei sale”, in vreme ce Cornel
Moraru il numeste ,profet al neantului”. Theodor Codreanu
formuleaza poate cel mai direct apropierea de directia care ma
intereseaza: ,Sorin Cerin este un ganditor aforistic paradoxist” —
apreciere la care subscriu din plin.

Privite impreuna, aceste caracterizdri contureaza un autor atras
de ideile-limita: fiinta si neant, viata si moarte, revelatie si nonsens,
speranta si disperare. Aforismul ii convine tocmai fiindca obliga
gandirea sa ajunga repede la muchia contradictiei. In cateva
randuri, uneori intr-o singura propozitie, el construieste o tensiune
pe care un eseu ar desfasura-o in pagini intregi. Formula
memorabila nu este la el doar ornament verbal; ea functioneaza ca
punct de pornire pentru meditatie.

In creatiile sale se simt reverberatii paradoxiste, ca in Ploi de
foc, accente pesimiste, sugerate de titluri precum Nonsensul
existentei si Invatd sa mori, dar si o evidentd vocatie metaforica:
,Zambetul este floarea sufletului”. In alte locuri domina rigoarea
enuntului logic: ,Bineinteles ca si moartea dispare odata cu fiinta”.
Tocmai apropierea dintre metafora si logica individualizeaza
aceasta scriitura. Prima deschide sensul si 1i dd rezonanta poetica;
a doua 1l inchide intr-o constructie precisd, cu aparenta unei
concluzii inevitabile.

Paradoxul apare atunci cind concluzia, desi logic formulatd,
destabilizeaza obisnuintele noastre de gandire. Ploaia poate fi de
foc, zambetul poate inflori, iar moartea poate disparea: asemenea
imagini si rationamente inverseaza raporturile comune dintre

lucruri. Ele ne obligd sd recitim propozitia si sa acceptam ca
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adevarul aforistic nu se reduce la demonstratie. El se naste si din
soc, din ambiguitate, din contradictia fertila dintre termenii pusi
fatd in fata.

Experienta exilului poate fi recunoscuta, indirect, si in aceasta
mobilitate a perspectivei. Cel care a trait intre mai multe spatii
invata ca acelasi lucru poate fi vazut din directii opuse si cad
identitatea nu mai are o singura definitie. Expatrierea produce
distanta, iar repatrierea nu o sterge complet. Intoarcerea este ea
insési o noud confruntare cu lumea de origine. In cazul scriitorului,
aceasta dubla experienta se poate transforma intr-o disponibilitate
speciala pentru antinomie si pentru judecata paradoxala.

Unele dintre aforismele lui Sorin Cerin sunt memorabile si i
confirma locul printre eseistii importanti ai reflectiei concentrate.
Ele nu cer numai sa fie citate, ci si continuate in mintea cititorului.
Cea mai bund sentintd aforistica nu inchide discutia; dimpotriva, o
prelungeste dupé punctul final. In aceasta constd forta genului si,
totodata, una dintre calitatile autorului: capacitatea de a face din

putine cuvinte inceputul unei meditatii mai ample.
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Poeme din sufletul nostru valcean

L-am intdlnit pe scriitorul Gheorghe (Puiu) Raducan pe
Internet. Am aflat apoi din biografia sa ca este din zona Bélcestiului,
mai precis din satul Tepesti, comuna Tetoiu. Am trecut de multe
ori prin aceste locuri si nu m-am gandit ca de aici se va ridica un
scriitor atat de prolific si pasionat, hotarat sa descrie viata noastra
valceand in chip firesc si direct. Intalnirea la distanta a trezit astfel
sentimentul unei apropieri vechi: recunoasterea aceluiasi tinut in
cuvintele altuia.

L-as asemdna cu un alt poet de pe valea Oltetului, Victor Paun,
pe care il intalnesc adesea cand revin acasa si cu care discut la un
paharel de tuicd de pruna, facutd la cazan, precum la noi, in Valcea.
Victor publicase cu doi ani inainte volumul A fi Ion, titlu sugestiv,
scris in limbajul nostru oltetean. In mod analog, textul
autobiografic al lui Puiu Raducan se intituleaza Io, Gheorghe, iar
poemele din cartea Un Orpheus cu Cartea-n méand il definesc prin
aceeasi solidaritate cu omul simplu. Ion si Gheorghe nu sunt aici
doar prenume, ci chipuri simbolice ale omului din popor.

Scriitorul Raducan vine din domeniul tehnic. A absolvit Grupul
Scolar Energetic din Craiova in 1969, apoi si-a continuat studiile la
liceele din Turnu-Severin si Ramnicu Valcea, la Scoala de Maistri
din Ramnicu Valcea si, ulterior, la Facultatea de Mecanica si
Tehnologie din Pitesti. Observ ca in anul 1969 eram amandoi elevi
in capitala Olteniei, fara sa stim, bineinteles, unul de celalalt.
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Aveam sa ne intalnim peste patruzeci de ani, pe caile scrisului!
Intamplarea aceasta confirma ca literatura poate reface legaturi pe
care geografia si timpul le-au amanat.

In numai cativa ani, intre 2005 si 2010, Puiu Raducan a publicat
doudsprezece volume de poezie si proza. Printre titlurile sale revine
aproape obsesiv figura lui Gheorghe: De-ale lui Gheorghe,
Apocalipsa dupa Gheorghe si alte scrieri in care numele devine o
marca a identitatii populare. Autorul are si un program ambitios —
ca orice oltean care se respectd! —: tetralogia poetica Orpheus...,
antologii despre personalitati valcene si nevalcene, precum si o
vasta lucrare, de peste 950 de pagini, intitulata Istorie si credinta.

Aceasta din urma intreprindere cuprinde doua episcopii, zece
cetdti, zece catedrale, peste saizeci de manastiri, peste douazeci si
cinci de schituri si peste treizeci de biserici din Eparhia Ramnicului,
din alte eparhii romanesti si din afara granitelor, inclusiv biserica
romaneasca din Serbia, precum si vietile a optsprezece sfinti.
Enumerarea da mdsura unei pasiuni documentare neobisnuite.
Poetul nu se limiteaza la confesiunea lirica, ci cautd sa salveze
memoria comunitdtilor, a locurilor si a credintei.

Mi-a cazut ,in manad” — sau, mai modern spus, am primit prin
e-mail — o antologie valceand intocmitd de Puiu Raducan cu multa
scrupulozitate si meticulozitate. Recent am citit pe ecranul
laptopului si volumul sdau de poeme Un Orpheus cu Cartea-n mana,
avand satisfactia intalnirii dintre doud suflete care rezoneaza pe
aceeasi lungime de unda traditionald. Suportul este nou, electronic,
dar lumea evocata ramane aceea a satului, a vorbirii regionale, a

credintei si a experientelor nemijlocite.
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Sinceritatea sentimentelor iese in evidentd inca din primul
poem: ,Supdrarea neagra / mi-a intrat in san / tocmai cand
credeam / cd nemurirea / ma ia-n brate..” (,Supararea...”).
Imaginea porneste dintr-un registru familiar, aproape oral, si
ajunge la contrastul dintre apdsare si iluzia nemuririi. Poetul nu
ascunde sursa biografica a tristetii si nici nu o impodobeste inutil;
0 lasd sa patrunda direct in vers.

In poeziile sale se intalnesc numeroase nuante paradoxiste:
,De-atata toamna ce-mi circuld / in sange, / acoperindu-ma cu
flori... / si cu ciori” (,Toamna...”). Florile si ciorile, frumusetea si
presimtirea mortii coexistd in aceeasi imagine. Toamna nu mai este
numai un anotimp exterior, ci o substanta care circuld prin trup.
Peisajul devine stare sufleteasca, iar contradictia ii dd intensitate.

Poemul ,lubito..” este in intregime paradoxist si l-am
selectionat pentru Antologia Paradoxistd Internationald, volumul
al VII-lea. Citez prima strofa: ,Iubito, / de vrei s-o ducem bine / si
sa nu ne prinda / tristetea de mucegai, / cand vorbesti cu mine /
sa taci...”. Ultimele doua versuri, inspirate din folclor, concentreaza
contradictia intr-o formula memorabild. Tacerea devine aici o
formad a comunicarii, iar comicul popular se intalneste cu nelinistea
moderna.

Nu lipseste senzualitatea: ,,Orice femeie-mi poate intra-n / casa,
/ dac-as putea, i-as desena / minuni, / ca sa-mi desfaca papionul /
la cdmasa, / cand ochii-mi tremura-vor / pe ai ei sani” (,,Orice...”).
Erosul este exprimat fara ocolisuri, cu o franchete in care gestul
cotidian si fantezia se suprapun. Limbajul raméne concret, iar

trupul nu este abstractizat, ci intra firesc in universul confesiunii.
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Mai puternice sunt insad pesimismul, melancolia si singuratatea:
»,M-am sdturat sd dialoghez / cu mine / si sa tot sper in / lumina /
de madine, / sd nu mai folosesc cutit / de ironie / pentru cei ce ne
lasa / fard paine” (,M-am saturat..” ). Confesiunea personala
capata aici si o dimensiune sociald. Singurdtatea eului se intalneste
cu revolta impotriva nedreptatii, iar ,cutitul de ironie” transforma
amadrdciunea intr-un instrument critic.

Puiu Raducan scrie o poezie prozodica sau o ,proezie”, ca sa
folosim expresia lui Mircea Tuglea: un amestec de poezie si proza,
de ritm si rostire directd. L-as numi un bacovian valcean. intregul
volum este strabatut de o atmosfera de tristete si de regret in fata
trecerii vremii: ,Timpul / vrea si pe mine / sa ma curga / printr-
un robinet / in chiuveta slinoasd a orasului” (,Timpul...”). Metafora
este voit nepoetica in sens traditional; tocmai obiectele banale si
degradate ale orasului exprima scurgerea existentei.

Totul este efemer, iar batrinetea ne cuprinde. In poemul
Jfemeia..”, frumusetea trecuta este privita cu duiosie: ,A fost
candva floare de crin / in dulcea primdvara a diminetii, / anii
trecuti sunt acum chin, / iar ochii-i cad prada tristetii.” Contrastul
dintre primavara si anii deveniti povara se inscrie in aceeasi viziune
autumnald. Oamenii se schimba, isi pierd iluziile si ajung sa se
insele unii pe altii, dar poezia pastreaza urma a ceea ce au fost.

Din cand in cand, putina voiosie rasare in poemele cu rima de
inspiratie populard. Aceste momente nu risipesc fondul melancolic,
ci 1i ofera contrapunctul necesar. Umorul oltenesc, autoironia si
expresia familiara impiedica tristetea sd devind solemna ori
artificiala. Poetul poate trece de la bocet la gluma si de la revoltd la

tandrete fara sa-si piarda naturaletea.
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Puiu Rdducan este un poet format la scoala vietii. Versurile sale
curg limpede si neartificial spre inima cititorului. Ele isi trag
puterea din experienta traitd, din limba locului si dintr-o
solidaritate constantd cu oamenii obisnuiti. In aceastd poezie
recunoastem nu doar sufletul autorului, ci ceva din sufletul nostru
valcean: direct, melancolic, ironic si incapatanat sa reziste prin

cuvant.
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O padure misterioasa

Literatura pentru copii devine o constantad a creatiei profesoarei
Adriana Raducan. Anisia si padurea misterioasa este una dintre
povestioarele salel. Atmosfera fabuloasa si imaginarul se
desfasoara aici in toatd plenitudinea, fiind transpuse cu
sensibilitate esteticd si traducand o intreaga gama de stari:
curiozitatea infantild, uimirea, bucuria descoperirii si spiritul
copilaresc.

Jocul, privilegiu al copilariei, este pentru o clipd abandonat. In
prim-plan apar pitorescul padurii si misterele ei. Povestirea ne
introduce direct in pulsul unui timp aproape uitat si ne face sa
retraim copildria de altddata, cand natura putea tine locul unei lumi
intregi de jucarii. Anisia se lasa chematd de cararile misterioase, de
mirajul codrului si de promisiunea unei aventuri. Padurea devine
un spatiu al atractiei pentru copilul care nu cunoaste inca
desfatarile artificiale ale orasului.

,Cum sa intelegeti, dragi copii, / Povestea padurilor de
altadata? / Cei mici aveau putine jucarii, / Dar bucuria lor era
adevaratd... / Anisia nascuta a fost la tara, / Nu cunoscuse parcuri
elegante, / Padurea o vazuse prima oard, / Descoperind poteci
intortocheate...” Versurile stabilesc de la inceput opozitia dintre

putindtatea lucrurilor si intensitatea bucuriei. Copildria evocata nu

1 Editura Sitech, Craiova, 2012.
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este bogata in obiecte, ci in experiente, iar padurea devine loc de
joaca, scoala a simturilor si teritoriu al imaginatiei.

Sentimentul de siguranta al Anisiei, aflatd in padurea
misterioasa, este asigurat de cei doi tovarasi de drum, Patrocle si
Nero, partasi la toate planurile copilei. Prezenta lor imblanzeste
necunoscutul si transformad aventura intr-o experienta a prieteniei
si a increderii. Copilul poate inainta spre ceea ce nu cunoaste
fiindcda nu este singur: fidelitatea animalelor insotitoare
echilibreaza nelinistea produsa de codru. Drumul apare ca motiv al
initierii, alaturi de codru, de legatura dintre om si natura si de izvor.
Fiecare poteca inseamna alegere si fiecare oprire aduce o noud
descoperire. Caldtoria Anisiei nu urmdreste o cucerire
spectaculoasa, ci o largire treptata a lumii interioare. Padurea fi
pune la incercare curiozitatea, puterea de observatie si capacitatea
de a preschimba lucrurile vazute in intdmplari fabuloase.

Desi se adreseaza copiilor, Anisia si padurea misterioasa nu este
lipsita de o idee filosofica. Povestirea ofera, pana la urmd, un mod
de a explica viata prin imagine, vis si apropierea de naturd. Este o
creatie idealizatd, un caleidoscop al dorintelor si al mirarilor, in care
realitatea nu este negatd, ci transfigurata. Copilul descopera ca
lumea poate avea mai multe intelesuri si cd misterul nu trebuie
intotdeauna risipit; uneori el trebuie pastrat ca izvor al imaginatiei.

Drumul spre casa aduce bucurie in sufletul Anisiei, incantata de
mireasma florilor, de potecile inguste si de melancolia fascinanta a
acestui colt de cer si pamant: ,Si florile, pocale inmiresmate, /
Incununau cirarea inapoi, / Erau atat de mici si parfumate... / Se

instalase primévara-n toi.” Intoarcerea nu inseamni iesirea din
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farmec, ci aducerea lui acasda. Dupa aventura, peisajul este privit
altfel, iar drumul cunoscut poarta urmele descoperirilor facute.

Se poate vorbi in aceastd povestire despre fenomenul numit in
estetica germana Einfiihlung: proiectarea afectiva a subiectului in
lucrurile si formele contemplate. Anisia insufleteste padurea prin
propriile emotii; ea nu vede numai copaci, ape si carari, ci prezente
capabile sa raspunda uimirii sale. Natura devine astfel oglinda
sensibilitatii copilului, iar hotarul dintre perceptie si fantezie
ramane in mod voit permeabil.

Structura mentald a Anisiei, asemenea aceleia a oricarui copil,
construieste ceva misterios si lipsit de banal, pe care simte nevoia
sd-1 comunice si celorlalti. Pudoarea sufleteascd, imaginatia farda
granite si curiozitatea specifica varstei sunt sustinute de un limbaj
accesibil, in care naratiunea se impleteste cu poezia. Versurile
opresc pentru o clipa mersul intdmplarilor si concentreaza emotia,
in timp ce proza pastreaza continuitatea aventurii.

Este evident si ,,radicalismul” copilului care doreste sa-si explice
miraculosul. Pentru Anisia, zanele exista. Dorinta ei este numai pe
jumatate implinita: o vede imaginar pe zand, dar aceasta nu este
de ajuns; trebuie ca si ceilalti sd o creada. Aici se contureaza un
adevarat mozaic psihologic. Fantezia individuala cauta confirmarea
comunitatii, iar copilul doreste sa transforme viziunea personalad
intr-un adevdr impartdsit.

Aceastd nevoie de a fi crezutd spune ceva esential despre
copildrie. Imaginarul nu functioneaza ca o minciung, ci ca o
realitate paraleld, traita cu sinceritate. Adultul separa riguros ceea
ce este de ceea ce ar putea fi; copilul trece firesc dintr-un plan in
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altul. Adriana Raducan pastreaza tocmai aceasta mobilitate, fara sa
o ironizeze si fara sa o explice excesiv.

Dorinta de a revedea padurea revine periodic. Plimbarea capata
un farmec aparte dupa ploi, cand natura pare reinnoita, iar
invocatia are rol linistitor si aproape ritualic: ,Sa vina ploaia

1”

ploilor! / Sa scalde zarea zarilor!” Repetitiile si superlativele
populare dau versurilor muzicalitate, iar curcubeul uneste cerul cu
valea, realitatea apropiata cu promisiunea fabulosului.

Diversitatea povestirilor profesoarei Adriana Raducan face ca
infinitul intangibil spre care aspira orice copil sa oglindeasca
multiple constitutii sufletesti: calme sau nedomolite, curioase sau
echilibrate, doritoare de ordine si unitate, toate stapanite de o
fireascd nevoie de cunoastere. Literatura pentru copii devine astfel
si 0 harta discreta a temperamentelor.

Finalul povestirii picura un strop de vesnicie. Imaginea Anisiei
se doreste mereu prezentd in sufletul copiilor: ,Povestea s-a
intamplat demult, / Anisia trdieste si astazi printre noi, / Scrutam
sfiosi al zdrilor tumult, / Departe-n zdri vedem copacii goi. /
Potecile padurii de-om strabate, / Misterele ne-nvaluie pe rand, /
Zavoiul, lunca, apele curate... / De stam in loc... le auzim cantand.”
Timpul povestirii este trecut, dar personajul ramane viu.

In aceasts imagine se afld poate sensul cel mai durabil al cartii.
Padurea nu este numai decor, iar Anisia nu este numai eroina unei
intamplari. Ele reprezintd capacitatea copilului de a auzi cantecul
lumii atunci cand se opreste si priveste cu atentie. Adriana Raducan
scrie despre aceasta disponibilitate pentru miracol si ne aminteste
cd literatura destinata celor mici poate pastra, pentru cititorii de

toate varstele, memoria propriei copildrii.
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Textualitatea epigramelor si satirelor

Citind volumul Epigrame si satire de Adriana Raducan!, mi-am
propus sa ofer o privire de ansamblu asupra textelor. Cartea
reuneste doud specii apropiate prin intentia critica, dar diferite
prin respiratie si constructie: epigrama concentreaza observatia si
o inchide intr-o poanta, in timp ce satira dezvolta situatii, personaje
si conflicte pe un spatiu mai larg,

Scrierea epigramelor pare facild la prima vedere, dar devine
complicata pentru cei care stiu ca intre actul textualizarii si acela al
receptdrii trebuie sd existe o relatie precisa. Autorul pregateste
sensul, iar cititorul trebuie sa recunoasca aluzia, s urmareasca
schimbarea de perspectiva si sa inteleaga lovitura ultimului vers.
Daca aceasta complicitate nu se produce, catrenul ramane simpla
rima; cand ea functioneaza, putinele cuvinte deschid un intreg
context moral si social.

Adriana Rdducan surprinde, in epigrame construite sub forma
de catren, sldbiciunile omenesti in diferite ipostaze. Textele
probeaza ca epigrama poate constitui un prag estetic in care se
intalnesc trei niveluri ale organizarii textuale: sintactic, pragmatic
si semantic. Ordinea cuvintelor si ritmul sustin asteptarea; situatia

de comunicare stabileste tinta ironiei; sensul aparent este rasturnat

! Editura Sitech, Craiova, 2014.
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ori completat de poanta finala. Eficienta depinde de functionarea
simultana a acestor niveluri.

Scriitoarea foloseste un limbaj cotidian, amestecat cu formule
ale comunicarii generale si cu expresii intrate in memoria colectiva.
Mesajul propriu-zis si ironia finala se topesc in aceeasi constructie.
Cuvintele nu cautd solemnitatea, fiindca epigrama are nevoie de
claritate si rapiditate. Familiaritatea limbajului 1i permite
cititorului sd recunoascd imediat situatia, pentru ca surpriza sa se
concentreze asupra concluziei.

Ispitele omenesti sunt creionate cu indrazneala. Predomina
tonul sarcastic, dar ideile sunt nuantate subtil, iar diversitatea
temelor presupune dibacie si dispozitii sufletesti schimbatoare.
Exista in epigramele Adrianei Raducan o joaca de-a ironia care
vizeazd credulitatea si ungherele ascunse ale sufletului. Omul
penduleaza intre speranta si realitatea de netagaduit, intre ceea ce
declara si ceea ce face.

In epigrama ,Unui sef de stat’, promisiunea politicd este
confruntata cu experienta comuna: ,Visase in mandatul lui / Sa
schimbe-n bine tara, / Banu-i ochiul dracului / Si iarna nu-i ca
vara.” Primele doud versuri introduc aspiratia reformatoare;
ultimele doua o dizolva prin proverbe si formule recognoscibile.
Discursul inalt al puterii este coborat in registrul vorbirii cotidiene,
iar ironia rezultd tocmai din aceasta schimbare brusca de nivel.

Civilizatia si constiinta de sine fac obiectul unor reflectii fugare,
omul aflandu-se intr-o continuad polemica cu sine: ,Georgel cam
lunecos din fire, / Tinea nespus la armonie, / Severa Tuti il robise
cu-o privire, / Familia? Asa a fost sa fie!” (,Hazard”). Portretul este

construit din cateva trasdturi si din contrastul dintre idealul
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armoniei si instabilitatea personajului. Intrebarea abrupta din
ultimul vers comprima judecata morald si, in acelasi timp, ii
pastreaza tonul comic.

Orgoliile apar suficient de conturate, iar ultimul vers devine
semnul unui cuget mereu treaz, aflat in confruntare cu viata: ,0
scrupulozitate in exprimare avea, / Vocatia franceza o picura in
toate, / De-atata inchipuire in jur nu mai vedea, / Se antrenase la
datul mult din coate” (,Vocatia franceza”). Pretentia culturald si
ambitia sociald sunt asezate una langa alta, astfel incat
rafinamentul afisat este demascat de gestul vulgar al parvenirii.

Ca ipoteza de lucru, nu doar axiomatic, avansez ideea ca
epigrama, fie ca este scrisd in catren, fie ca adoptd o forma mai
intinsa, are capacitatea de a transpune subtilitatea poetica in putine
cuvinte. Axa selectiei mesajelor este diversa, insa disputa in jurul
adevarului are intaietate. Epigramistul observa o nepotrivire intre
aparenta si esenta si o face vizibild prin ironie.

Schema metrica se bazeazd pe alternanta silabelor accentuate
si neaccentuate, pe rimad si pe echilibrul versurilor. Regularitatea
prozodica oferd cititorului siguranta, iar abaterea semantica din
final produce surpriza. Muzicalitatea nu este un simplu ornament:
ea ajutd memorarea si confera replicii caracterul unei sentinte.
Functia referentiald a comunicarii este puternica, fiindca textele
trimit la tipuri umane si situatii usor recognoscibile, dar peste ea
se suprapun functia poetica si cea persuasiva.

O alta sursa a expresivitatii este interferenta registrelor
stilistice, prezenta atat in epigrame, cat si in satire. Expresia
familiara poate aparea langa formularea livrescd, proverbul langa

termenul administrativ, iar observatia morala langad replica de
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mahala. Aceste intalniri produc comic, dar si o imagine mai
adevaratd a limbajului social, in care oamenii schimba permanent
registrele pentru a se apara, a impresiona sau a ascunde ceva.

Satira are nevoie de o desfasurare mai ampla. Personajul nu
este surprins numai intr-o trasaturd, ci urmarit intr-o succesiune
de gesturi care 1i confirma slabiciunea. Experienta lui nea Lisandru,
din textul cu acelasi nume, devine un avertisment despre natura
umand, care poate aluneca in pacat la orice varsta, chiar si atunci
cand ai crede ca ,,arhanghelii” sunt obositi si plictisiti de zadarnicia
clipelor.

yAflase de la Tache intdmplator, / Ce se ducea cam la o
sdptdmana, / Cd se socoteste si el un trecator, / Prin viata ei de-un
an si-o luna. / Lisandru de pictura se-apucase, / Canta din fluier,
trebusoare multe, / Pentru Simina facea ce nu visase / Si cate toate
doar de el stiute” (,,Lui nea Lisandru”). Umorul se naste din energia
neasteptatd a personajului si din inventarul preocuparilor sale.
Dragostea tarzie 1l face sd se reinventeze, iar satira il priveste cu
ironie, dar nu fara o anumita ingaduinta.

Volumul Epigrame si satire ofera divertismentul necesar
cititorului, dar nu se reduce la el. Rasul devine o forma de
observatie morald si de apdrare impotriva imposturii, vanitatii si
compromisului. Ideile fulgurante si concentrate presupun
asumarea profunda a unor realitati variate, transpuse artistic.
Adriana Raducan reuseste sa transforme fapte marunte si tipuri
cotidiene in prilejuri de reflectie. In aceste texte, ironia nu distruge,
ci corecteazd; nu urmdreste numai sa provoace rasul, ci sd

trezeasca judecata cititorului.
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Dincolo de cuvinte

«Paralelism vizionar» sau «Cuvintele-s false cochete-n baston»
este un volum prin care Marinela Preoteasa isi afirma o identitate
poetica distincta, asezata la intdlnirea dintre imaginatia
suprarealistd, sensibilitatea morald si disciplina unei gandiri
formate in proximitatea matematicii. Autoarea transforma
problemele lumii - iubirea si dezamagirea, adevarul si minciuna,
timpul, natura, memoria si nelinistile contemporane - in imagini
de o surprinzdtoare mobilitate. Poezia nu neaga dificultatea
existentei, ci o trece printr-un laborator al limbajului, din care
realitatea iese transfiguratd, uneori nelinistitoare, alteori
luminoasa.

Titlul alternativ al cartii anunta chiar tema centrald:
ambiguitatea cuvintelor. Pentru Marinela Preoteasa, acestea nu
sunt instrumente docile si transparente. Ele seduc, ascund,
dezvdluie, promit si tradeazd; au eleganta unor «cochete-n
baston», dar si instabilitatea unor aparente. Poeta le manevreaza
ca pe niste fiinte vii, cu o bagheta magica, imblanzindu-le fara a le
anula energia. Cuvintele intra in arena poeziei asemenea unor lei
dresati: executd miscarea impusa de autoare, dar pastreaza
permanent posibilitatea unei razvratiri semantice.

Poemul «Gaj» oferd o mostra convingdtoare a acestei arte:
«Cuvintele-s false cochete-n baston / cu farduri albastre si negre /
lasandu-si iubirile drept gaj pe peron / si-n buzunarul postasului
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orb / strecurandu-se ca o cartitd / printre copacii luminii».
Succesiunea imaginilor nu urmeaza logica discursului obisnuit, ci
una asociativa si vizionara. Cochetele, peronul, postasul orb, cartita
si copacii luminii alcdtuiesc un tablou in miscare, in care sensul nu
este transmis liniar, ci se formeaza prin coliziunea elementelor.

Peronul este spatiul plecarii si al asteptarii, locul in care iubirile
pot fi lasate drept garantie. Postasul orb devine intermediarul
paradoxal al comunicdrii: poarta mesajele celorlalti, dar nu vede pe
deplin lumea prin care trece. Cartita sugereaza miscarea ascunsa,
subterand, in timp ce «copacii luminii» ridicd imaginea spre
verticalitatea revelatiei. Intre intunericul cartitei si lumina
copacilor se desfasoara aventura cuvantului, care poate conecta
oamenii, dar i poate si rataci.

Aceasta ambivalentd este esentiald. Cuvintele sunt vechi si
indispensabile, adevarate si false simultan. Prin ele se rosteste
adevdrul, dar tot prin ele se construieste minciuna ori se abate
atentia de la ceea ce conteazd. Formatia stiintifica a Marinelei
Preoteasa se face simtitd aici nu prin introducerea ostentativa a
terminologiei matematice, ci prin disponibilitatea pentru structuri
neclasice ale adevarului. Poezia acceptd contradictia fard sa o
rezolve fortat, apropiindu-se intuitiv de logica paraconsistenta si de
perspectiva neutrosoficd, in care adevarul, falsul si nedeterminarea
pot coexista.

De aceea, paradoxul nu este un simplu ornament intelectual, ci
motor al viziunii. Binele si raul, iubirea si neiubirea, lumina si
intunericul, adevarul si amagirea nu se succed in compartimente
inchise. Ele se intrepatrund si se definesc reciproc. Universul poetic

este dinamic tocmai fiindca opozitiile sale raman active. Armonia
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nu Inseamna absenta conflictului, ci capacitatea lumii de a integra
tensiunile intr-o ordine mereu refacuta.

In «Farmec viu», poeta scrie: «Ai pingelit drumul spre soare /
cu pasi vanzdtori de-ntuneric, / clepsidrele rasar pe trotuare / ca
pietrele reci in amurguri». Verbul familiar «a pingeli» este
transferat asupra unui drum cosmic, iar aceasta aldturare produce
o0 imagine neasteptata: traseul spre lumina este reparat precar cu
pasi care comercializeazd intunericul. In aceeasi scend, clepsidrele
«rasar» pe trotuare, ca si cum timpul ar deveni vegetatie minerala
a orasului. Concretul si abstractul isi schimba proprietatile,
obligand cititorul sa priveasca realitatea dintr-un unghi nou.

Omul apare cand drept «copac al luminii», cand drept
«clepsidra». Prima metaford il defineste prin crestere, verticalitate
si deschidere spre cer; cea de-a doua il supune curgerii si limitarii.
Intre arbore si clepsidra se intinde intreaga conditie umana:
aspiratie si finitudine, lumind si consumare. Imaginile Marinelei
Preoteasa au adesea aceastd structura dubld. Ele atrag prin
frumusetea vizuald, dar pastreaza in interior o neliniste filosofica.

S-a observat pe bund dreptate cd poemele se organizeaza
asemenea unor tablouri suprarealiste. Comparatia cu Salvador Dali
nu se refera numai la stranietatea decorului, ci si la modul in care
obiectele isi pierd functia comuna pentru a deveni semne ale unei
realitati interioare. Clepsidra nu mai masoara pur si simplu timpul,
drumul nu mai este doar suprafatd de parcurs, iar postasul nu se
limiteaza la transmiterea scrisorilor. Fiecare element este scos din
obisnuinta si introdus intr-un sistem de corespondente poetice.

Aceastd picturalitate nu anuleazd muzicalitatea. Versurile au o

prozodie interioara care nu depinde intotdeauna de regularitatea
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clasicd a masurii si rimei. Ritmul se naste din repetarea nucleelor
imagistice, din alternarea versurilor ample cu cele scurte si din
tensiunea sintactica. Poemul inainteaza prin acumulari si rupturi,
asemenea unui montaj. Cititorul nu este invitat doar sa inteleaga,
ci sa vada si sa auda simultan.

O alta trasatura importanta este personificarea fortelor naturii
si a timpului. In poemul «Iubitelor din fata oglinzilor de cristal»,
«clopoteii iernii» bat in timpanele poetilor indragostiti, primdvara
tulbura cetatea poetilor, iar «maria sa Timpul» schiopateaza din
iubire si isi inzapezeste clipele in limbile ceasului. Anotimpurile,
timpul, cerul si focul nu alcatuiesc un decor pasiv, ci participa la
drama umana. Natura preia gesturi, slabiciuni si pasiuni, devenind
partener al oamenilor.

Oglinzile de cristal din titlu sugereaza frumusete si fragilitate,
reflectie si iluzie. Iubitele sunt «amadgitor de frumoase» si
«amagitor de amagitoare», formuld care amplifica jocul dintre
aparenta si adevar. Poetii, asemenea unor figuri prometeice, se
joaca cu focul si apoi raman in fata flacarilor pe care ei insisi le-au
provocat. Creatia si iubirea presupun acelasi risc: apropierea de
lumina poate incalzi, dar poate si arde.

Prin fiecare poezie, Marinela Preoteasa ofera nu atat o lectie
explicita, cat o orientare morald. Unele texte trimit la obiceiuri si
traditii romanesti, altele la dilemele vietii contemporane, insa toate
pastreaza convingerea ca poezia trebuie sa ajute omul sa traverseze
haosul. Binele revine in scena ori de cate ori raul pare sa ocupe
intreaga perspectivd. Aceastd incredere ii conferd volumului o
energie constructivd, chiar cadnd imaginile pornesc din suferinta

sau dezordine.
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Criticii au raportat poezia Marinelei Preoteasa la Lucian Blaga
si Ton Barbu, probabil datorita intalnirii dintre mister, expresie
concentratd si rigoarea spiritului matematic. Asemenea trimiteri
pot orienta lectura, dar nu epuizeazd individualitatea autoarei.
Daca Blaga construieste o metafizicd a misterului, iar Barbu tinde
spre cristalizarea ermetica a limbajului, Marinela Preoteasa prefera
o vizionaritate mai mobila, in care abstractul coboard in obiecte
cotidiene, iar ideea se intrupeaza in scene aproape teatrale. S-a
vorbit si despre caracterul dramatic al imaginilor sale. Poemele pun
adesea in scend personaje, obiecte si fenomene care intra in relatii
conflictuale, ca intr-un spectacol simbolic. De aici poate veni
apropierea de universul dramaturgic invocata de Constantin Popa.
Nu este vorba despre naratiune teatralda propriu-zisa, ci despre
capacitatea versului de a distribui roluri si de a crea tensiune intre
vocile lumii. In prefata volumului «Extraveral pentru iubire»,
Luminita Suse observa ca poeta «respira lumind mai alba decat
zapada din ganduri» si isi asuma perenitatea trairilor cu
seriozitatea unui luptator sisific cu timpul. Caracterizarea
surprinde fidel dubla natura a scrisului: luminoasa in imagini, dar
perseverentd si grava in confruntarea cu trecerea. Poezia oferd
rezolvdri simbolice si deschide usi acolo unde mintea obisnuita
vede obstacole. Formula de «lira de pe Olt», propusa de George
Sorescu, adauga o dimensiune identitara. Autoarea este legatd de
spatiul oltenesc nu printr-un regionalism decorativ, ci prin energia
limbajului, prin franchete, pasiune si atasament. Introducerea
Imnului National in primele pagini ale cartii afirma explicit aceasta
apartenenta. Patriotismul ei nu este doar ceremonial, ci se exprima

prin responsabilitate.
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Activitatea profesionala si editoriala a Marinelei Preoteasa
completeaza profilul poetei. Implicarea in editarea cartilor si
revistelor, intre care «Scurt Circuit Oltean» si revista de
matematica «MxM», arata disponibilitatea de a pune in valoare
creatia altora. Este un altruism cultural care contrazice tentatia
izolarii orgolioase.

«Paralelism vizionar» fisi justifica titlul prin pluralitatea
planurilor pe care le pune in corespondenta: real si imaginar,
stiinta si poezie, traditie si modernitate, lumina si intuneric, iubire
si dezamadgire. Paralelismele nu raman drepte care nu se intalnesc;
in spatiul poetic, ele se ating, se contamineaza si genereazd sensuri
noi. Tocmai aceasta abatere de la geometria obisnuita defineste
libertatea imaginatiei.

Marinela Preoteasa are darul de a fixa in memorie sintagme
autentice si neasteptate. Cuvintele ei sunt «false cochete», pasii
vand intuneric, clepsidrele rdsar, iar timpul schiopdteaza din
iubire. In spatele acestor spectacole imagistice se afla insa o viziune
coerentd: existenta este un camp al contrariilor, iar poezia poate
transforma confruntarea lor intr-o forma de cunoastere si
rezistentd. Cartea se citeste, astfel, nu numai pentru frumusetea
unor imagini, ci si pentru forta ei de reconfortare. Cititorul este
scos pentru o vreme din problemele apasatoare ale vietii si readus
la ele cu o perspectiva mai largd, pasnica si constructiva. Dincolo
de cuvinte ramane increderea ca limbajul, oricat de ambiguu si
capricios, poate inca reda omului puterea si dragostea de viata.
Aceasta este miza profundd a poeziei Marinelei Preoteasa si
motivul pentru care sintagmele sale continud sa lucreze in mintea

si inima cititorului dupa inchiderea volumului.
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Iesirea din labirintul existentei

Ajunsa la a opta carte de versuri, Jocul mintii,' Doina Dragut nu
se dezminte: cultivd o poezie cerebrald, de introspectie si de analiza
arelatiei eului cu lumea, o poezie pe alocuri sententioasa, cu mesaje
absconse sau doar ambigui. Titlul insusi indica terenul predilect al
autoarei. Mintea nu este numai instrument de cunoastere, ci si
spatiu al confruntdrii, al indoielii si al construirii de sens.

Poeta isi pune o masca cetoasa, antilirica, si cultiva notatia
prozaica. Relatarea amesteca un imaginar teoretizat cu realitatea si
cu sondarea eului, sugerand finalitatea si fatalitatea unui resort
moral al existentei si al poeziei. Confesiunea directd este evitata;
emotia trece prin filtrul reflectiei si ajunge la cititor sub forma unei
propozitii tdiate, a unei imagini geometrice sau a unei sentinte.

Autoarea pare a se autocontempla — ,brodeaza reiterativ pe
toposul oglinzilor”, observa Ion Popescu-Bradiceni —, cautand
sizvorul intregii existente”, dar se descopera ,pe doua rauri
paralele”: intre viata obisnuita si tentatia perfectiunii. Oglinda nu
oferd o imagine stabila, ci multiplica perspectivele. Eul se vede si,
in acelasi timp, se indeparteaza de sine.

In aceasta zona, evanescenta si realul deschid portile fragilitatii
si ale inadaptdrii. Pana la urma, poeta deviaza spre o modalitate de

supravietuire lduntrici intemeiata pe derizoriu, risipire si

! Editura UZP, 2022.
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imponderabil. Ea cautd un punct de sprijin, dar discursul ii arata
mereu mobilitatea lumii. Existenta apare ca un sistem de directii
posibile, niciodata redus la o singura cale.

Semnificativ este poemul ,gand emis”: ,Mergeam deodata / in
toate directiile / cautandu-mad / gand emis in planul luminii / din
lumea luminii / ce creeaza-o forma / in planul formei / descriam /
in acelasi timp nemadsurat / dincolo de orice indoiald / locul
geometric al fiintei mele / efluviu ce se misca / dupa forma
corporala / urmau apoi negatii false / ce considerau realul ireal / si
irealul real / dar nu ajungeau niciodata la mine” (p. 47). Cautarea
sinelui este formulata in limbajul geometriei, al luminii si al logicii,
insa rezultatul ramane inaccesibil.

Inadaptarea este totusi in cdutarea unei existente coerente,
»sporind spre alte intelesuri”: ,,0 imensa singuratate / intr-o ora
com-primata / in puncte ce converg / spre limita unui inteles /
ascuns in sine insusi”; ,parabole ce poarta-n ele / maretia unui
sens ascuns”. Numai ca aceste ,intelesuri sunt fard inteles”. Jocul
mintii produce sensuri si, in acelasi timp, le contestd.

Cuvintele se sparg ,in fluturi de lumind”, iau ,forma zborului”
si scutura supunerea la tipare. Realul se incarca astfel de fictiune —
si invers —, rostogolind utopia libertdtii depline, lupta impotriva
curentului, minciuna caderii si a efemerului, destramarea.
Metafora zborului se opune fixitatii geometrice: acolo unde
definitia inchide, imaginea redeschide posibilitatile.

Astfel de accente existentialiste impanzesc intregul volum.
Viziunea poetei este romantic-trdirista, devoaland o sensibilitate
acuta sub masca expresiei antilirice, o ,,demonie” devoratoare sub

stratul unei exprimari aparent umile. Ful este atras simultan de
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abstractie si de intensitatea trairii. Discursul rece ascunde o
temperatura afectiva ridicata.

Rarele versuri de dragoste intdresc afirmatia ,numai dragostea
ramane”: ,iti vedeam urmele in aer / prin lumina ce te infasoara /
raddcini in cer cresteau / fluturi albi desprinsi / din gandurile mele
/ alergau // in fiori ma-mbrac / din crestet pana-n talpi // ceata-
mi fuge de pe umeri // curat timpul de umbra dintre noi / si astern
carare de cuvinte / pan’ la tine” (,cdrare de cuvinte”, p. 46). Aici
abstractia se umanizeazad, iar cuvantul devine drum catre celalalt.

Textele poetice ale Doinei Dragut par obtinute mai ales din
ynotatii”. Poeta noteaza ceea ce simte si gandeste, ceea ce observa
si ceea ce filtreazd intelectul. De aici marele numar de sentinte.
Notatia capteaza instantaneul mental, insa succesiunea ei
construieste o viziune coerenta asupra cuvantului, a timpului si a
identitatii.

In ,puterea cuvantului”, poeta scrie: ,cuvantul are puterea / de
afascina / sau / de a insela / de a lumina / sau / de a intuneca / de
a innobila / sau / de a defdima / de a adormi / sau / de a trezi /
cuvantul este prezent / intotdeauna / si oriunde / dar / nu acelasi
/ pentru toti” (p. 54). Structura binard pune in lumina ambivalenta
limbajului. Cuvantul nu este bun sau rdu in sine; valoarea lui se
schimba odata cu intentia, contextul si receptorul.

Intalnim jocuri nichitastdnesciene sau barbiene, sofisme a la
Blaga si metaforizari succinte, dar sugestive. Ele reliefeaza
caracterul provizoriu al expresiei poetice si limita ei existentiala.
Este efectul unei poetici moderniste, care ilustreazd ideea textului
ca substitut al cotidianului si al trairii, ca filtru al emotiei si al

limbajului.
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Chiar daca nu sensibilizeazd intotdeauna, derularea ,vorbirii” si
calitatea unor imagini se impun, sugerand normalitate si un adaos
de detalii senzoriale si ,documentare” adjudecate poeziei. Unele
pasaje cer o lectura rabdatoare, fiindca abstractia domina fluxul.
Altele surprind imediat printr-o imagine limpede, in care reflectia
si senzatia se echilibreaza.

Labirintul din titlul acestei cronici este, in fond, acela al
existentei si al limbajului. Poeta cautd iesirea, dar nu oferd o harta
definitiva. Fiecare poem traseaza o posibila directie, o negatie, o
revenire ori o deschidere spre lumind. lesirea nu inseamna
rezolvarea tuturor contradictiilor, ci capacitatea de a continua
cautarea fara a reduce misterul.

Sunt de remarcat, in incheiere, paginile profunde ale
prefatatorului si postfatatorului, Ion Popescu-Bradiceni i,
respectiv, Silviu Doinas Popescu, care detaliazda cu acuratete
dominantele si parametrii textelor semnate de Doina Dragut.
Autoarea si-a gasit propriul timbru liric: cerebral, interogativ,
fragmentar si totusi traversat de o sensibilitate pe care masca
antiliricd nu reuseste — si nici nu doreste — sa o ascundd in

intregime.
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Un matematician bacovian

Existd, in peisajul liric romanesc contemporan, o breasld mai
putin obisnuitd: aceea a matematicienilor care scriu poezie — sau,
poate mai exact, a poetilor care s-au ascuns, o vreme, in catedre de
matematicd. Din aceasta ,tagmd” fac parte, printre altii, Acad.
Gheorghe Paun si profesorii Viorel Dinescu, Ioan Toderita si
Marinela Preoteasa. Alaturi de ei, prin zel si pasiune lirica

statornica, se asaza braileanul Aurel M. Buricea.

Un dascal al satului natal

Biografia lui Buricea este, inainte de toate, povestea unei
fidelitati. Nascut la 277 octombrie 1943, autorul si-a dedicat aproape
intreaga viatd satului Ulmu, din judetul Braila: doi ani ca invatator,
patruzeci si cinci de ani ca profesor de matematica, apoi noud ani
ca director coordonator. E o biografie construitd in jurul unui
singur loc si al unei singure vocatii pedagogice — docendo discimus,
cum spunea Seneca: prin predare, noi insine invatam.

Dar sub rigoarea cifrelor s-a copt, discret, un alt fel de
exactitate: cea a versului. Din 1977, cind a fost inclus in Caietul
debutantilor al Editurii Albatros, Buricea a scris ,cu inversunare”,
publicand pana astazi 18 carti de versuri, eseuri si amintiri. Poezia,
marturiseste autorul indirect prin opera, I-a atras mai mult decat

aritmetica.
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Crucea din muguri — sonete nascute din suflet

Volumul recent, Crucea din muguri, aduna sonete de o miscare
interioard aparte — texte create, cum s-a remarcat, ,din suflet, nu
fabricate din creier”. Fiecare vers pare de sine statator, aproape un
poem in miniaturd, ca o metaford lasata sda pluteasca liber in
pagind, fara sprijinul explicativ al versurilor vecine.

Este o poezie a motivelor obsesive, revenite ca niste refrene ale
unei constiinte rurale, religioase si crepusculare: nostalgia timpului
scurs, invocarea lui Dumnezeu, supdrarea, nemultumirea,
nesiguranta, lumea de dincolo, caderea, oglinzile, iluziile. Un studiu
de statistica literard asupra frecventei acestor motive — spune cu
umor auto-ironic autorul eseului, el insusi matematician — ar fi,
fara indoiala, o lectura fascinantd a propriei sale opere: variatia
tematicd, deviatia standard a durerii, ar putea spune poetul, se lasa

Si ea masuratd.

Temele bacoviene ale poeziei lui Buricea

Filiatia bacoviana nu e intAmpldtoare si se recunoaste limpede
in cel putin sase directii tematice majore ale volumului:

Nostalgia trecerii timpului — versul devine o forma de doliu
anticipat, o plangere a sinelui de altadata, rostita inca din prezent,
ca o premonitie a propriei pierderi.

Efemeritatea — cugetul aluneca firesc spre ,lumea de-apoi”,
semn al unei constiinte care trdieste mereu cu un ochi dincolo de
contur.

Tristetea — o tristete organicd, aproape fiziologica, in care
noaptea plange inauntrul fiintei, inima se stinge de jale, iar spiritul

nu mai are puterea sa se opuna trecerii.
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Intunericul — lumina toamnei se stinge ,in rod”, iar coborarea
se face cu aripa franta, imagini care amintesc de crepusculul
simbolist, dar filtrat printr-o sensibilitate rurald, aproape liturgica.

Solitudinea — o singuratate care nu doar existd, ci creste,
hranindu-se din regrete; poetul se resemneaza cu gandul ca va
invata, ,dincolo”, o limba a inghetului.

Moartea — poate cel mai bacovian dintre toate motivele: lumea
care se stinge ,,val dupa val”, fluviul fara de inceput si fara de sfarsit,
imaginea malului noptii cazand tacut si jalnic. E o moarte
contemplatd, nu strigata — o resemnare de sorginte aproape
filozofica.

Dincolo de tehnica sonetului, ceea ce leaga aceste teme intre ele
este tonul confesiv: Buricea nu construieste personaje sau masti
lirice, ci isi pune, vers dupa vers, inima la vedere. Crezul sau s-a
transformat, cu timpul, chiar in poezie — poezia nu mai este doar
un exercitiu stilistic, ci singura forma de madrturisire pe care

autorul si-o ingaduie.

O intrebare finala, matematica

Noi, matematicienii, atunci cand invatdm o teoremd, ne
intrebam firesc dacd si reciproca ei este adevarata. Prin urmare —
se Intreabd retoric autorul acestor randuri — cand vom asista si la
fenomenul invers, acela al poetilor deveniti matematicieni?

Este o gluma cu talc, dar si un elogiu indirect adus lui Aurel M.
Buricea: un om care a trait, profesional, in lumea rigorii si a
demonstratiei, dar care si-a gasit, in paralel, o a doua limba — cea
a versului bacovian, tandru si crepuscular, prin care rosteste ceea

ce cifrele nu pot spune niciodata.

77



Nerostitele rostite

Infisuratd intr-o manta elegantd de ganduri si cuvinte -
imbrdcatd nu atat pentru a o apdra de intemperiile care-i tulbura
peisajul poetic, cat pentru a-i fi pavaza in fata zvarcolelilor
dragostei -, Carmen Viorica Radu fdureste, in volumul liric
«Murmur de ganduri» (2016), versuri delicate, aproape fragile.
Poezia sa se dezvoltd intr-o tonalitate recapitulativa, de sfarsit
continuuy, usor bantuitd de o atmosferd bacoviand, insa luminata
de o expresivitate controlata si melodica. Instanta suprema careia i
se adreseaza este inima: loc al memoriei, al asteptarii si al
cuvintelor ramase intre rostire si tdcere.

Titlul «Murmur de ganduri» indica precis regimul acestei lirici.
Murmurul nu este nici tdcere, nici discurs deplin; el ocupa spatiul
intermediar in care emotia incearca sa se transforme in limbaj fara
sa-si piarda intimitatea. Poeta nu declamd, nu isi teatralizeaza
suferinta si nu cauta efectul retoric spectaculos. Ea lasa cuvintele
sa vina incet, ca si cum fiecare ar trebui mai intai verificat prin
bdtaia inimii. De aici provine impresia de confesiune discreta,
spusa parca numai siesi si, in acelasi timp, destinata celuilalt.

Una dintre tensiunile fundamentale ale volumului este aceea
dintre nerostit si rostit. Ceea ce indragostitii nu si-au putut spune
nu dispare, ci continua sa existe intr-o memorie afectiva mai larga.

Poemul devine locul in care vorbele amaéanate, temute sau
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imposibile primesc o a doua sansa. Intr-un fragment reprezentativ,
poeta scrie:

Fiecare cuvant

pe care noi doi

nu l-am putut

pand acuma rosti,

e stiut deja,

de Ingerii nostri pazitori

si de poemele ce vor rasari,

scrise toate,

in ritmul inimii mele...

Aceste versuri concentreazd intreaga poeticd a autoarei.
Cuvantul nerostit nu este pierdut, ci pastrat de doud instante
protectoare: ingerii si poemele viitoare. Sacrul si poezia preiau,
asadar, ceea ce comunicarea omeneasca nu a putut duce la capat.
Ingerii pazitori cunosc adevérul sentimentului inainte ca el si fie
exprimat, iar poemele il vor aduce la suprafatd cand timpul va
deveni favorabil. Poezia apare astfel ca o forma de memorie
anticipativa: ea pastreazd trecutul, dar anunta si ceea ce urmeaza
Sd se nasca.

Formula «in ritmul inimii mele» are valoare de profesiune de
credintd. Carmen Viorica Radu isi situeazad creatia sub semnul unei
muzicalitdti interioare, nu al unei constructii demonstrative.
Ritmul nu este impus din exterior, prin artificiu prozodic, ci
urmeaza pulsatia trdirii. Versurile scurte, fragmentate, cu pauze
frecvente, mimeaza respiratia emotionatd si ezitarea rostirii.
Enjambementul transforma fiecare cuvant intr-un mic prag, iar

cititorul inainteazd lent, obligat sa simtd intervalele dintre
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propozitii. Tocmai aceste intervale dau poeziei fragilitatea si
tensiunea ei.

[ubirea este firul ariadnic al volumului. Nu intalnim insa o
dragoste exploziva, dominata de magnetism senzual si de mari
metamorfoze, ci una traita in cotidian, aparent dez-erotizata prin
repetarea gesturilor si apropierea lucrurilor familiare. Sentimentul
devine preocupare, grija, asteptare si memorie. Aceasta
domesticire nu 1i anuleaza intensitatea; dimpotriva, aratd ca
iubirea poate supravietui dincolo de momentul exceptional,
infiltrandu-se in materia obisnuita a zilelor.

Poeta prefera un mobilier romantic recognoscibil: nori de
catifea, broderii de stele, ceruri, ploi si ingeri. Aceste imagini ar
putea pdrea conventionale daca nu ar fi activate de discretia
confesiunii. Ele nu sunt simple podoabe, ci ecrane pe care se
proiecteaza starile sufletesti. Catifeaua norilor sugereaza atingerea
imposibila, stelele alcatuiesc o broderie a depdrtarii, iar ploaia
uneste paradoxal pamantul si cerul. Peisajul exterior se lasa
absorbit de cel interior, astfel incit natura nu mai descrie lumea, ci
traduce emotia.

Ploaia ocupa un loc aparte in aceasta simbolistica. Ea poate
purta o umbrd bacoviana - apasare, monotonie, sfarsit -, dar la
Carmen Viorica Radu nu inchide definitiv orizontul. Coborand din
cer si atingand pamantul, ploaia creeaza o legatura verticald, o
comunicare intre ceea ce este deasupra si ceea ce este imediat. Ea
spala si tulbura, desparte si uneste. In aceastd ambivalenta se poate
recunoaste un reflex paradoxist: aceeasi imagine addposteste

simultan tristetea si promisiunea regenerarii.
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Atmosfera bacoviana invocata de lectura volumului nu trebuie
inteleasd ca imitatie. Ea tine mai ales de sensibilitatea pentru
declin, vreme inchisd, singuratate si repetitia apdsatoare a unor
stari. Spre deosebire de universul bacovian, unde materia pare sa
se degradeze iremediabil, aici iubirea conserva o rezerva de sens.
Chiar atunci cand devine absentd, ea continua sa organizeze lumea
eului liric. Melancolia nu duce la vid, ci la o forma de reculegere din
care se poate naste poemul.

Aceasta lirica este construita din gesturi mici si dintr-o gestica
a apropierii. Sentimentul se arata in preocuparea pentru celdlalt,
in revenirea obsesiva la un cuvant, intr-o privire sau intr-o tacere.
Viata in doi nu este idealizata ca paradis fara fisuri; ea isi poarta
incercdrile comune, asteptdrile si dezamadgirile. Poeta cauta sa
filtreze aceste cazne intr-o piatra filozofala a experientei, capabila
sa transforme suferinta cotidiand in intelegere si text.

De aici rezultd caracterul recapitulativ al volumului. Multe
poeme par scrise de la capatul unei experiente, cand iubirea este
privita nu numai din interiorul trairii, ci si prin sedimentul
amintirii. Eul liric aduna semne, revede intamplari si incearcd sa
afle ce a ramas dupa trecerea timpului. Sfarsitul nu este insa unic
si definitiv; el se repetd, devine un «sfarsit continuu», pentru ca
fiecare rememorare incheie ceva si, in acelasi timp, redeschide rana
sau speranta.

Poemele se misca astfel intre doud temporalitdti. Exista timpul
cotidian, al gesturilor domestice si al lucrurilor aparent marunte,
si timpul interior, in care o clipa poate reveni la nesfarsit. In acest
al doilea timp, cuvintele care nu au fost spuse raméan active, iar

celdlalt continua sa fie prezent chiar prin absenta. Memoria nu
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reproduce mecanic trecutul, ci il rescrie afectiv, schimbandu-i de
fiecare data lumina.

Un element esential al discursului este simplitatea
vocabularului. Carmen Viorica Radu nu urmareste obscuritatea si
nici performanta metaforica ostentativa. Ea lucreazd cu termeni
fundamentali - inimd, cuvant, inger, poem, cer, stea, ploaie -,
incercand sd le redea prospetimea prin asociere si ritm. Riscul unei
asemenea poezii este apropierea de formulari deja consacrate de
traditia liricii sentimentale. Reusita apare acolo unde sinceritatea
trdirii, economia expresiei si pauza dintre cuvinte individualizeaza
imaginea.

Controlul expresivitatii reprezintd, de altfel, una dintre calitatile
volumului. Emotia nu este ldsatd sa se reverse fard masurd, ci este
disciplinata prin fraza scurtd, prin repetitie si prin melodicitate.
Chiar si punctele de suspensie, frecvente intr-o poezie a
nerostitului, nu au doar rol ornamental: ele prelungesc sensul
dincolo de vers si invita cititorul sa completeze ceea ce vocea lirica
nu poate sau nu vrea sa spuna pana la capat.

Cititorul devine astfel participant la confesiune. Pentru ca textul
nu explica totul, fiecare poate aseza in spatiile lui propriile cuvinte
amanate, propriile absente si Impdcdri. Intimitatea poetei
dobandeste rezonanta generala tocmai prin discretie. «Noi doi» nu
mai desemneaza numai un cuplu biografic, ci orice pereche care a
cunoscut dificultatea de a transforma sentimentul in limbaj.

Prezenta ingerilor pazitori introduce si o dimensiune spirituald.
Iubirea nu este exclusiv experienta psihologica, ci pare
supravegheata si confirmata de o ordine nevazutd. Ceea ce oamenii

nu reusesc sa comunice este cunoscut intr-un plan superior.
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Aceasta credinta atenueaza tragicul si confera poemelor o lumina
protectoare: nimic din ceea ce a fost simtit autentic nu se pierde cu
desavarsire.

Titlul posibil al acestei poetici ar putea fi chiar «nerostitele
rostite». Paradoxul surprinde miscarea prin care tacerea ajunge
cuvant, iar absenta se transformd in prezenta textuala. Poezia
spune tocmai ceea ce, in viatd, a ramas blocat intre teama, pudoare
si imposibilitatea momentului potrivit. Rostirea nu repara neaparat
trecutul, dar i ofera o forma si il face suportabil.

Carmen Viorica Radu nu dd senzatia ca scrie poezia, ci ca o
murmurd in ritmul inimii. In aceasti voce joasd se afld
autenticitatea volumului: delicatetea nu este slabiciune, ci o
strategie de protejare a emotiei. «Murmur de ganduri» cere o
lectura lenta, atenta la nuante, la pauze si la ecoul dintre versuri.
lar murmurul merita sa se amplifice in constiinta cititorului,
fiindca poartd una dintre cele mai vechi si mai actuale intrebari ale
liricii: ce se intdmpla cu iubirea atunci cand cuvintele ei nu pot fi

rostite la timp?
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Paradoxismul ca expresie organica

Volumul lui Gheorghe Niculescu, ,Epigrame catrenice si
stihizari poetice” (2014), se asazd intr-un teritoriu literar in care
disciplina formei fixe intalneste libertatea jocului de idei. Prefata
lui George Corbu, intitulata sugestiv ,,Un alpinist literar”, deschide
in jurul cartii o discutie care depaseste cazul particular al autorului:
poate fi paradoxismul redus la procedeu, la formuld ori la o ,reteta
verificatd” sau el devine convingdtor numai atunci cand se naste
firesc din sensibilitatea si inteligenta creatorului?

Intrebarea este importanté pentru intelegerea oricirui curent
literar. Existenta unor trasaturi recognoscibile nu transforma
creatia intr-o operatie mecanica. Sonetul are reguli, haiku-ul are o
arhitectura precisd, cubismul si suprarealismul au principii estetice
identificabile, insa niciuna dintre aceste forme nu garanteaza
valoarea operei. Intre conventie si realizare se afla talentul. O
definitie poate descrie terenul pe care se desfdsoara creatia, dar nu
poate produce, singura, emotie, surprizd sau frumusete.

In aceastd lumind trebuie cititdi optiunea lui Gheorghe
Niculescu pentru distihuri si catrene paradoxiste. George Corbu
observa metodic folosirea contrastelor, a sensurilor rasturnate si a
situatiilor in care logica obisnuita este impinsa pana la limita
absurdului. Diagnosticul critic este pertinent: autorul exploateaza
deliberat resursele contradictiei si ale ambiguitatii. Totusi,
calificarea procedeului drept ,retetd” risca sd sugereze o productie
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repetabila, exterioara inspiratiei. Tocmai aici intervine nuantarea
necesara: paradoxismul autentic nu este aplicat textului din afara,
ci izbucneste din interiorul lui.

De aceea, am formulat ideea unui ,paradoxism organic”.
Sintagma surprinde diferenta dintre artificiu si necesitate
expresiva. Un text nu este valoros pentru simplul fapt cd reuneste
termeni opusi, dupa cum o epigrama nu devine memorabild numai
fiindca respecta patru versuri si o poantd finala. Contradictia
trebuie sa dezviluie ceva: o slabiciune omeneasca, un viciu social,
o fisurd a limbajului sau o realitate care se dovedeste ea insasi
contradictorie. Cand aceastd dezvaluire are loc, paradoxul
inceteaza sa fie ornament si devine instrument de cunoastere.

[ata un exemplu edificator: ,Doud lucruri ma alind si ma
vindecd de boald: / Damigeana cand e plina si mandruta cand e
goala”. Efectul nu provine doar din opozitia lexicala ,plina-goala”,
ci din distribuirea ei ingenioasd intre doua planuri ale dorintei.
Paralelismul promite pentru o clipa o simetrie morala, apoi o
submineaza prin sugestia eroticd. Avem aici un paradoxism
involuntar, ndscut in folclor inaintea oricarei teoretizari. inlocuirea
celui de-al doilea termen cu o expresie directd ar distruge nu numai
simetria, ci si intreaga energie comica a catrenului.

Aceasta prezenta spontana a paradoxului in vorbirea populard
arata ca miscarea literara nu inventeaza contradictia, ci 1
constientizeaza potentialul estetic. Viata comuna abunda in situatii
incompatibile, in promisiuni care se anuleaza si in cuvinte care
spun simultan mai mult si mai putin decat par sa spuna.
Paradoxismul selecteaza asemenea tensiuni, le intensificd si le

transformad in forma artistica. Teoria vine dupa intuitie, pentru a

85



numi si ordona un fenomen care exista deja in limba si in
experientd.

In catrenul ,Ora exactd’, comentat de George Corbu,
mecanismul este construit pe raportul dintre precizie si
aproximatie: ,Ceasu-i unu si ceva, / Fara un minut, badie. / Peste-
o ora s-ar putea / Aproape doua sa fie.” Titlul promite exactitate, in
timp ce versurile 0 amana continuu. ,,Unu si ceva” si fara un
minut” introduc masurdtori care par riguroase, dar se
neutralizeaza reciproc; finalul mutd certitudinea in registrul
posibilului si al aproximativului. Ecoul replicii caragialiene ,la
doudsprezece trecute fix” nu este o simpla imitatie, ci inscrie textul
intr-o traditie romaneasca a logicii dereglate cu maxima
seriozitate.

Comicul functioneaza deoarece limbajul se comporta ca si cum
contradictia ar fi perfect fireascd. Personajul liric nu pare tulburat
de imposibilitatea de a spune ora; dimpotriva, isi etaleaza
imprecizia cu siguranta celui care ofera o informatie incontestabila.
In aceastd distanta dintre ton si continut se afld reusita epigramei.
Paradoxul nu este expus didactic, ci pus in scend. Cititorul il
descopera si, recunoscand in el o deprindere reald a discursului
cotidian, rade de text si de propria lume.

Catrenul ,Biruri” transferd tehnica in plan social: ,Guvernantii
- vrei, nu vrei - / Tot pun biruri, ca tampitii! / Bine-ar fi sa dea si
ei / Birul... cu fugitii.” Jocul dintre substantivul ,bir” si expresia ,a
da bir cu fugitii” produce poanta, insd eficienta ei nu este exclusiv
verbald. Rasturnarea transforma cetdteanul impovarat in judecator

al celor care il taxeaza si le prescrie acestora singurul ,bir”
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acceptabil: plecarea. Economia formei fixe concentreaza astfel o
critica politica directa, usor de memorat si de transmis.

Cele doua texte ilustreaza fete complementare ale scrisului lui
Gheorghe Niculescu. ,,Ora exactd” cultiva absurdul bland si filiatia
caragialiand; ,Biruri” foloseste calamburul ca arma satiricd. In
ambele cazuri, paradoxul este integrat structurii si conduce spre
poantd. Daca ar fi eliminat, nu ar ramane aceeasi poezie spusa in
alte cuvinte, ci s-ar pierde chiar principiul ei de organizare. Aceasta
este dovada cea mai convingatoare ca procedeul nu constituie un
tribut platit unui curent, ci o necesitate interna a textului.

George Corbu are dreptate cand avertizeaza cd paradoxismele
nu pot fi create ,pe banda, la comanda”. Nicio scoald estetica nu
poate substitui inspiratia si discernamantul. Am acceptat explicit
aceasta obiectie, dar am indreptat consecinta implicitd: faptul ca
exista texte paradoxiste nereusite nu invalideaza paradoxismul, tot
astfel cum existenta unor sonete mediocre nu compromite sonetul
si nici picturile cubiste lipsite de valoare nu anuleaza cubismul.
Judecata trebuie sda se indrepte spre opera concretd, nu spre
legitimitatea generica a formulei estetice.

George Corbu vede uneori maniera paradoxista ca pe un mijloc
verificat la care poetul recurge; dar eu o consider o manifestare
naturala, uneori chiar involuntara, a unei gandiri atrase de
contraste. Prima perspectiva porneste de la tehnicd, a doua de la
impulsul creator.

Cartea lui Gheorghe Niculescu beneficiazda tocmai de aceasta
dubla lectura. Titlul ei asociaza ,epigramele catrenice”, specie
concentratd si disciplinata, cu mai largile ,stihizari poetice”,

sugerand trecerea de la ascutisul poantei la libertatea reflectiei
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lirice. George Corbu remarca in partea finald poemele cu tenta
umoristica, intre care ,Discurs”, ,Am dreptul” si ,Adanc de inalta
toamna”. Chiar si atunci cand nu avem inainte intregul lor text,
selectia indica persistenta unei sensibilitati care cauta opozitiile din
limbaj, din societate si din succesiunea anotimpurilor sufletesti.

Metafora ,alpinistului literar”, aleasa de prefatator, capatd in
acest context o semnificatie suplimentara. Poetul urca pe suprafete
abrupte, acolo unde sensurile nu se asaza comod unul langa altul,
ci se confruntd. Forma fixa ii cere echilibru, epigrama ii cere viteza
si precizie, iar paradoxul il obligd sa Inainteze pe muchia dintre
logic si ilogic. O singurd formulare prea explicativa poate diminua
surpriza; o opozitie gratuitd poate transforma ingeniozitatea in joc
steril. Reusita presupune control, dar si spontaneitate.

Paradoxismul din aceste texte trebuie inteles, asadar, nu ca o
eticheta aplicata retrospectiv, ci ca un mod de a percepe realitatea.
El devine fertil atunci cand identifica incompatibilitdtile pe care
discursul obisnuit incearca sa le ascunda: precizia imprecisd,
fiscalitatea fara raspundere, seriozitatea ridicold, plinul care cere
un gol complementar. Literatura nu rezolva aceste contradictii; le
face vizibile si le transforma in energie estetica.

yEpigrame catrenice si stihizari poetice” se prezintd, prin
fragmentele si comentariile analizate, ca o carte in care umorul,
observatia sociald si placerea limbajului se sustin reciproc.
Gheorghe Niculescu nu este doar un executant al formelor fixe, ci
un autor care stie sa le foloseasca pentru a concentra o viziune.

In scrierile reusite ale lui Gheorghe Niculescu, paradoxul nu
este 0 schemd, ci respiratia insasi a textului - o contradictie trecuta

prin mintea si sufletul creatorului pana cand devine literatura.

88



Memoria ca destin si terapie

Volumul «Suntem ceea ce trecutul a sadit in noi»* confirma in
Marian Patrascu-Chircut un prozator al memoriei active, pentru
care trecutul nu constituie un depozit inert de intamplari, ci o forta
care continua sa modeleze identitatea. Titlul cartii are valoarea
unei teze existentiale: omul de astazi poartd in sine semintele
experientelor traite de el si de cei dinaintea lui, iar prezentul nu
poate fi inteles in afara acestei genealogii afective si morale. Cartea
devine astfel o cercetare a propriei deveniri, dar si o interogatie
asupra felului in care familia, satul, scoala, profesia, istoria si
politica se imprima in constiinta individuala.

Marian Patrascu-Chircut nu intrd in aceasta zona tematica fara
experientd. Autor si coautor de studii de specialitate si lucrdri
monografice valcene, el s-a afirmat prin volumele de proza
«Condamnat la viatd» (2009), «Viata ca o provocare» (2010),
«Oameni si caini» (2011), precum si prin publicistica reunita in
«America e de ving, trdiasca America» (2010). Aceste directii ale
scrisului sau se intdlnesc in cartea in discutie: documentarea
atentd, spiritul publicisticc vocatia memorialistica  si
disponibilitatea pentru constructie epica.

Calitatea imediat recognoscibila a prozatorului este capacitatea
de a trdi si de a reda realitatea in registre afective diferite. El poate

1 Editura Antim Ivireanul, RAimnicu-Valcea, 2018.
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trece de la tandrete la ironie, de la evocarea nostalgica la observatia
polemica si de la confesiune la judecata morald, fara ca naratiunea
sa-si piarda coerenta. Sentimentalismul exista, insa este
supravegheat de luciditate; polemica este colorata si provocatoare,
dar nu anuleaza intelegerea omeneasca. Aceasta mobilitate tonala
ii permite autorului sd pastreze complexitatea vietii comune, care
nu este nici exclusiv dramaticd, nici simplu pitoreasca.

Memoria prodigioasa a autorului reprezinta mai mult decat o
facultate de conservare a amdnuntelor. Ea este un instrument de
investigatie. Detaliul recuperat nu valoreazd numai prin exactitatea
lui, ci prin legaturile pe care le stabileste intre epoci, oameni si
mentalitati. Imediatul este privit cu inteligenta si detasare, iar
lucrurile aparent marunte capata functie revelatoare. Din gesturi,
replici, Intamplari familiale sau situatii sociale se desprind fisurile
unei lumi: frustrarile, compromisurile, formele alienarii,
persistenta vechilor reflexe si dificultatea individului de a se adapta
unui univers in schimbare.

Cele doudzeci si doua de piese ale volumului pornesc din surse
diverse: autobiografia, lumea satului si a scolii, experienta
profesionalda, viata sociala si politica, istoria. Diversitatea nu
destrama insa cartea, deoarece toate aceste teritorii sunt unite de
acelasi sentiment al urgentei. Autorul scrie ca si cum recuperarea
trecutului n-ar mai putea fi amanatd. Oameni, locuri si intamplari
trebuie salvate din uitare, nu pentru a fi expuse intr-un muzeu
sentimental, ci pentru a explica tensiunile prezentului. In aceast
graba lucida se afld una dintre energiile profunde ale volumului.

Proza lui Marian Patrascu-Chircut este realista prin interesul

acordat relatiilor umane si tablourilor de moravuri, dar realismul
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sau nu inseamna reproducere fotograficd. Autorul selecteaza,
comprima, suprapune si reordoneazd experientele. Realitatea
devine materialul unei constructii in care adevarul biografic este
filtrat de memorie si dobandeste semnificatie literara. Tocmai
aceasta tensiune dintre document si elaborare artistica il
indeparteaza de simpla memorialistica si il situeaza in spatiul
prozei de investigatie identitara.

Nonconformismul cartii se vede mai ales in organizarea
materiei. Cele douazeci si doua de texte ar fi putut urma tiparul
clasic al povestirii, cu o cronologie stabila si o evolutie lineara.
Prozatorul prefera insa sa incalece registrele, sa suprapuna planuri
temporale, spatiale si circumstantiale si sa acorde prioritate
reconstituirii fragmentare. Trecutul nu se intoarce niciodatd in
ordine perfecta. El revine in secvente, asociatii si iluminari partiale,
iar forma cartii reproduce fidel acest mecanism al memoriei.

Fragmentarismul nu este, prin urmare, un capriciu formal, ci
expresia adecvata a unei constiinte care cauta sa se inteleaga.
Amintirea nu ofera certitudinea continud a unei cronici, ci urme,
goluri si versiuni concurente. Naratorul inainteaza intre ceea ce
stie, ceea ce banuieste si ceea ce poate reconstrui. Din aceastd
nesiguranta controlatd se naste autenticitatea volumului: trecutul
nu este cosmetizat intr-o poveste fara fisuri, ci pastrat cu
ambiguitatile lui.

Evenimentele autobiografice formeazd osatura actiunii, dar
centrul de greutate se muta spre psihologia personajelor. Uneori se
configureaza o cronica de familie; alteori, o analizd a frustrarii ori
a supravietuirii unei mentalitati vechi intr-o lume noud, inca

insuficient constituita. Individul nu este izolat de comunitate, insa
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nici redus la o ilustrare sociologica. El ramane o constiinta
particulara, cu contradictii, vulnerabilitati si alegeri proprii.

Prin asamblarea fragmentelor se alcdtuieste treptat o fresca
desfasurata pe doud sau trei generatii. Termenul de «fresca» nu
trebuie sa sugereze monumentalitate rigidd, ci amploarea relatiilor
puse in miscare. Destinele se lumineaza reciproc, iar experienta
unei generatii se prelungeste in gesturile si spaimele celei
urmadtoare. Cartea arata cd mostenirea familiald nu se limiteaza la
nume sau proprietati: ea cuprinde reflexe, taceri, rani, modele de
comportament si feluri de a interpreta lumea.

In acest context, ideea de «culpa ereditard» capdti o
importanta speciala. Nu este vorba neaparat despre o vina juridica
ori despre o fatalitate biologica, ci despre povara invizibila
transmisa intre generatii. Omul mosteneste consecintele unor
alegeri pe care nu le-a facut si este chemat sa le inteleaga pentru a
nu le repeta. Destinul individual devine inteligibil numai dupa
identificarea firelor care il leagd de istoria familiei. Literatura
indeplineste aici o functie aproape arheologica: scoate la suprafata
straturile ascunse ale identitatii.

Intoarcerea in trecut functioneazd si ca exercitiu de nastere
spirituala. A rememora nu inseamna a ramane captiv in ceea ce a
fost, ci a ordona experienta si a-i diminua puterea obscura. Scrisul
dobandeste un rol terapeutic: numind durerile, frustrarile si
contradictiile, naratorul le transforma in obiecte ale intelegerii. El
nu sterge ranile, insd le integreaza intr-o poveste care poate fi
asumata. In aceastd privinta, volumul propune o eticd a memoriei:
vindecarea incepe atunci cand trecutul este privit fard idealizare si

fara fuga.
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Personaje precum Oara si Mdrian, aldturi de celelalte figuri ale
universului familial, devin memorabile deoarece nu sunt simple
aparitii anecdotice. Ele concentreaza moduri de a trdi, de a suferi si
de a raspunde imprejurarilor. Caracterul lor se dezvaluie prin
raportarea la familie, comunitate si timp. In loc si construiasca
tipuri rigide, prozatorul urmareste destine, iar aceasta diferenta
este esentiala: tipul confirma o schema, pe cand destinul ramane
deschis, contradictoriu si ireductibil.

Alte personaje, indeosebi politicienii timpului, incorporeaza o
maladie morala a actualitdtii: tentatia de a mistifica realitatea
pentru a o domina. Aici se manifestd pasiunea de moralist a
autorului si spiritul sau polemic. Critica nu apare ca 0 anexd a
prozei, ci se naste din confruntarea dintre experienta concreta si
discursurile care incearca sa o falsifice. Memoria personala devine
astfel o forma de rezistenta: ea pastreaza ceea ce retorica puterii ar
prefera sa deformeze sau sa uite.

Geografia povestirilor este la fel de mobild ca temporalitatea lor.
Din Lovistea, naratiunea se deplaseazd spre lasi, Bucuresti, Sibiu
ori Clyj si ajunge pana in China, Grecia sau Italia. Aceste locuri nu
alcdtuiesc un itinerar turistic, ci o harta a devenirii. Fiecare spatiu
activeaza o altd varsta, o alta experienta si o altd perspectiva asupra
sinelui. Alternarea si suprapunerea lor sugereaza ca identitatea nu
apartine unui singur punct geografic, chiar daca radacinile valcene
raman decisive.

Mobilitatea spatiald sustine tehnica simultaneitatii. Viata nu
este prezentatd ca un drum parcurs o singura datd, dinspre inceput
spre sfarsit, ci ca o retea in care momente indepdrtate comunica.

Un loc poate chema o amintire, o situatie actuald poate reactiva o

93



mentalitate veche, iar o experienta strdina poate face mai vizibil
sensul originilor. Prozatorul gandeste prin asemenea
corespondente, refuzand canoanele si sabloanele care ar simplifica
artificial materia trdita.

Titluri precum «Hotel ,Gellert”», «Oara lu Marian Chircut», «O
boala congenitala», «Mosu Chircut», «Vise si realitati», «Un
student rebel», «Laptele si securitatea» sau «IntAmplari post-
revolutionare - apucaturi vechi la vremuri noi» indica
amplitudinea registrului. Ele trimit catre genealogie, biografie,
istorie sociala, confruntare politica si experienta cotidiand. Chiar si
fara o uniformitate tematica stricta, piesele se sprijina reciproc,
fiind unite de aceeasi intrebare: ce anume din trecut continud sa
actioneze in prezentul nostru?

Maturitatea stilului se observa in puterea de condensare.
Autorul reuseste sa concentreze o cantitate mare de fapte si
informatii intr-un spatiu epic limitat, fard ca textul sda se
transforme 1intr-un inventar. Selectia detaliilor, schimbarea
registrelor si tensiunea dintre evocare si comentariu mentin
dinamica prozei. Inteligenta narativd constd tocmai in aceasta
economie: o imprejurare bine aleasa poate spune mai mult despre
0 epoca decat o ampla explicatie istorica.

Confesiunea devine, in cele din urmd, o suprapunere de texte si
voci. Peste experienta directa se asaza istoria familiei, memoria
comunitatii, documentul social si reflectia retrospectiva. Eul
narator nu monopolizeaza realitatea, ci functioneaza ca punct de
intalnire al acestor straturi. Cartea fincearca sa surprinda

simultaneitatea unei existente printr-o succesiune de imagini si
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intamplari, iar experimentul formal raspunde unei nevoi profunde
de adevar.

«Suntem ceea ce trecutul a sadit in noi» este, de aceea, mai
mult decat o culegere de povestiri autobiografice. Este o carte-
experiment despre felul in care memoria individuala se transforma
in memorie familiald si sociala. Originalitatea ei vine din intalnirea
dintre realism si fragmentarism, dintre confesiune si analiza
morald, dintre radacina locald si mobilitatea lumii moderne.
Marian Patrascu-Chircut recupereaza trecutul nu pentru a se
refugia in el, ci pentru a-i intelege continuitatile, capcanele si
resursele.

La inchiderea volumului, titlul se cere citit intr-un sens deschis.
Suntem, fara indoiald, ceea ce trecutul a sadit in noi, dar nu suntem
condamnati sa ramanem numai atat. Prin luciditate, memorie si
povestire, mostenirea poate fi recunoscutd, interpretata si, intr-o
anumita masura, transformata. Aceasta este miza umana a cartii si
temeiul valorii ei literare: din fragmentele unei vieti, autorul
construieste nu doar portretul unui destin, ci si oglinda unei

comunitati confruntate cu propria istorie.
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Cu simpatie... olteneasca

Sunt carti care ajung la cititor pe cale obisnuita, prin librarie
sau prin recenzie, si sunt carti care ajung insotite de un gest — o
dedicatie olografd, ,cu simpatie... olteneasca”. Volumul lui Ion
Jianu, Strigaturi peste ocean de la Washington la Craiova. Dialoguri
despre literatura si arta’, cu o prefatd semnatd de Adrian Cioroianu,
este exact un astfel de dar cultural: un obiect de 210 pagini care, in
ciuda dimensiunilor modeste, cuprinde nu mai putin de 36 de
interviuri — o veritabila fresca a spiritualitatii romanesti
contemporane, din tara si din exil.

Titlul insusi merita o pauza de lectura: ,strigaturi peste ocean”
sugereazd distanta pe care cartea o traverseaza — de la Washington
la Craiova — dar si tonul, aproape folcloric, al unei chemari care
leaga diaspora de matca originara. Este o carte-punte, construita
din voci risipite pe doud continente, adunate laolalta de un singur

intervievator.

O galerie impresionanta de voci

Ceea ce impresioneaza inca de la rasfoirea sumarului este
diversitatea celor 36 de personalitati intervievate, listate alfabetic
in volum: scriitori, critici literari, oameni de stiinta, actori vestiti,

preoti, dramaturgi, cantdreti celebri, analisti politici, jurnalisti.

1 Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014.
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Regasim in aceasta galerie nume precum Nina Cassian, Eugen
Simion, Andrei Codrescu, Ileana Vulpescu, D.R. Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Vladimir Tismaneanu, Marcel Iures, Oana Pellea,
Horatiu Malaele, Tudor Gheorghe, Dan Puric, alaturi de figuri
legate direct de spatiul oltenesc si de comunitatea roméaneasca din
diaspora — Mihaela Albu, Carmen Firan, Monica Savulescu-
Voudouri, Sorana Georgescu-Gorjan, Peter Gross.

E o listd care functioneaza, de fapt, ca un mic index al culturii
romane de la cumpana secolelor XX-XXI: literatura, teatru, film,
muzicd, teologie, jurnalism politic — toate domeniile
intersectandu-se in paginile aceleiasi carti, prin filtrul unui singur
intervievator. Aceasta varietate nu este intamplatoare, ci reflecta,
cred, chiar structura biografica si profesionald a autorului: un
jurnalist de presa regionala care si-a construit, de-a lungul
deceniilor, o retea de relatii culturale ce depaseste granitele Olteniei

si ale tdrii.

Dialoguri scurte, dar dense

Format editorial: 36 de interviuri in 210 pagini Inseamnd, in
medie, putin peste cinci pagini si jumatate per dialog. E o mizd
stilisticd asumata — concizia. Jianu nu construieste interviuri-
fluviu, cu digresiuni ample, ci dialoguri scurte, taiate parca dupa
rigoarea presei cotidiene in care s-a format profesional. Aceasta
economie de spatiu obligd la esentializare: fiecare intrebare trebuie
sda extraga maximum de substantd de la interlocutor, fiecare
raspuns trebuie sd spuna, in putine randuri, ceva memorabil.

E o tehnica ce reflectd, de altfel, chiar cariera jurnalistica a

autorului: ziarist la ,Cuvantul Libertatii” din Craiova intre 1991 si

97



1995, apoi, din 1995 pand in prezent (2014, la momentul aparitiei
volumului), redactor la ,Gazeta de Sud” — cel mai citit cotidian
regional din Romania. Este o experientd de aproape un sfert de
veac de scris jurnalistic dedicat, forma care se recunoaste in

precizia si ritmul dialogurilor din carte.

Ce spune prefatatorul

Prefata semnata de istoricul Adrian Cioroianu contureaza miza
reald a volumului: dincolo de interesul imediat al momentului in
care fiecare interviu a fost realizat, aceste dialoguri sunt gandite sa
reziste timpului. Cioroianu subliniaza ca indiferent de contextul
discutiilor, toate interviurile se vor ,decanta” in timp, devenind
piese de referinta pentru cei care vor dori, in viitor, sa inteleaga mai
bine ce s-a intdmplat in aceasta tara si cu oamenii ei. Este o
observatie importantd: cartea nu functioneaza doar ca o colectie de
interviuri de actualitate, ci ca un document de arhiva — un fel de
instantaneu colectiv al unei epoci, surprinsa prin vocile celor care

au marcat-o cultural si social.

Un oltean de adoptie, cu o carierd publicistica solida

Biografia autorului lumineaza, la randul ei, geneza volumului.
Nascut la Caransebes, absolvent al Facultdtii de Constructii din
Timisoara, Ion Jianu s-a stabilit in ,capitala Baniei” — Craiova —
inca din 1973, devenind, prin adoptie, un ,oltean” cu acte in regula.
Este, printre altele, un pasionat sustindtor al echipei de fotbal
Universitatea Craiova, careia i-a dedicat, intre 2004 si 2008, mai
multe volume: Meciul cu viata (despre fotbalistul Oblemenco),

Patimile [ui... (despre Crisan), un omagiu adus antrenorului ,unei
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echipe de legenda”, Constantin Otet, precum si volumele
Fenomenul Universitatea '91 si Frumosii nebuni ai Craiovei
Maxima, dedicate intregii echipe.

Dincolo de pasiunea sportivd, Jianu are la activ o serie
consistenta de volume de interviuri, dintre care Strigaturi peste
ocean este, cronologic, cel mai recent la data acestei prezentari:
Interviuri pentru eternitate (2002, cu prefata de Fanus Neagu),
Interviuri cu actori, regizori si artisti in slujba artei (2014, cu
prefata de Tudor Gheorghe) si un volum cu miza istorico-politica,
Gheorghe Apostol si Scrisoarea celor sase (Curtea Veche, 2008, cu
prefata de Vladimir Tismdneanu). Este, asadar, un autor
specializat, aproape un cronicar profesionist al interviului ca gen —
o forma pe care o stipaneste cu o consecventd rard in peisajul
publicistic romanesc, unde genul e adesea tratat ca produs de
sezon, nu ca proiect de durata.

Recunoasterea profesionald vine in consecinta: Jianu este
membru al Asociatiei Presei Sportive si al Uniunii Ziaristilor
Profesionisti, statut care confirmd un parcurs jurnalistic construit

cu rigoare, intre presa culturala si cea sportiva.

O evaluare de ansamblu

Ce ramane, la finalul lecturii acestei prezentari, este imaginea
unui autor care a transformat interviul dintr-un instrument de
presa efemerd intr-un proiect cultural coerent, repetat de-a lungul
a mai bine de un deceniu, cu fiecare volum addugand o noua fateta
— sportiva, artistica, istorico-politica — la portretul colectiv pe care
Jianu il construieste, dialog dupa dialog, despre Romania

contemporana si despre romanii ei risipiti pe glob. Strigaturi peste
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ocean este, in acest sens, punctul de maxima amploare al acestui
proiect: 36 de voci, de la Washington la Craiova, adunate sub
semnul aceleiasi ,simpatii oltenesti” cu care volumul a ajuns,
dedicat, in mainile cititorului.

Este o carte care merita citita nu doar pentru continutul fiecarui
interviu in parte, ci pentru arhitectura ei de ansamblu: o harta
umana a culturii romanesti de peste hotare si de acasa, surprinsa
la un moment de rascruce, prin vocea rabdatoare si meticuloasa a

unui jurnalist oltean de adoptie.
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O constelatie in dialog

Rasfoiesc intr-un moment de tihnda cele mai recente patru
numere ale revistei «Constelatii diamantine» — nr. 5 (189), mai
2026; nr. 6 (190), iunie 2026; nr. 7 (191), iulie 2026; si nr. 9 (193),
septembrie 2026 — si mi se dezvaluie imaginea unei publicatii
culturale ajunse la maturitate. Aflata in al 17-lea an de aparitie,
revista isi confirma vocatia de spatiu al intalnirii dintre literatura,
istorie culturald, filosofie, stiintd, muzica si arte plastice. Formula
de «revista de cultura universali» nu este un simplu enunt
programatic, ci se verificd prin diversitatea domeniilor, a
generatiilor si a geografiei colaboratorilor.

Fondata la Craiova in septembrie 2010 si editata sub egida Ligii
Scriitorilor Roméni si a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din
Romania, «Constelatii diamantine» apare lunar, sub conducerea
Doinei Dragut. Structura redactionald reuneste colaboratori din
Romania si din diaspora, iar cele patru aparitii confirma aceasta
deschidere. Textele circuld intre spatiul roméanesc si cel european
ori extraeuropean, intre memoria locala si marile teme ale culturii
universale. Revista functioneaza astfel ca o punte, nu ca un
teritoriu inchis.

Fiecare numadr are saizeci de pagini si o arhitectura
recognoscibila. Eseurile si studiile ample sunt alternate cu poezie,
aforisme, cronici de carte, evocari, dialoguri, insemnari muzicale si

interventii despre actualitate. Finalul rezerva constant un spatiu
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artelor plastice, prin rubrica lui Filip Tudora, iar calendarul
cultural leaga lectura prezentului de memoria aniversarilor si
comemorarilor. Aceasta regularitate ofera publicatiei identitate si 1i
permite cititorului sa se orienteze intr-un continut foarte bogat.

Unitatea celor patru numere nu rezulta din uniformitate, ci din
citeva axe persistente. Prima este recuperarea patrimoniului
cultural romanesc: Eminescu, Blaga, Brancusi, lorga, Steinhardt,
Eliade, Gellu Naum, Pompiliu Constantinescu, Ion Marin
Sadoveanu, Stefan Odobleja si alte personalitdti sunt readuse in
dezbatere. A doua este deschiderea comparatista, vizibild in studiile
despre literatura italiand, poloneza, chineza sau spaniola. A treia
este preocuparea pentru prezent: razboiul, tehnologia, degradarea
lecturii, dependenta digitala, transformarile geopolitice si criza
reperelor morale.

Numarul din mai se deschide sub semnul unei nelinisti civice.
Eseul «Pax Magna Democratica» al lui Ion Popescu-Bradiceni
discuta nevoia pdcii intr-o lume amenintata de militarizare si de
escaladarea conflictelor. Tema nu ramane izolatd, deoarece Ben
Todicd, in «Rostul omului pe Pamant», examineaza criza morald si
noile forme de control financiar si tehnologic, iar Lucian Ciuchita
propune, prin reflectile sale, portrete si semnale asupra
contemporaneitatii. Cultura este chematd sa interpreteze
realitatea, nu sa se retraga din fata ei.

Acelasi numar acordda un spatiu generos istoriei si criticii
literare. Mihai Caba 1l readuce in atentie pe Pompiliu
Constantinescu, figurd majord a criticii interbelice, iar Ion M.
Ungureanu evoca intelepciunea si exemplaritatea lui G. Tomescu.

Peter Neagoe este prezentat de Constantin E. Ungureanu sub
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emblematica formula «Sfantul din Montparnasse», in timp ce
Camelia Suruianu reviziteazd «Miorita» de la mit fondator la
drama a transfigurarii. Revista nu reproduce mecanic prestigiul
clasicilor, ci cauta un unghi nou de lectura.

Eminescu apare in numarul din mai prin analiza lui Ioan Gaf-
Deac, care urmareste transformarea poetului in creator de spirit, si
prin studiul lui Nicolae Mares despre raportarea lui Eminescu la
Polonia si la istoria acesteia. Aceste contributii anuntd concentrarea
eminesciand a numarului urmator. In paralel, cronica poeziei
contemporane este sustinuta de texte despre creatia lui Radu Boti,
Mariana Stratulat si Ion Deaconescu, iar selectiile lirice pastreaza
contactul cu poezia vie.

Specifica revistei este vecinatatea fireasca dintre umanioare si
stiinte. ITn mai, intrebarea lui Mihai Miron - «Existd sisteme
cuantice?» - si interventia lui Thomas Csinta despre formalismul
fenomenologic si matematic al Codului SocioGenetic extind
registrul publicatiei. Nota mea despre Conferinta mediteraneana
de teorie neutrosofica deschide o fereastra spre cercetarea
contemporanad. Nu toate disciplinele sunt obligate sa vorbeasca
acelasi limbaj; important este ca revista le asaza in acelasi orizont
al curiozitdtii intelectuale.

Numarul din iunie are un nucleu eminescian puternic, firesc
pentru luna in care este comemorata moartea poetului. Ion Pachia-
Tatomirescu cerceteaza raportul dintre Mihai Eminescu si
ortodoxismul profund, Tudor Nedelcea formuleaza indemnul
«Inapoi la Eminescu!», iar Cinzia Demi propune sugestii si

comparatii intre «Luceafarul» si literatura italiana. Cele trei
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perspective - spirituala, cultural-identitara si comparatista - arata
cat de deschisa ramane opera eminesciana unor lecturi distincte.

Meritul acestui grupaj este ca evita reducerea lui Eminescu la
un simbol festiv. Poetul este privit prin genealogia ideilor, prin
raporturile cu religia si prin circulatia europeana a motivelor
literare. Chiar atunci cand interpretarile sunt ferme si suscita
dezbatere, ele confirma vitalitatea exegezei. O revista culturala isi
indeplineste rolul nu atunci cand inchide un autor intr-o concluzie,
ci cand mentine in jurul lui o conversatie argumentata.

Numadrul din iunie continua recuperarea unor personalitati
insuficient frecventate. Mihai Caba il prezintd pe Ion Marin
Sadoveanu ca pe o figurad pe nedrept uitata, iar Al. Florin Tene il
evoca pe Lucian Blaga 1n ipostaza de publicist si ganditor al culturii
romane moderne. Camelia Suruianu discuta actantul si privirea
interioard in traditia plotiniana, punand literatura in legatura cu
filosofia. Se contureaza astfel un circuit intre istoria literara,
reflectia estetica si fundalul metafizic al creatiei.

Deschiderea universald este sustinutd in acelasi numdr de
studiul Madalinei Virginia Antonescu despre poezia chinezd «shi»
din dinastia Jin si din dinastiile de Nord si de Sud, de selectia din
Kazimiera Ittakowiczéwna si de continuarea eseului lui George
Petrovai despre exemplaritatea nuvelisticii cervantine. Articolul
«Democrit: lumea invizibild a atomilor si sensul ei» introduce in
acest ansamblu istoria ideilor stiintifice, in timp ce paginile despre
Anton Bruckner si concertul de muzica romaneasca de la Ateneul
Roman completeaza dimensiunea muzicala.

Numadrul din iulie deplaseaza accentul de la spiritualitatea

eminesciana spre legatura dintre poet si stiintele exacte. Studiul lui
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Ovidiu Tutuianu urmareste cunostintele lui Eminescu despre
fizica, chimie, mecanica si energetica, dar avertizeazd si asupra
exagerarilor care i-ar atribui anticipari stiintifice nejustificate.
Aceasta prudenta este importanta: admiratia autenticd nu are
nevoie de mitologizare. Interdisciplinaritatea devine convingatoare
atunci cand respecta rigoarea fiecarui domeniu.

Acelasi numar reuneste trei mari figuri ale secolului XX: Nicolae
Steinhardt, urmadrit de Mihai Caba pe drumul vietii si In cdutarea
fericirii; Mircea Eliade, interpretat de Camelia Suruianu prin
lectura sacrului in orizontul existentei; si Stefan Odobleja,
prezentat de Ioan Paunescu drept promotor al ciberneticii.
Apropierea lor este semnificativa. Credinta, istoria religiilor si
anticiparea stiintifica sunt tratate ca forme diferite ale efortului de
a intelege omul si lumea.

Revista pastreaza in iulie un echilibru atent intre patrimoniu si
contemporaneitate. Livia Ciupercd analizeaza raportul dintre calm
si tumult in poezia lui Ovidiu Genaru, Al. Florin Tene discuta
autenticitatea aforismelor lui Constantin Zarnescu, Gelu Dragos
scrie despre muzica transformatd in poezie, iar Gheorghe A. Stroia
defineste poezia ca sanctuar al inimii. Selectiile din lirica poloneza,
italiand si romand creeaza un peisaj poetic polifonic.

Contributia mea «Paradoxismul s-a nascut din cenzura» aduce
in prim-plan geneza unei miscari literare create ca reactie la
constrangerile ideologice. Textul explica felul in care interdictia,
limbajul dublu si imposibilitatea exprimarii directe au generat o
esteticA a contradictiei si a rasturndrii. In acest context,
paradoxismul nu apare ca joc verbal gratuit, ci ca strategie de

libertate. Tema dialogheaza cu alte pagini ale numarului despre
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noua robie, dependenta si presiunile exercitate asupra constiintei
contemporane.

Numarul din septembrie este poate cel mai explicit orientat
spre ideea canonului si a circulatiei culturale. Nicolae Mares il
prezinta pe Nicolae Iorga ca istoric literar si comparatist, Mihai
Caba il readuce pe Gellu Naum fin centrul suprarealismului
romanesc, iar Camelia Suruianu interpreteaza poezia lui Alexandru
Mironescu drept formé de rugéciune. In aceeasi aparitie, Doina
Dragut propune «O istorie interioara a canonului liric romanesc»,
ceea ce oferd numarului o axd critica distincta.

Canonul este inteles aici mai putin ca lista rigidd de nume si mai
mult ca proces de memorie, selectie si reinterpretare. Al. Florin
Tene urmareste spiritul european in literatura romana din toate
timpurile, iar Mihai Gindu revine asupra conceptului de canonic.
Intre aceste pozitii se contureaza intrebarea esentiald: cum poate
cultura romana sa-si pastreze identitatea fara a se izola de circuitul
european si universal? Raspunsul implicit al revistei este dialogul.

Dimensiunea interculturala devine foarte vizibila in portretul
lui Constantin Lupeanu, prezentat de Stefan Dumitrescu drept
constructor de punti intre Romania si China, si in studiul Madalinei
Virginia Antonescu despre barocul Tang si barocul balcanic. Petre
Gigea-Gorun evocd Iinfiintarea Bibliotecii Roméane din Paris,
devenita centru cultural, iar contributiile despre traducere, poezie
straina si istorie diplomatica amplifica ideea culturii ca retea de
legaturi.

Stiinta, muzica si actualitatea raman prezente. Radu Serban il
evoca pe academicianul Nicolae Zamfir si propune o analiza

geopoliticd privind Japonia, China si Statele Unite. Carmen Manea
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urmareste Turneul National «Pianul caldtor» al lui Horia Mihail,
Liliana Popa prezintd Concursul International «George Enescu»
2026, iar seria dedicata lui Anton Bruckner continud. Ben Todica
discuta viitorul numerarului, semn cda revista nu evita
transformarile economice si tehnologice ale vietii cotidiene.

Textul meu «Suntem deja paradoxisti fara sa stim?» extinde in
septembrie discutia inceputa in iulie. Paradoxismul este mutat din
istoria unei avangarde nascute sub cenzurd in experienta comuna
a omului contemporan, prins intre discursuri incompatibile,
informatii contradictorii si realitdti care se neaga reciproc. Aceasta
continuitate intre numere aratd cd revista nu este doar o succesiune
de materiale, ci poate gazdui teme care evolueaza si se completeaza.

Un rol aparte il au rubricile recurente. «Jocul mintii» al Doinei
Dragut oferd, de la un numar la altul, poezie reflexiva, preocupata
de timp, luming, indoiala, geometria sinelui si raportul dintre
constiinta si cosmos. «Maxime si aforisme», semnata de Nicolae
Mares, introduce o forma concentrata a reflectiei. Seria lui George
Petrovai despre nuvelistica lui Cervantes, paginile lui Marin L
Arcus despre Bruckner si cronica retrospectiva a lui Mihai Gindu
construiesc continuitate editoriald.

Foarte importantd este prezenta constanta a artelor vizuale.
Copertele celor patru numere valorifica lucrari de Istvan Szényi,
Petru Asimionese, Ion Carchelan si Elena Bissinger. De la peisajul
contemplativ si lumina apei la energia ingerului eminescian si la
abstractia cromaticd a «Podului Sperantei», imaginea nu este
simpld ilustratie. Ea creeaza atmosfera fiecarui numadr si pregateste
trecerea dintre expresia plastica si cea verbala. Medalioanele finale

semnate de Filip Tudora intregesc aceasta galerie deschisa.
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Poezia ocupa un loc semnificativ, dar este distribuitd in secvente
scurte, intre studii si eseuri. Aceasta alternanta impiedica
instalarea monotoniei si da lecturii un ritm respiratoriu. Poeti
romani si strdini, autori consacrati si voci contemporane apar in
aceeasi configuratie. Revista nu transformd lirica intr-un
compartiment izolat, ci o lasa sa intre in dialog cu filosofia, istoria
literara, muzica si experienta sociala.

Se poate observa si o preferinta pentru recuperare:
personalitati uitate, carti insuficient comentate, episoade culturale
si institutii sunt readuse in atentie. Aceasta functie arhivistica este
una dintre calitatile publicatiei. Intr-un spatiu mediatic dominat de
noutatea rapidd, «Constelatii diamantine» apara durata. Ea
aminteste ca prezentul cultural nu incepe in fiecare dimineatd de
la zero, ci se construieste prin relectura si transmiterea memoriei.

Diversitatea foarte mare presupune si un risc: uneori, trecerea
rapida de la un domeniu la altul poate produce impresia de
enciclopedism aglomerat. Tocmai de aceea rubricile recurente,
ordinea sumarului si identitatea vizuala au o functie esentiala. Fle
tin impreuna materialele si transforma varietatea intr-o trasatura
de profil. Revista nu urmadreste unitatea severa a unui dosar
academic, ci mobilitatea unei agora culturale.

Cele patru aparitii confirmd si importanta diasporei in
mentinerea circuitului cultural roménesc. Colaboratori din Statele
Unite, Germania, Anglia, Republica Moldova, Olanda si alte spatii
aduc experiente si perspective diferite. Cultura romand este
prezentatd ca realitate transnationala, legata de limba si memorie,
dar capabila sa circule. Universalitatea revistei porneste din aceasta
deschidere, nu din renuntarea la identitate.
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Privite impreund, numerele din mai, iunie, iulie si septembrie
2026 alcatuiesc o harta convingdtoare a preocuparilor revistei. Mai
accentueaza responsabilitatea civicd si dialogul dintre cultura si
criza contemporana; iunie se organizeaza in jurul mostenirii
eminesciene si al deschiderii comparatiste; iulie apropie literatura
de stiinta, sacru si libertatea expresiei; septembrie pune in centrul
sau canonul, puntile interculturale si paradoxurile prezentului.
Fiecare numdr are o tonalitate proprie, fard sa piardd marca
publicatiei.

«Constelatii diamantine» isi justifica numele prin insasi logica
sa editoriald. O constelatie nu anuleazd individualitatea stelelor, ci
le face vizibile relatia. La fel, revista reuneste autori, discipline si
traditii diferite, lasand fiecarui text autonomia sa, dar construind
intre ele o figura culturala comuna. «Diamantine» devine astfel nu
numai o metafora a valorii, ci si una a multiplelor fatete prin care
cultura reflecta lumina.

Intr-o epocd a lecturii fragmentare si a reactiei instantanee,
continuitatea lunara, amploarea fiecarui numar si respectul pentru
eseul argumentat reprezinta o forma de rezistenta culturala.
Publicatia pastreaza vie memoria marilor personalitati, sprijina
creatia contemporand, deschide ferestre catre alte literaturi si nu
abandoneaza intrebarile dificile ale prezentului. Cele patru numere
dovedesc ca o revistd culturala poate fi simultan arhiva, atelier,

tribuna si loc de intalnire.
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Festivalul EuropaNova: cultura romana,

dincolo de frontiere

Ca in fiecare toamna, de mai bine de un deceniu, Bruxelles-ul
gazduieste o noua editie a Festivalului EuropaNova, care poarta
numele Asociatiei ce mobilizeaza energiile festivaliere, condusa de
profesoara Mirela Nita-Sandu. Ajuns in 2026 la editia a XIV-a si
desfasurat sub genericul ,Pamanturi mitice”, festivalul nu este
numai o succesiune de intalniri cu scriitori, recitaluri, expozitii si
concerte. El reprezintd, inainte de toate, o incercare de a pastra
cultura romana in circulatie, de a o face prezentd intr-un spatiu
european in care limbile si identitatile se intalnesc zilnic.

Promovarea culturii romane in strdindtate nu se poate reduce
la cateva manifestari solemne si nici la reproducerea, de la distantd,
a unui canon cunoscut. Cultura ramane vie numai atunci cand
oamenii se Intalnesc in jurul ei, cand scriitorii Isi citesc textele in
fata unor cititori noi, cind romanii din diaspora isi regasesc limba
nu ca pe o amintire, ci ca pe o realitate prezenta. In acest sens, un
festival organizat la Bruxelles devine mai mult decat un eveniment
cultural: este o forma de continuitate.

Am fost invitat si eu, in doud randuri, la FEuropaNova.
Programul stiintific si drumurile mele nu mi-au permis sa ajung
acolo decat indirect: prin interventii digitale, prin cartile trimise si,
poate cel mai important, cu inima. Distanta geografica nu

inseamna intotdeauna absentd. Uneori participam la un proiect
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prin ideile pe care le impartasim, prin prietenii vechi si prin
bucuria de a vedea ca lucrurile in care am crezut continud.

Unul dintre artizanii acestei initiative este Octavian Blaga, pe
care il cunosc din jurul anului 2000, cand conducea revista ,,al
cincilea anotimp”. Inca de atunci incerca si aduca impreuna voci
din tara si din exil, autori consacrati si scriitori aflati la inceput.
Recupera nume despre care generatiile mai tinere nu mai stiau
mare lucru ori pe care graba noilor mode culturale le impinsese
spre margine. Era preocupat nu doar sa publice ceea ce scriau altii,
ci sa creeze legaturi intre oameni si generatii.

Festivalul EuropaNova continud, as putea spune, acest proiect
personal al lui, dar intr-o alta forma. Scriitorii invitati vin din
geografii, generatii si experiente diferite, dar sunt reuniti de limba
romana si de nevoia dialogului. Alaturi de nume importante ale
literaturii contemporane se afla autori din diaspora, poeti,
traducdtori, artisti vizuali si muzicieni. Cultura romand apare astfel
nu ca un obiect inchis, transportat ceremonial in strdindtate, ci ca
o realitate mobild, capabild sd intre in dialog cu alte limbi si culturi
fara sd-si piarda identitatea.

Un festival traieste cateva zile, dar intalnirile pe care le provoaca
pot dura mult mai mult. Dincolo de program, fotografii si afise,
raman cartile descoperite, conversatiile incepute si sentimentul ca
limba roméana isi poate gasi pretutindeni un loc de intalnire. La
Bruxelles, EuropaNova construieste, in fiecare toamnd, tocmai un

asemenea loc.
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Din cate stiu, Festivalul EuropaNova este singura forma de
manifestare publica la care Octavian Blaga participa de foarte multi
ani. Discret pand la incapatanare, refuzand sa publice doar de
dragul de a publica, el a preferat sa lucreze in tacere, uneori timp
mult prea indelungat, asupra unor texte pe care putini le-au putut
vedea in intregime, texte pe care le-a circulat in cercuri restranse.

Proiectul ,Dincolo”, prezentat la aceastd editie a Festivalului,
este semnat ,Anonim, secolul XXI”, nume imprumutat de la un
volum de versuri mai vechi. Ar fi prea putin sa-l numim
pseudonim. Este mai curand o masca autoriald, un heteronim si, in
acelasi timp, o definitie introspectiva. ,Anonimul” nu isi anuleaza
identitatea, ci refuza sa o aseze inaintea oamenilor despre care
scrie. Iar ,secolul XXI” nu indica numai o epoca, ci conditia omului
care traverseaza migratia, precaritatea, singuratatea si noile forme
de instrainare ale lumii contemporane.

,Dincolo” este o curiozitate in literatura romana de astazi: un
reportaj continuu, inceput chiar in primul an al secolului XXI si
ramas deschis. Nu este un volum alcatuit retrospectiv in jurul unei
teme, ci o arhiva vie, care a crescut odatd cu drumurile autorului.
Octavian Blaga a cdldtorit, a stat de vorba cu oameni si a consemnat
intersectiile umane prin care a trecut. Reporterul sau nu priveste
de pe margine. El intra in actiune, lucreazd cot la cot cu muncitorii,
conduce, asteapta, greseste, se teme si devine uneori personajul
vulnerabil al propriei relatari.

Lainceputul anilor 2000, vizita frecvent Statele Unite, intalnind
romani, adunand documente si arhive, dar mai ales ascultand

povestile celor plecati. Din aceasta experienta s-a nascut ulterior si
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placheta ,America mea”, in care a strans cateva dintre intampldrile
acelor ani. America lui nu era insa America marilor bulevarde si a
imaginilor turistice, ci aceea a santierelor, a apartamentelor
inchiriate, a drumurilor lungi si a oamenilor care incercau sa-si
construiasca o viata intr-un dincolo de acasd, un dincolo de
dincoace.

Intr-unul dintre reportaje, la Barrington, in Illinois, 0 masa
improvizatd pe un santier adund cativa romani aflati la lucru.
Tonicd, Mitica, Boncau, Dan, Jan si Nea Ghitd nu sunt prezentati
prin fise biografice, ci prin gesturi, replici si felul in care fiecare
incearcd sa-si apere demnitatea. Un cec oferit pentru munca facuta
se Incarca de ambiguitate: este plata, multumire, bacsis sau semnul
unei ierarhii pe care emigrantul trebuie sa o accepte? In altd
secventa, drumul pe autostrada este intrerupt de infarctul lui Nea
Ghita. Deodata, toate calculele, glumele si micile rivalitati dispar,
iar migratia isi dezvdluie fragilitatea: omul plecat sa castige timp
descopera ca timpul biologic 1i poate fi retras intr-o clipa.

Cand m-a vizitat pentru cateva zile la Gallup, Octavian mi-a
vorbit pe larg despre acest proiect. Cateva texte s-au nascut chiar
din acea calatorie. La Flea Market, piata de vechituri si obiecte
artizanale devine un loc de intalnire intre comunitati, limbi si
istorii. Lucrurile expuse nu sunt simple marfuri; fiecare pare sa
pastreze urma celui care I-a facut, l-a purtat sau a fost nevoit sa-1
vanda. Reporterul inainteaza printre obiecte, dar cauta oamenii din
spatele lor.

Intr-o ,Nocturnd cu Navajo”, Gallup-ul de noapte isi schimba
infdtisarea. Peisajul nu mai este doar fundal, iar intalnirea cu lumea

navajo nu este tratata ca un episod exotic. Autorul observa distanta
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dintre America oficiala si comunitatile ramase la marginea ei,
dintre imaginea romanticda a indigenului si realitatea omului
contemporan. Noaptea apropie chipurile, estompeaza decorul si
lasa vocile sd se auda mai limpede. Reporterul nu pretinde cd poate
explica o intreaga cultura dupa o intalnire, dar pastreaza momentul
in care doua singurdtati se recunosc.

Alte reportaje extind aceasta hartd in Europa. Intr-un microbuz
care traverseazd Spania, un bdtran dezorientat tulbura rutina
cdlatoriei. Pentru ceilalti pasageri, drumul are o destinatie precisa;
pentru el, reperele incep sa se destrame. Un incident pe autostrada
transforma vehiculul intr-o comunitate provizorie, obligandu-i pe
cei aflati inauntru sa iasa pentru cateva clipe din indiferenta lor.

In Cipru, in textul pe care l-as numi dupa imaginea sa central,
LAfrodita descojeste o portocala”, mitologia insulei este coborata in
cotidian. Ford, Elena si Octavian cel real intra intr-o poveste in care
senzualitatea, ironia si neputinta de a spune pana la capat ceea ce
simti se intdlnesc intr-un refren intrerupt: ,— Elena, eu..”
Portocala desfacutd incet concentreaza intreaga scend. Gestul
aparent neinsemnat prelungeste timpul, apropie privirea si face ca
0 conversatie obisnuitd sa capete densitatea unei confesiuni
amanate.

Timpul este, de altfel, unul dintre instrumentele esentiale ale
proiectului. Fl nu functioneaza numai ca succesiune cronologica a
intamplarilor. Reporterul poate opri naratiunea asupra unei maini,
a unui obiect sau a unei replici, apropiindu-se de ele pana cand
detaliul dezvaluie o viata intreaga. Alteori, indeparteaza
perspectiva si lasa un incident din 2005 sa fie inteles prin ceea ce i

s-a intamplat omului doudzeci de ani mai tarziu. Timpul devine o
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forma de focalizare: apropie, departeaza, incetineste si readuce in
prezent lucruri care pareau incheiate.

Un alt nucleu al proiectului priveste caminele de bdtrani si ceea
ce autorul numeste, provocator, lumea lui ,Deathgiver”. In
prin patul pe care il ocupa. ,Patul” devine unitate economicd, activ
si sursa de profit, in timp ce batranul ramane suspendat intr-o
perioadd modernd, tot mai lungd, dintre viata si moarte. Reportajul
porneste de la observatia concretd, dar merge spre intrebarea
nelinistitoare: ce se intampla cu o societate atunci cand ingrijirea
celor vulnerabili este transformata intr-o industrie?

Titlul ,Dincolo” exprima chiar principiul acestei scriituri:
reporterul trece mereu dincolo de reportaj. Dincolo de fapt se afld
omul; dincolo de om, memoria; dincolo de memorie, timpul care
schimba sensul celor traite. Octavian Blaga nu urmareste sa
informeze repede si nici sa ofere concluzii definitive. El revine
asupra scenelor, le lasd sd se sedimenteze si descopera ca un
reportaj poate continua mult dupa ce evenimentul s-a incheiat.

Sub semnatura ,Anonim, secolul XXI”, autorul isi asuma astfel
paradoxul unei prezente prin retragere. Nu doreste sd fie mai
vizibil decat personajele sale, dar se implica in fiecare poveste. Nu
isi transforma biografia in spectacol, insa ii permite sa devina locul
de trecere al altor biografii. ,Dincolo” este proiectul unei vieti care
a privit lumea din mers si care incearca sa recupereze, din timpul
risipit al calatoriilor, acele intdlniri ce nu ar trebui sa ramana

anonime.
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Postfata
Celor care mai cred in literatura

Intr-o epoci grabitd, in care cuvintele sunt consumate repede si uitate
aproape 1n aceeasi clipa, a continua sa crezi in literatura poate parea un
act de Incdpatanare. Cartea cere timp, liniste si disponibilitatea de a
ramane singur cu gandurile altcuiva. Ea nu promite rezultate imediate si
nu poate fi masuratd prin viteza cu care circuld. Tocmai de aceea, cei care
mai citesc si mai scriu pastreaza vie o forma esentiala de libertate.

Literatura nu schimba intotdeauna lumea in mod vizibil. Nu opreste
razboaie, nu inlatura nedreptatile si nu vindeca toate singuratatile. Dar ne
impiedica sa ne obisnuim cu ele. Da un nume suferintei, pastreaza
memoria celor uitati si ne ajuta sa recunoastem in viata altuia ceva din
propria noastra existentd.

Acest volum este si un elogiu adus celor care continua sa scrie. Unii
publica la edituri cunoscute, altii in reviste locale, in diaspora ori in spatiul
nesigur al Internetului. Unii ajung repede la cititori, altii asteapta ani
intregi ca o carte sa le fie descoperitd. Valoarea literaturii nu se confunda
insd cu zgomotul facut in jurul ei. Existd carti care lucreaza in tdcere si
cititori pe care ele 1i gasesc tarziu, dar definitiv.

Trebuie amintiti si cei care fac posibila aceastda intalnire: editorii,
redactorii, traducatorii, criticii, bibliotecarii, profesorii, organizatorii de
festivaluri si oamenii care intemeiaza reviste fara sa stie cat timp vor
putea sa le sustina. Ei alcdtuiesc infrastructura nevazuta a literaturii. Fara
munca lor, multe voci ar ramane izolate, iar numeroase carti nu ar trece
dincolo de cercul apropiat al autorului.

A crede 1n literaturd nu inseamna a idealiza lumea scriitorilor. Si aici
existd vanitati, nedreptati, mode trecatoare si ierarhii schimbdtoare.
Inseamni, mai curand, a crede ci dincolo de toate acestea rimane textul:
0 marturie trimisa de un om catre un alt om, uneori peste ani, tari si
generatii. Scriitorul nu stie intotdeauna cine il va citi, dupa cum cititorul
nu stie ce carte ii va deveni necesara.
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, vecinatati literare” reuneste cronici, portrete si
insemnari scrise de-a lungul ultimilor ani, in tard si
in diaspora. Cdrtile comentate, intalnirile si
prieteniile culturale alcatuiesc impreuna o harta
personald a lecturilor lui Florentin Smarandache.

De la poezie, epigrama si aforism la memorialistica,
eseu si dialog cultural, volumul urmareste literatura
ca spatiu al memoriei si al apropierii. Dincolo de
distante, frontiere si generatii, cartile creeaza
vecinatati durabile intre oameni.
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